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1. Samotność w separacji - jednostka buduje swoją tożsamość. 
Twórczość Levinasa znana jest przede wszystkim jako pean na cześć 
Drugiego człowieka, a także jako wyjątkowa koncepcja skrajnej, kon
trowersyjnej, wręcz utopijnej odpowiedzialności. I rzeczywiście, można 
się zgodzić, iż jest to rdzeń czy też myśl przewodnia jego filozofii. 
Warto jednak podkreślić, że punktem wyjścia do utworzenia tej nowej, 
już etycznej relacji z Drugim, jest właśnie prawdziwa samotność. Rela
cja z Drugim może bowiem zaistnieć tylko wtedy, gdy między ludźmi 
występuje autentyczna separacja. Aby wykluczyć jakąkolwiek formę 
totalności, Drugi musi być całkowicie innym i heterogennym.

Pojęcie samotności pojawia się już bardzo wcześnie w twórczości 
Levinasa. W pierwszym etapie, zwanym ontologicznym, jest ono zwią
zane z fenomenem hipostazy, czyli wyjściem ze stanu bezosobowego 
czuwania. Dzięki hipostazie zdobywamy władzę nad własną egzystencją 
i zaczynamy scalać się z w jedność ze swoim byciem. Barbara Skarga 
nazywa ten szczególny moment „spontanicznym wyłanianiem się pry
watnego królestwa”, kiedy Ja zaczyna tworzyć samego siebie. Jak za
uważa Skarga1, Ja nie jest zdeterminowane przez jakąś istotę sobości, 
którą muszę w sobie odkryć. Można by powiedzieć, że Ja jest zmienno
ścią, nieustannie się kształtuje, wciąż podlega modyfikacjom, czyli po 
prostu jest w drodze. Droga ta bierze zazwyczaj gdzieś swój początek, 
kiedy coś wytrąca mnie z marazmu, kiedy pragnę być właśnie sobą i sie
bie krok po kroku kształtować.

1 B. Skarga: Tożsamość i różnica. Eseje filozoficzne. Kraków 1997, s. 267.

Analizy ontologiczne dotyczące hipostazy pojawiają się już w Czasie 
i to co inne, choć Levinas zajmuje się tam przede wszystkim problema
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tyką czasu. Hipostaza, określona mianem pierwszej wolności, nie jest 
jeszcze wolnością woli, lecz zaledwie wolnością początku. Aby w ogóle 
zaistniała jakakolwiek wolność, musi przecież powstać byt, który, biorąc 
na siebie własną egzystencję, zyskuje w ten sposób pełną tożsamość. 
Paradoksalnie jednak im bardziej staje się samym sobą, tym bardziej jest 
samotny. Wychodzi ku byciu, ale znów powraca do siebie. Zamykając 
koło swej tożsamości, nie może się od siebie samego odseparować. Owa 
materialność Ja, czyli nieustanna konieczność zajmowania się wyłącznie 
sobą i troski o siebie, jest właśnie wysoką ceną, jaką płaci człowiek za 
pozyskanie samotożsamości.

Jak zauważa Tadeusz Gadacz2, wolność, ta pierwsza wolność ontolo- 
giczna, staje się sposobem troski o samego siebie oraz rodzajem zdeter
minowania przez własną materialność. To obarczenie nadaje ciężaru 
lekkiej z pozoru egzystencji w hipostazie - od siebie ucieczki nie ma. Ja 
jest teraz w pełni zaangażowane sobą i pochłonięte teraźniejszością. 
Pierwsza wolność pokazuje tutaj swoją ciemną stronę - zamyka nas w 
naszej materialności, aby w rezultacie obciążyć nas nieustanną odpowie
dzialnością za siebie.

2 T. Gadacz: Wolność a odpowiedzialność. Rozenzweiga i Levinasa krytyka Heglowskiej 
wolności ducha. Kraków 1990, s. 206.

Na etapie metafizycznym swej twórczości Levinas nie nawiązuje już 
do pojęcia hipostazy, lecz rozszerza i modyfikuje swoją wcześniejszą 
koncepcję, mówiąc mianowicie o separacji. Pojęcie separacji stosował 
on już w okresie ontologicznym w celu podkreślenia dystansu pomiędzy 
istniejącym a jego istnieniem. W przypadku hipostazy mamy do czynie
nia z prostym i bezpośrednim odniesieniem do istnienia. Spowodowane 
to było na pewno chęcią zerwania z tradycją heideggerowską, według 
której bycie jest pierwsze przed bytem. Natomiast fenomen separacji 
przedstawia byt w odniesieniu do świata. Nie jest to już jedynie iden
tyczność natury logicznej bytu z samym sobą, lecz raczej samoidentyfi- 
kacja Ja następująca w wyniku pewnego procesu. Podczas separacji Ja 
dąży do bycia sobą, zamyka się we własnym świecie, przeciwstawiając 
się tym samym wszelkim groźbom totalizacji.

Dzięki tej zaborczej strukturze, usiłującej przyswoić wszystko, co 
obce. Ja zdobywa pełną tożsamość. Trzeba podkreślić, że Levinas nie 
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buduje koncepcji separacji na pojęciu świadomości, na jakiejś myśli 
ogarniającej samego siebie i dostrzegającej, że jest jakimś szczególnym 
bytem wśród wielu innych w jego otoczeniu. W procesie separacji mamy 
do czynienia z totalnym egoizmem Ja, skupieniem w swym domostwie, 
wręcz zwinięciem się w sobie (dlatego Levinas nazywa to inwolucją), a 
nie zrozumieniem bycia, jak u Heideggera. Dla Levinasa przeciwnie: 
rozumienie wymagające przedstawienia sobie własnej egzystencji jest 
pierwszym krokiem ku podporządkowaniu się idei racjonalności i total
ności, wtopieniu się w to, co ogólne, zaś w konsekwencji ku utracie in
dywidualności i tożsamości. Separacja nie jest również, jak u Kartezju- 
sza, czymś nieuchronnie danym w sposób fundamentalny, lecz ruchem 
ciągłego separowania się. Ruch ten przebiega po krzywej zwijającej się 
ku sobie i rozwijającej ku zewnętrzności totalnej, określanej przez Levi
nasa mianem „to samo”.

W samotności doświadczenie Ja jest bardzo bogate, obejmuje dwie 
podstawowe płaszczyzny: rozkoszowanie się światem (lub inaczej uży
wanie) i zaspokajanie potrzeb, oraz życie ekonomiczne czyli pracę, po
siadanie, wolność przedstawiania, wytwarzanie narzędzi i odkrywanie 
świata jako zbioru pokarmów.

2. Używanie - rozkoszowanie się życiem. Używanie realizuje się 
przez sam pobyt w świecie - poprzez korzystanie z rzeczy znajdujących 
się wokół nas. Rzeczy te stają się tym samym naszymi potrzebami. Z 
jednej strony, stanowią niezbędny czynnik życia, ale z drugiej strony, 
przynależą do porządku głodu i nasycenia, szczęścia i nieszczęścia. Za
tem w potrzebie tkwi już antycypacja radości, przyjemności i zaspokoje
nia. Potrzeba jest stanem naturalnym: wie, czego chce i na ogół wie 
również jak to znaleźć. Pełni też ona dwojaką rolę: człowiek odkrywa w 
niej swoją niezależność od świata, ale też zdolność do przekształcania i 
podporządkowywania go dzięki pracy.

Pomimo, że to właśnie dzięki używaniu dokonuje się samoidentyfi- 
kacja Ja, na poziomie tym nie występuje jeszcze jakakolwiek refleksja 
czy element celowości. Rozkoszowanie się jest jedynie beztroskim i 
radosnym upojeniem się życiem, którego opis wydaje się być echem 
idealnego, biblijnego raju. Jest tylko bezpośredniość i delektowanie się 
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teraźniejszością, po prostu czyste miłowanie codzienności, przy równo
czesnym triumfie nad wyzyskiwanymi rzeczami.

Różni to zasadniczo Levinasa od Heideggera, dla którego codzien
ność nie stanowi autentycznego istnienia. Jest ona bowiem przepełniona 
nieustanną troską o przeżycie, jest byciem ku śmierci, w którym kon
centrować się należy na pracy i działaniu, nie zaś na używaniu i smako
waniu. Według Levinasa natomiast, nie jestem wcale bytem ku śmierci, 
lecz takim, który gotów jest grać ze śmiercią, czasem troszcząc się o byt, 
a czasem lekkomyślnie nim szafując. Wątpliwe jest więc, by lęk o bycie 
i trwoga przed śmiercią, jak chce Heidegger, były strukturalnymi ele
mentami egzystencji. Jednak ta nieuchronność śmierci jest zawsze w 
przyszłości i tylko w niektórych momentach kładzie się cieniem na eg
zystencji. W codziennym życiu rzadko jesteśmy przepełnieni tą myślą. 
Levinas ma również inne niż Heidegger rozumienie transcendencji - nie 
jest ono u niego przejściem od poziomu ontycznego do ontologicznego, 
lecz wyjściem poza bycie. To życie codzienne daje możliwość tworze
nia, radość i cierpienie. Człowiek nie jest „bytem-ku-śmierci”, lecz by
tem, który jeszcze nie umarł i który ma w separacji cieszyć się życiem 
i przygotować do spotkanie z Drugim.

Istota Levinasowskiego egoizmu używania polega na braku jakich
kolwiek cech użytkowości i świadomego odniesienia. Wykorzystywane 
dobra są czymś więcej niż jedynie narzędziami, czyli środkami: zgodnie 
z rabiniczną tradycją stanowią prawdziwą łaskę i radość życia. Anthony 
Beavers tak podsumowuje proces używania: „Levinas wyraźnie postu
luje, iż w trakcie rozkoszowania nie tylko żyjemy z rzeczy dookoła, lecz 
także rzeczami. Kiedy jem chleb, w samym procesie jego spożywania, 
staje się on już częścią mojego ciała. Kiedy słucham «Sonaty księżyco
wej» Beethovena, podczas słuchania upajam się tą muzyką. Jestem więc 
przepełniony, wręcz nasycony tym, z czego jednocześnie żyję”3.

3 A. Beavers: Levinas beyond the Horizons of Cartesianism. The Inquiry into the Meta
physics of Morals. New York, Peter Lang Publishing 1995, s. 84.

Jednakże ów nieomal rajski świat, w którym wszystkie nasza po
trzeby są nieustannie zaspokajane, jest, z drugiej strony, światem ży
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wiołu, a więc potencjalnego zagrożenia z zewnątrz. Podważa to tym sa
mym pełną samodzielność Ja. To, co tak cieszy i raduje, stać się może 
przedmiotem troski, jednak nie ze względu na lęk przed utratą czy lęk 
fundamentalny, jak u Heideggera. Jeśli człowiek dostrzega możliwość 
zagrożenia własnej suwerenności przez żywioł, to nie dlatego, że życie 
jest marnością, lecz właśnie dlatego, że życie jest szczęściem. Niesłusz
nie powiada się zatem, iż szczęście jest brakiem cierpienia; jest odwrot
nie - to cierpienie oznacza zanik szczęścia. Natomiast prawdziwa szczę
śliwość polega nie na braku jakichkolwiek potrzeb, lecz właśnie na ich 
zaspokajaniu. Jest spełnieniem, którego nie jest w stanie odczuwać ktoś, 
kto generalnie odrzuca zmysłowość, czyli asceta. Albowiem przedkła
dając jakości duchowe nad cielesnymi, jest on już prawie martwy - żyje 
nie żyjąc.

3. Ciało i zmysłowość. Używanie wyraża taki sposób istnienia, w 
którym rozum pozostaje daleko w tyle. Przecież człowiek żyje przede 
wszystkim cieleśnie w świecie, którego używa. Świat używania to bo
wiem pełny triumf ciała i zmysłowości. Cielesność, tak silnie zazna
czona, wręcz wywyższona przez Levinasa, często spotyka się z niezro
zumieniem w odbiorze. Największa trudność w lekturze Całości i nie
skończoności ujawnia się w tych jej fragmentach, które poświęcone są 
analizom ludzkiej zmysłowości. Nierzadko zaś bywa tak, iż cały feno
men rozkoszowania się jest sprowadzony do prób jej uduchowienia. 
Tymczasem ciało i egoizm spontanicznej radości są dla człowieka po
czątkiem jego zasadniczej tożsamości oraz nieustanną siłą samoidentyfi- 
kacji. Jednak cielesność nie mieści się w sferze myśli, lecz czucia. Levi
nas podkreśla: „Życie jest życiem czymś, jest szczęściem. Życie to do
znawanie i czucie. Żyć znaczy rozkoszować się”4.

4 E. Levinas: Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, wstęp B. Skarga, tłum. M. Ko
walska. Warszawa 1998, s. 124.

Zmysłowe szczęście jest doświadczeniem najdogłębniej indywidu
alizującym człowieka, a tzw. potrzeby cielesne są potrzebami czysto 
ludzkimi. Tzw. używanie pełni również fundamentalną rolę w uwrażli
wieniu na spotkanie z innymi ludźmi, gdyż właśnie dopiero zaspokoje
nie otwiera samotne Ja na słuchanie i pragnienie Innego.
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Nasze Ja jest cielesne i to cieleśnie przeżywa swój los. Czym zatem 
jest dla nas nasze ciało? Fenomenologia przyjmuje, że jest ono struktu
ralnym elementem naszego bycia oraz podstawowym czynnikiem Ja. 
Istota ciała jest jednak z wielu powodów wielce dwuznaczna. Poprzez 
ciało oddzielam się od otoczenia, ale równocześnie jest ono źródłem 
ewentualnych konfliktów z tym otoczeniem. Gdy ciało stawia opór mo
jej woli, gdy nie mogę sobie z nim poradzić, budzi ono mój najwyższy 
niepokój. Jest zatem moje i obce w momentach, gdy nad nim nie panuję. 
Jest przede mną, ale jest też mną; jest podmiotem i przedmiotem; widzi, 
a widząc czuje. I co najważniejsze, to dzięki niemu indywidualizuje się 
nasza zmysłowość - to jemu zawdzięczam możliwość doświadczania 
przyjemności, ale też przez nie poznaję przykrości i ból.

Ciało jest mocno ograniczone przez biologię, lecz rządzi nim prze
cież nie tylko fizjologia, a perspektywa biologiczna jest z całą pewnością 
zbyt wąska, by wytłumaczyć podstawowe fenomeny ludzkiego życia. 
Jak trafnie zauważa Levinas, dwuznaczność ciała ma też swój wymiar 
pozytywny, mianowicie jako źródło rozkoszowania się i radości życia. 
Według Levinasa ciało: „nie jest sposobem popadania podmiotu w nie
wolę, w zależności od tego, co nim nie jest, ale możliwością posiadania 
i pracy, dysponowania czasem, przezwyciężenia samej inności tego, 
czym mam żyć”5.

5 E. Levinas: Całość i nieskończoność, wyd. cyt., s. 127.

Nie tylko ciągła troska i lęk przed śmiercią określają szkielet naszej 
egzystencji, zaś dostępne dobra pełnią nie tylko rolę Heideggerowskich 
utensyliów. Wszystko, z czego korzystamy, może również cieszyć.

Interesujące jest odwołanie się w tej kwestii do tradycji żydowskiej. 
Nie zna ona podziału na sacrum i profanum: nic, co jest naturalną czyn
nością czy właściwością człowieka, nie może być złe lub poniżające. 
Poniżają nas bowiem nie fizjologia czy codzienne potrzeby, lecz 
sprzeczne z Prawem (boskim) uczynki. Żydowska pobożność zachowuje 
jedność pomiędzy świeckością a świętością. Postawa ta nakazuje doce
niać wszystkie dzieła Boga i strzec się przed pychą samowolnego decy
dowania, co jest w jego dziele święte, a co wstydliwe i poniżające.
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Wart uwagi jest też sposób traktowania dzieciństwa i dorosłości w 
judaizmie. Albowiem to dopiero dorosłość przynosi znajomość smaku 
życia w różnych jego przejawach: szczęścia i radości, strachu i straty. 
Kto tych wszystkich odcieni nie zna, ten - bez względu na zasłużony 
wiek i szeroką uczoność - pozostaje dzieckiem niezdolnym do odpowie
dzialności czy chociażby poważnej rozmowy. Kto ascetycznie wyrzeka 
się cielesnych potrzeb, zwyczajnie grzeszy arogancją. Bohaterzy trady
cyjnych opisów targani są wielkimi uczuciami i namiętnościami, nie
rzadko nawet rabini przerażają odbiorców swoją porywczością, dumą i 
pożądaniem przyjemności. Lecz właśnie taka mądrość, zgromadzona w 
ciągu całego życia z różnych doświadczeń duszy i ciała, czyni człowieka 
naprawdę dorosłym.

Wydaje się, że analogicznie Levinas buduje koncepcję używania. To 
dzięki niemu dopiero dokonuje się proces samoidentyfikacji, człowiek 
zdobywa własną tożsamość, tak samo jakby przeszedł od dzieciństwa do 
dorosłości. Gdy już pozna życie w pełni, jest w stanie zauważyć innego 
człowieka i jego odmienność: inaczej smakuje codzienność, inne są jego 
potrzeby i sposób ich zaspokajania. Ma już gotowość do pojmowania, iż 
życie wszystkich nie przebiega identycznie, lecz za każdym razem zam
knięte jest w wyraźnych granicach ludzkiej odrębności, której podsta
wami są indywidualna wola i charakter. Studiowanie różnorodności cha
rakterów stanowi także jeden z istotnych elementów żydowskiej wiedzy 
o człowieku.

Levinas dość oryginalnie i dogłębnie przeanalizował cielesne bycie 
człowieka i jego rolę w budowie tożsamości Ja. Wątpię jednak, aby opi
sane doświadczenie używania były w stanie znieść ową dwuznaczność 
ciała. Ponadto sam Levinas podkreśla ulotność i nietrwałość rozkoszo
wania się. W rezultacie budzi to niepokój, że w każdej chwili nasze 
szczęście może zostać zburzone, a wraz z nim moja sobość.

I tak, moje ciało - podstawa tożsamości - jest jednocześnie tym, co 
tę tożsamość rozbija. Okazuje się zatem, iż wrażliwość ciała, w sensie 
jego podatności na zranienie, stanowi również ciemną stronę zmysłowo
ści. Odkrywam, że nie tylko ,ja chce lub mogę”, lecz także „coś może 
się ze mną stać”, że coś lub ktoś z zewnątrz może narazić moją beztro
skę na ból i rozczarowanie. Z jednej strony, Levinas postuluje teorię in- 
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tencjonalności używania, jednak zdecydowanie odcina się od jej Hus- 
serlowskiego pojmowania jako intencjonalności przedstawienia. Według 
Husserla, wszelka intencjonalność jest przedstawieniem lub na nim ba
zuje, wszelkie postrzeganie jest już postrzeganiem rzeczy postrzeganej. 
Natomiast w używaniu istnieje realna zewnętrzność, którą stanowi świat 
potwierdzany przez ciało. To właśnie cielesność, według Levinasa, pod
waża Husserlowski prymat przedstawienia - zanim człowiek ukon
stytuuje sobie świat w świadomości, ten świat już go żywi, już z niego 
żyje. Co więcej, czucie miesza się w używaniu z tym, co się czuje. Tym
czasem dla Husserla wrażenia zmysłowe są nie tylko tym, co się czuje - 
są samym czuciem. W konsekwencji, dla Levinasa Husserlowska zmy
słowość zawsze podlega obiektywności, stając się poznaniem i wiedzą. 
Zaś autentyczna zmysłowość to radość w korzystaniu ze świata, w któ
rym się zanurzamy, to sposób używania żywiołu. Dlatego też zmysło
wość przynależy do porządku czucia, czyli afektywności, a nie myśli. 
Nie daje się tym samym zredukować do jakiejkolwiek struktury inten
cjonalnej.

W swej fenomenologii Levinas podkreśla transcendentalną funkcję 
zmysłowości: zmysły dostarczają tylko i wyłącznie wrażeń, nigdy nie są 
najpierw poznane, lecz przeżywane. Zmysłowości nie możemy więc 
zredukować do obiektywności czy myślenia. Levinas przyznaje przy 
tym, że to Kantowi zawdzięczamy przywrócenie należnej rangi zmysło
wości, a przede wszystkim oddzielenie jej od intelektu.

4. Życie ekonomiczne - dom i praca. Do pełnego ukształtowania 
się autonomii i tożsamości jednostki nie wystarczy jednak sama sfera 
zmysłowości. Etap rozkoszowania się musi zostać uzupełniony przez 
obszar życia ekonomicznego, który umacnia proces separacji, a jedno
cześnie przygotowuje powoli do relacji metafizycznej z Drugim.

Jednak dlaczego człowiek opuszcza rajski poziom beztroski i 
używania? Ponieważ nie jest w tym świecie całkowicie niezależny - od 
początku przecież jego szczęście jest zagrożone ze strony żywiołu. Nie
pewny owego niebezpieczeństwa z zewnątrz, próbuje przezwyciężyć tę 
obcość poprzez pracę, umożliwiającą posiadanie rzeczy oraz świado
mość, tworzącą przedstawienia.
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Zaistnienie relacji metafizycznej niemożliwe jest bez obszaru życia 
ekonomicznego, jednak i ten etap nie wystarczy. Niezbędne jest bowiem 
domostwo jako miejsce bezpiecznego azylu, skupienia i zbierania sił, ale 
także miejsce bliskiego spotkania z Drugim. We własnym domu mamy 
wybór: możemy w nim zostać, zamknąć się przed światem i celebrować 
samotność, ale też, co podkreśla Levinas, to nasza gościnność otwiera 
drzwi na świat i rodzi pragnienie Innego.

Przebywając w domu człowiek czuje się bezpiecznie i pewnie - 
chroniony przed zagrożeniami płynącymi ze strony zewnętrznych ży
wiołów, bo przecież jest u siebie. Jak jednak zaznacza Levinas, dom nie 
jest celem naszej aktywności życiowej, lecz raczej jej początkiem, a 
więc warunkiem. Dom jest bowiem, jako miejsce wyjątkowe, naszym 
punktem odniesienia, z którego wychodzimy na spotkanie ze światem, a 
następnie do niego wracamy. Z pewnością nie jest też naszym celem 
zamykanie się przed wszystkim w swoim domostwie. To właśnie spę
dzanie niezbędnego czasu w domu jest początkiem zaistnienia kontaktu 
ze światem, chociaż nie będzie to już tak bliski i bezpośredni kontakt, 
jakiego doświadczaliśmy podczas używania. Levinas podkreśla: „Szcze
gólna rola domu nie polega jednak na tym, że jest on celem ludzkiej ak
tywności, ale na tym, że jest jej warunkiem i w tym sensie początkiem”6.

6 E. Levinas: Całość i nieskończoność, s. 177.
7 M. Heidegger: Budować, mieszkać, myśleć, wstęp i tłum, K. Michalski. Warszawa 1977, 

s. 318.

I znów warto przywołać Heideggera. Obydwaj myśliciele poświęcili 
bowiem kwestii domu i zamieszkiwania szczegółowe rozważania, czy
niąc domostwo nieodłącznym składnikiem życia ludzkiego. Heidegger 
odwołuje się do znaczenia niemieckiego słowa bauen', „dawne słowo 
bauen (budować), do którego przynależy bin, dopowiada: ich bin, du bist 
oznacza: ja mieszkam, ty mieszkasz. Sposób, w jaki ty jesteś i w jaki ja 
jestem (du bist und ich bin), sposób, w jaki my ludzie, jesteśmy na 
Ziemi, to bauen - zamieszkiwanie”7.

Jednak ponownie obu filozofów różnią kwestie podstawowe: wszak 
samo pojęcie bycia nie jest dla Levinasa tożsame z troską. Poza tym 
Levinas obawia się, iż w opinii Heideggera zauważyć można wyraźne 
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motywy pozwalające interpretować dom jako miejsce kultywowania 
„szlachectwa krwi i miecza”. Od pierwszych więc słów w rozdziale o do
mostwie Levinas przeciwstawia się interpretacjom Heideggera. Albo
wiem dom, według Levinasa, nie może stanowić jednego ze zwykłych 
narzędzi, którymi posługujemy się w codziennym życiu. Jest czymś wię
cej niż budynkiem chroniącym nas przed zagrożeniami ze strony ży
wiołu. Nie jest też jedynie celem do którego dążymy, aby uzyskać satys
fakcję z jego posiadania. Dom jest mianowicie miejscem szczególnym 
i uprzywilejowanym; miejscem, w którym celebrujemy naszą intymność 
i prywatność. W nim możemy być naprawdę u siebie i dla siebie, 
znajdujemy w nim ucieczkę od świata, ale również to z niego ku światu 
wychodzimy. Jest zatem bardziej warunkiem naszej aktywności niż jej 
skutkiem.

Można jednak spojrzeć na dom z innej strony - jest to przecież miej
sce, które od naszych narodzin determinuje bieg życia; miejscem, które 
zaczyna mieć nad nami władzę, podobnie jak inne posiadane przez nas 
dobra. Można by rzec, iż nas zniewala i ogranicza. Czy wobec tego, aby 
zbudować własną tożsamość nie należałoby opuścić swojego miejsca 
zamieszkania? Nie znajdujemy na to pytanie łatwej odpowiedzi, jednak 
zarówno u siebie w domu, jak i poza nim jesteśmy w stanie przekroczyć 
nasz próg samotności. Tak samo tu jak i tam mogę odciąć się od świata 
i pozostać tylko dla siebie. I odwrotnie - domostwo może być również 
miejscem naszej gościnności i spotkania z innymi. Przebywanie w domu 
nie jest więc takie jednoznaczne. Aczkolwiek dom nabiera wyjątkowego 
znaczenia dopiero wtedy, gdy go stracimy lub zostaniemy z niego wy
gnani.

5. Sfery kobiecości - czy kobieta jest jedynie metaforą? To, że 
dom jest gościnny, ciepły i przytulny, zawdzięczamy (cichej) obecności 
kobiety. W etyce Levinasa nie chodzi chyba jednak o przykucie empi
rycznych osób do stereotypów związanych z ich płcią. Wydaje się ra
czej, że zarówno męskość jak i kobiecość są kategoriami metafizycz
nymi, a nie normami postępowania. Jednakże temat ten stał się przed
miotem rozległej dyskusji wśród komentatorów. Zastanówmy się zatem, 
jaka jest rola kobiecości w filozofii Levinasa, oraz jak wielce tradycja 
i religia miały wpływ na jej postrzeganie. Warto jednak zauważyć, że w
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filozofii Levinasa różnica płciowa występuje w wielu innych kontek
stach. W różnorodnych dziedzinach oznacza podział tego, co ludzkie, na 
dwa aspekty. O ile termin „męskość” pojawia się niezwykle rzadko - 
jest jakby przezroczysty - o tyle kobiecość odnosi się nie do tego, co 
męskie, lecz do tego, co generalnie ludzkie. Podział ten przejawia się 
rozmaicie w trzech różnych obszarach: w domu, w relacji erotycznej, 
oraz w relacji z Drugim.

Po raz pierwszy kobiecość pojawia się w doświadczaniu separacji. 
Dom jest gościnny, gdyż zamieszkuje go ktoś, kto mnie w nim przyj
muje. Zawłaszczanie świata oraz praca, to według Levinasa esencja mę
skiego ducha, natomiast łagodność i opieka nad domem charakteryzo
wać mają kobiecość. Oczywiście należy przypomnieć, iż obie kategorie 
są kategoriami metafizycznymi, a nie normami postępowania.

Po raz drugi kobiecość i męskość występują w relacji erotycznej. 
Mężczyzna reprezentuje w niej samotność, która otwiera się ku innemu, 
zaś kobieta tajemniczość i dwuznaczność: wabi i wymyka się jednocze
śnie. Ponieważ twarz kobiety odsyła poza samą twarz, obok szczerości 
zostawia również przestrzeń dla gry i niedomówień.

Po raz trzeci podział na płcie pojawia się w relacji etycznej. O ile 
miłość rozpościera wymiar intymności, o tyle relacja z Drugim otwiera 
wymiar wysokości. Najważniejsza bowiem pozostaje w niej odpowie
dzialność wobec innego człowieka, który jest zarówno moim nauczy
cielem i mistrzem, jak i ubogim, sierotą i wdową, czyli kimś, kto potrze
buje mojej pomocy. Natomiast relacja erotyczna ma wymiar etyczny 
wówczas, gdy nie polega na wzajemnym uzupełnianiu się. Dzieje się tak 
z kilku powodów: uzupełnianie się jest relacją symetryczną, totalizującą 
i zachodzącą pomiędzy rzeczami.

Wśród komentatorów istnieje jednak dyskusja, związana ze stoso
waniem przez Levinasa pojęcia kobiecości: czy odnosi się ono do empi
rycznie istniejącej kobiety, czy też używane jest w sposób metafo
ryczny? W tym ostatnim przypadku przypisuje się kobiecie stereoty
powo przykute do niej atrybuty jej płci, jak skromność, nieśmiałość czy 
łagodność. Jeśli jednak ostatecznie zgodzimy się, iż kobiecość funkcjo
nuje u Levinasa jako metafora, to dzieje się tak dlatego, że to realne ko
biety stały się inspiracją. Wywodzi on bowiem ten wizerunek aż od po- 
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staci kobiet biblijnych. Chcąc dostrzec bogactwo i zróżnicowanie tej 
wizji, warto wziąć pod uwagę rolę, jaką obie płcie pełnią w tradycji ży
dowskiej.

Nawiązania biblijne do „cudzoziemca, wdowy i sieroty” skłaniają, 
aby identyfikować się z tymi, którzy znajdują się w największej potrze
bie i oczekują naszej pomocy. Wdowę i sierotę łączy również z kolei 
podobny niedostatek: u boku żadnej z nich nie stoi mężczyzna. Gdyby 
zaś odnieść tę biblijną trójkę generalnie do mężczyzny, kobiety i 
dziecka, przeoczylibyśmy unikatową cechę wiążącą te osoby. W tradycji 
żydowskiej nawiązania do „obcego, wdowy i sieroty” nie są zwyczaj
nymi metaforami. Osoby te wymagają od nas specjalnego traktowania 
właśnie dlatego, że brak im ochrony i wsparcia, że są najbardziej bez
bronni. Natomiast jeśli byśmy zaakceptowali koncepcję substytucji Pe- 
perzaka, stracilibyśmy to biblijne echo. A zatem można przyjąć, że 
Levinas odnosi swoje uwagi do konkretnych postaci kobiecych.

Wizja kobiecości przedstawiona w rozdziale o domu w „Całości i 
nieskończoności” jest uderzająco podobna do tej z tradycji rabinicznej. 
Podsumowuje ją Levinas w eseju Judaizm, i kobieta. W eseju tym Levi
nas prezentuje charakterystyki kobiet przypisane do poszczególnych 
postaci ze Starego Testamentu', żony patriarchów, jak Sara, Rebeka, Ra
chela czy Lea, oraz prorokinie jak Ruth, Miriam czy Ester. Opisy te nie 
są stereotypowe: są zróżnicowane i wyjątkowe w takim samym stopniu, 
co wyliczane kobiety. Nie są to bowiem kobiety, które stały z boku, 
podczas gdy ich mężowie tworzyli historię. One same czynnie angażo
wały się w bieg wydarzeń, przyczyniając się do powstania historii po
wszechnej, nie tylko judaizmu.

W powyższym eseju wahanie pomiędzy pojęciami „kobiecość” i 
„kobieta” sugeruje, że kobiecość nie stanowi jedynie etykietki dla kolek
cji pewnych cech kobiecych. Oznacza ona również kobiecą płeć. Ko
bieta to czysta łagodność, którą nie kusi walka i podbój. Levinas cytuje 
Talmud twierdząc, że „dom jest kobietą”. Należy tu zaznaczyć, że zgod
nie z prawem talmudycznym kobiety pozbawione są możliwości zosta
nia sędzią czy nawet tylko świadkiem w sądzie, co z założenia prowa
dzić ma do wykluczenia kobiet ze sfery życia publicznego. Choć z dru
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giej strony, właśnie tam można znaleźć najstarsze ślady szacunku dla 
godności i prawnego statusu kobiet.

Bardziej ortodoksyjne odłamy judaizmu do tej pory afirmują wy
raźny podział na dwie sfery: publiczną, zarezerwowaną dla mężczyzn, i 
prywatną jako domenę kobiet. Opozycja ta bowiem zachowuje histo
ryczny, zgodny z tradycją podział na role typowo kobiece i typowo mę
skie. Kobiety są orędowniczkami serca, zaś mężczyźni - prawa. Jednak 
ani Levinas, ani jego religia nie umniejszają rangi życia domowego, 
gdyż to ono właśnie umożliwia relację etyczną. Można by nawet rzec, że 
kobieta staje się dla mężczyzny niezbędna.

6. Relacja erotyczna - interpretacje. Według Levinasa, wzajemna 
relacja erotyczna między kobietą a mężczyzna nie jest celem samym w 
sobie, nie jest pozbawiona elementu intencjonalności. Co prawda, wy
powiada się on pozytywnie o samych przyjemnościach, jakie czerpiemy 
z miłości, ale z drugiej strony podkreśla wielokrotnie, że w związku 
dwojga ludzi to macierzyństwo jest najważniejsze. Relacja erotyczna 
dopełnia relację etyczną, aby poprzez macierzyństwo, a specyficznie 
narodziny syna, sięgać w stronę nieskończoności. W świetle krytyki 
Levinasa pod adresem Heideggera, iż ten zauważa jedynie użytkowe 
znaczenie rzeczy, a nie docenia radości płynącej z korzystania z nich, 
ironiczny wydaje się sposób, w jaki Levinas postrzega miłość. Co 
prawda pozwala na beztroskie cieszenie się nią, ale zdecydowanie kła
dzie nacisk na aspekt przyszłości i celowości, nie zaś teraźniejszości.

W swojej książce Menstrual Purity Charlotte Fonrobert zarzuca jed
nak Levinasovi, iż nie jest on w stanie postrzegać kobiet inaczej niż w 
powiązaniu ich z mężczyznami jako żony, matki i córki, gubiąc ich jed
nostkową tożsamość i wyjątkowość. I rzeczywiście, trudno się nie zgo
dzić, że Levinas tworzy w obrębie ram wyznaczonych przez Biblię, na
wet jeśli nie zdaje lub nie chce zdawać sobie z tego sprawy. Co więcej, 
dzieje się tak przecież pomimo, że Biblia pokazuje wachlarz najróżniej
szych postaci kobiecych.

Feministyczne interpretacje Levinasa podzieliły się w trakcie od
czytywania jego analiz miłości: z jednej strony, chwali się go za samo 
już dostrzeżenie momentu czystej przyjemności w relacji erotycznej, 
lecz z drugiej strony podkreślają, że priorytetem jest w niej wydanie na 
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świat potomka, a precyzyjniej - syna. Według Levinasa, relacja ero
tyczna pozostaje dwuznaczną mieszanką transcendencji (kobieta umoż
liwiają mężczyźnie) oraz immanencji (powrót do siebie). Miłość stoi na 
krawędzi transcendencji i immanencji, albowiem twarz ukochanego 
wskazuje już na przyszłość - dziecko, które ma przyjść. I wreszcie dwu
znaczność miłości polega na tym, że Drugi może pojawić się jako obiekt 
potrzeby przy jednoczesnym zachowaniu pełni swojej odmienności.

Levinas przedstawia nam zatem koncepcję, w której kobieta znajduje 
się zarówno przed etyką, jak i po etyce. Przed etyką, ponieważ kobieta 
jest warunkiem jej zaistnienia - przygotowuje dom, aby mężczyzna 
mógł wyjść z niego ku światu; i po etyce, w relacji erotycznej jako 
obietnica potomka. Zawsze jednak kobieta pozostaje poza etyką.

Relacja z ukochaną przypomina nieco relację z dzieckiem: podobnie 
jak dziecko, kobieta jest przedstawiana jako lekko nieodpowiedzialna, 
kokieteryjna, a nawet trochę głupia, z pewnością zaś niedojrzała. Tak 
więc, w imię różnicy płciowej i zachowania inności, Levinas umieszcza 
obu aktorów sceny miłosnej w jasno określonych rolach, przy czym to 
kobieta pełni rolę ciemniejszego charakteru. Opisy kobiecości w relacji 
erotycznej służą pokazaniu, jak bardzo nie dojrzała ona do udziału w 
relacji etycznej. Miłość potrzebuje intymności, pozostaje więc poza sferą 
publiczną i wyklucza obecność Trzeciego. Para jest skoncentrowana 
wyłącznie na sobie.

Mimo, że radykalna etyka Levinasa daje taką nową wizję świata, 
która mogłaby nawet odpowiadać wizji feministycznej, pozostaje ona 
ślepa na swój mizoginizm. Należy jednak pamiętać, że wizja kobiecości 
zawarta w Całości i nieskończoności jest raczej skomplikowana: posta
cie kobiet nie są bowiem jedynie rezultatem patriarchalnej perspektywy, 
lecz również w znacznym stopniu wpływu religii i tradycji, w której się 
Levinas wychował.

Lucy Irrigaray sprzeciwia się redukcji kobiety do roli instrumen
talnej, służącej jedynie za środek do celu: warunek zaistnienia nowych 
możliwości dla innych, ale nie dla siebie samej. W relacji erotycznej 
natomiast kobieta traktowana jest raczej jako przedmiot, a nie podmiot, a 
w najlepszym świetle pobłażliwie niczym dziecko. Levinas próbował 
bronić się przed podobnymi zarzutami, interpretując kobietę metafo
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rycznie. Przypomnijmy, że wspiera go z zaangażowaniem Adrian Pe- 
perzak8, którego zdaniem kobieca obecność w domostwie jest metaforą 
dyskretnej i milczącej obecności dwojga kochających się ludzi. To 
właśnie ta obecność tworzy szczególny klimat intymności niezbędny do 
tego, by zwykły budynek stał się domem.

8 A. Peperzak: To the Other: an introduction to the Philosophy of Levinas. Indiana Univer
sity Press 1993, s. 158

9 C. E. Katz: Levinas, Judaizm and the Feminine. Indiana University Press 2003, s.69.

Według Irrigaray, etyka Levinasa nie jest dość radykalna, aby wziąć 
pod uwagę zróżnicowanie płciowe. Poza tym postrzega kobietę niezwy
kle stereotypowo - jako skromną, uległą i opiekuńczą, lub też uwodzącą 
i tajemniczą.

Claire Elsie Katz podważa podobne argumenty Irrigaray: „Podsta
wowy zarzut Irrigaray dotyczy tego, że Levinas nie zdaje sobie też 
sprawy, że jego prace mogły zostać napisane jedynie z perspektywy 
mężczyzny. Irrigaray rzeczywiście nie myli się, iż jego opisy kobiecości 
zakładają wybitnie męski punkt widzenia. Jednakże nie tylko jest on 
tego w pełni świadomy, ale również jego projekt zależy od takiej wła
śnie perspektywy. Co więcej nie chodzi tylko o płeć Drugiego, lecz 
także o tożsamość płciową podmiotu dyskursu”9.

Najbardziej znaczący esej Irrigaray The Fecundity of the Caress po
święcony jest właśnie analizie Levinasowskiej koncepcji miłości. We
dług autorki, mimo że koncepcja ta może wydawać się radykalna, pozo- 
staje ona ślepa na własne ograniczenia. Irrigaray podważa mianowicie 
założenie, iż wartość miłości tkwi w jej użyteczności. W relacji miłosnej 
każde z kochanków ma pełnić specyficzną dla siebie rolę: mężczyzna 
jest stroną aktywną i zdobywającą, podczas gdy kobieta - stroną pa
sywną i czekającą. Jednak tylko kobieta może podarować mu syna, który 
umożliwi osiągnięcie transcendencji. Zatem to on korzysta z tej relacji, 
zaś uwiedziona kobieta stanowi jedynie pomost między ojcem a synem. 
Kobieta własnym kosztem wiedzie mężczyznę ku relacji z Drugim, sama 
pozostając natomiast bez podmiotowości, poza etyką i relacją z Bogiem.

Clare E. Katz docenia krytykę Levinasa przez L. Irrigaray: „Irrigaray 
krytykuje projekt Levinasa, uderzając aż w jego podstawę, czyli struk
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turę relacji erotycznej. To mianowicie, że relacja ta nie pozwala na 
przejście do transcendencji oraz to, jak specyficzną funkcję przyznaje 
ona synowi. Ponadto ujawnia ona istotne ograniczenia projektu Levi
nasa, to mianowicie, że wyklucza on inną od swojej charakterystykę 
relacji erotycznej. Do tego momentu argumentacja Irrigaray wydaje się 
kompleksowa, adekwatna i nie do odparcia”10.

Mimo to jej krytyka wykazuje trzy istotne braki, na które zwraca 
uwagę Katz. Po pierwsze, pojmuje ona relacje etyczną i erotyczną w 
sposób, który ostatecznie, po wyciągnięciu wniosków, może okazać się 
niepożądany nie tylko dla samej Irrigaray. Mianowicie, według Levi
nasa, relacja z Drugim jest asymetryczna, więc odwzajemnianie podwa
żyłoby całą jego koncepcję etyki. Dlatego też jakakolwiek sugestia, iż 
erotyka powinna być włączona do etyki, naruszyłaby całą konstrukcję. 
Wątpię bowiem, aby partnerzy w miłości byli zadowoleni z tak rady
kalnej wersji asymetrii, w której tylko jedna ze stron oddaje się drugiej 
bezwarunkowo, nie oczekując niczego w zamian. Po drugie, Levinas nie 
wydaje się mieć na celu pozbawienia kochanków radości i przyjemności 
w przeżywaniu miłości. Martwi go jednak to, że zakochana para ma na
turalną tendencję do zamykania się w swoim własnym świecie. Dziecko 
służy więc rozdzieleniu zbyt mocnych więzów, a następnie skierowaniu 
uwagi na zewnątrz i w przyszłość. Po trzecie, Irrigaray pomija istotny 
aspekt wpływu żydowskich korzeni na projekt Levinasa, choć sam Levi
nas zarówno zakładał, jak i miał nadzieję, że ów wpływ nie stał się zbyt 
istotną cechą jego filozofii.

W jaki zatem sposób judaizm odnosi się do tematyki miłości? Juda
izm utrzymuje, że podstawowym celem relacji erotycznej jest wypełnia
nie przykazania o pomnażaniu się. Lecz z drugiej strony, istnieje też 
przykazanie dotyczące konieczności dawania przyjemności swojej żonie, 
zapisane oficjalnie w kontrakcie małżeńskim i odczytywanym na głos do 
dziś dzień. Należy zaznaczyć, że przykazanie to dotyczy tylko męż
czyzn. Jest wielce prawdopodobne, iż ambiwalencja religii żydowskiej 
w tej kwestii odcisnęła znaczące piętno na koncepcji Levinasa. Tym 
bardziej, że w powyższym świetle może się też okazać, że Levinas meta
forycznie mówi o chęci przedłużenia narodu żydowskiego.

10 Ibid., s. 69-70.
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6. Rodzicielstwo: etyka płodzenia, macierzyństwo i ojcostwo. W re
lacji etycznej Levinas wydobywa różnicę między etycznością pragnienia 
a etycznością Twarzy. Relacja erotyczna - w której inność jest kobieco
ścią - otwiera wymiar intymności, inny jest Drugim, z którym jestem na 
„ty”, Drugim w sensie Buberowskim. Natomiast relacja etyczna otwiera 
wymiar wysokości i odpowiedzialności, w którym to Inny nie objawia 
się w swojej kobiecości (nawet jeśli rzeczywiście jest kobietą), nie po
siada bowiem określonej płci. W opisie tej relacji Levinas przywołuje 
dwie metafory rodzinne: braterstwo i macierzyństwo. Macierzyństwo 
symbolizuje tutaj obecność odpowiedzialności w samej cielesności ży
wego ciała. Macierzyństwo może charakteryzować każdy podmiot, o ile 
jego ciało jest ożywione, o ile ma wymiar psychiczny.

Relacja erotyczna zawiera w sobie zarówno pragnienie, jak i po
trzebę, choć jednocześnie Levinas wyraźnie rozdziela te dwa elementy, 
przypisując owej różnicy znaczący ciężar metafizyczny. Zdaniem Levi
nasa, równoczesność potrzeby i pragnienia, czyli pożądania i transcen
dencji, stanowi właśnie o oryginalności erotyki, która w tym sensie staje 
się czystą dwuznacznością. Moment potrzeby w pragnieniu erotycznym 
jest przede wszystkim owym miejscem w immanencji podmiotu, w któ
rym objawiać się może transcendencja innego człowieka. Dzięki temu, 
że miłość jest jednocześnie potrzebą jak i pragnieniem, staje się tym 
samym miejscem uprzywilejowanym, w którym człowiek zyskuje wy
miar etyczny.

Pragnienie oraz potrzeba nie wykluczają się wzajemnie, zaś różnica 
między nimi ma charakter metafizyczny: o ile potrzeba należy jeszcze 
do porządku bycia, o tyle pragnienie wykracza poza bycie, ku Innemu i 
ku transcendencji. Relacja erotyczna najdobitniej ze wszystkich do
świadczeń ludzkich spaja owe dwa elementy. Najistotniejsze w tej rela
cji jest bowiem to, iż podmiot pragnąc, wychodzi od siebie, zwracając 
się ku Innemu, nawet jeśli początkowo kieruje się jedynie przyjemno
ścią. Levinas opisuje to następująco: „Otwarcie to polega na ryzykow
nym odkryciu siebie, na szczerości, na przerwaniu wewnętrzności i po
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rzuceniu wszelkiego schronienia, na wystawieniu się na wstrząs, na po
datności na zranienie”11.

11 E. Levinas: Inaczej niż być lub poza istotą, tłum. P. Mrówczyński. Warszawa 2000, s. 85.

Dopiero w pragnieniu inności czy też tajemnicy, w której to podmiot 
zostaje wydany Innemu w całej swojej kruchości i podatności na zranie
nie, nawiązuje się relacja z Drugim, czyli prawdziwa bliskość. Należy 
zaznaczyć, iż również Twarz Drugiego uspołecznia odseparowany pod
miot, zaś właściwy tej relacji wymiar wysokości wydaje się ważniejszy. 
Choć jeszcze w Całości i nieskończoności Levinas stawia erotykę na 
równi z relacją etyczną, budując erotykę na analogii pragnienia erotycz
nego oraz metafizycznego, to już w Inaczej niż być... objawienie Twarzy 
Drugiego przybiera charakter bolesny, wręcz traumatyczny, wydoby
wając tym samym przemoc kruchości.

W płodzeniu podmiot, niezdolny do separacji, dokonuje narcystycz
nej projekcji siebie na dziecko, zaczynając traktować je niczym swoją 
własność. Miłość pozostaje jednakże jedną z głównych figur uspołecz
nienia, dającą mianowicie podstawę życiu rodzinnemu. Relacja etyczna 
natomiast tworzy fundamenty życia politycznego, czyli uspołecznienia 
w formie państwa. Warto jednak zaznaczyć, iż oba te sposoby uspołecz
nienia przebiegają zupełnie niezależnie od siebie. W taki właśnie sposób 
Levinas przechodzi od relacji etycznej do budowy instytucji państwo
wych, postrzeganych przez Levinasa najchętniej w wersji liberalnej.

Warto podkreślić, że wizja rodziny u Levinasa w istotny sposób róż
ni się od spopularyzowanej przez kulturę masową wersji Freudowskiej. 
U Freuda to rodzice są pierwszymi ludźmi, z którymi styka się dziecko. 
Wydaje się, iż takie podejście do kwestii rodziny wydaje się najbardziej 
naturalne i to nie tylko dlatego, że nasza kultura wręcz przesiąknięta jest 
Freudyzmem. Rodzice istnieją przecież wcześniej niż dzieci i dlatego 
właśnie uspołecznienie przybiera formę pierwotnej socjalizacji, czyli po 
prostu wychowania dzieci przez rodziców. Co więcej, rodzina staje się 
nie tylko miejscem narodzin dziecka, lecz również miejscem narodzin 
jego sumienia, które tworzy się co prawda w opozycji do libido, ale 
jednocześnie w nierozerwalnym związku z seksualnością.

U Levinasa natomiast uspołecznienie w formie rodziny przebiega 
w zasadniczo inny i, trzeba przyznać, dość oryginalny sposób. Pomiot 
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etyczny jest u Levinasa zawsze i od razu dorosły, co ma z pewnością 
związek z tradycją i religią żydowską. I dlatego też pierwszymi znaczą
cymi Innymi nie mogą być już rodzice, lecz postać kobiety, dopiero 
później zaś następują narodziny dziecka. Etyka Levinasa jest bowiem 
etyką dorosłych, co w konsekwencji oznacza, iż rodzina nie jest już na
turalnym gruntem, w którym się dorasta, lecz jednostką społeczną, którą 
trzeba dopiero samemu stworzyć.

Zatem idea stwarzania wydaje się ważniejsza od naturalnej oczywi
stości rodziny. To właśnie dzięki tworzeniu i budowaniu możliwe staje 
się zapoczątkowanie czegoś autentycznie nowego, a nie jedynie prze
kształcanie tego, co już zastane, zarówno przez powielanie jak i bunt. 
Zauważmy tutaj, że nie po raz pierwszy filozofia Levinasa przybiera 
ostrze antyholistyczne, wyrażając pierwszeństwo etyki nad ontologią, 
bytu nad byciem, a jednostki nad zbiorowością.

Inność dziecka jest już trzecią formą, po relacji etycznej i miłości, 
uspołecznienia wobec Innego, zaś na samą etyczność rodziny składają 
się zarówno pragnienie erotyczne, jak i równie istotne płodzenie. Levi
nas zdaje się bowiem sugerować, iż związek pragnienia z płodnością jest 
nierozerwalny. A zatem być może zasadne w tym świetle stają się za
rzuty krytyki feministycznej odnośnie do tezy, że kobieta stanowi w fi
lozofii Levinasa jedynie środek do właściwego celu, czyli dziecka, a wo
bec tego chęć posiadania potomstwa jest źródłowym sensem miłości. 
Przytoczmy tu słowa samego Levinasa: „W ojcostwie pragnienie, które 
jako Pragnienie pozostaje niezaspokojone - to znaczy pozostaje dobro
cią - znajduje spełnienie. Nie może spełnić się przez zaspokojenie. Pra
gnienie spełnia się wtedy, kiedy płodzi byt dobry, kiedy jest dobrocią 
nad dobrociami”12. Jak również: „Ojcostwo jest relacją z obcym, który, 
choć pozostaje obcy, choć jest innym człowiekiem [...] jest mną. Rela
cja ta wiąże moje Ja ze sobą, które nie jest mną. [...] W samym istnieniu 
pojawia się wielość i transcendencja. Transcendencja, której nośnikiem 
nie jest już Ja, ponieważ syn nie jest mną, a jednak ja jestem moim sy
nem”13.

12 E. Levinas: Całość i nieskończoność, wyd. cyt., s. 329.
13 Ibid., s. 335.
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Ojcostwo jest więc również relacją niesymetryczną, a także sposo
bem na transcendowanie siebie w czasie, nawet poza własną śmierć. 
Ojcostwo oznacza relację z przyszłością oraz bezwzględną troskę o In
nego, a tym samym odpowiedzialność za własną przyszłość. Choć rów
nocześnie warto zauważyć, iż pokrewieństwo biologiczne co prawda 
odsłania bliskość tej relacji (w pewien sposób Levinas mówi o byciu 
własnym dzieckiem), lecz z drugiej strony, zasłania inność Drugiego, 
gdyż w potocznej opinii pojęcie przyczyny jak i pojęcie własności (Ja 
posiadam własne dziecko ) wydają się adekwatne.

Józef L. Krakowiak w swojej książce Tragizm ludzkiej egzystencji 
jako problem filozoficzny postuluje, iż nie wolno nam analizować etyki 
Twarzy Levinasa z pominięciem rosyjskiej, jak i prawosławnej kultury. 
Levinas wychowany był, co prawda, w tradycji judaistycznej, lecz nie 
należy zapominać o jego silnym związku z kulturą rosyjską, z którą ze
tknął się po raz pierwszy jeszcze w okresie dzieciństwa, a zinterpretował 
twórczo dopiero w kontekście Holocaustu. Krakowiak odczytuje etykę 
Drugiego Levinasa, nawiązując do najwybitniejszych twórców rosyjskiej 
literatury: Tołstoja, a zwłaszcza Dostojewskiego. Wychodzi on od pro
blematyki śmierci i cierpienia, pojawiających się w Całości i nieskoń
czoności, przede wszystkim w podrozdziale Wola i śmierć. Levinas sta
wia w niej mianowicie tezę, iż śmierć staje się zrozumiała dopiero w 
kontekście społecznym, a więc w relacjach międzyludzkich. Dla Levi
nasa bowiem śmierć nie jest strachem przed nicością, lecz przed prze
mocą - pozostaje nam bowiem czas, by w sytuacji totalnej bierności 
odnaleźć swój osobisty sens. Warto spostrzec, iż Levinas jeszcze raz 
broni tu powagi dobroci, jak również wskazuje, że to właśnie w obliczu 
cierpienia zdajemy najwyższy egzamin z wolności, ćwiczymy się w 
cierpliwości oraz w świadomym byciu tu i teraz.

Levinas sprzeciwia się koncepcji, wedle której tworzenie instytucji 
społecznych, politycznych czy technicznych oraz szeroko pojęta twór
czość i aktywność ludzka nadają życiu sens przeciwko śmierci. Zabez
pieczają one co prawda pośrednio przed wymiarem śmierci, lecz jedno
cześnie zatracają wymiar jednostkowości i wyjątkowości istoty ludzkiej. 
Odwołuje się natomiast do rodziny jako wspólnoty osobowej, będącej 
ponad powszechnością. To w ramach rodziny oraz dzięki płodności, 
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która ma u Levinasa charakter pozapaństwowy, możemy sensownie 
przeżyć własną śmierć. Krakowiak zauważa, iż postać księcia Myszkina 
z Idioty jest idealnym odzwierciedleniem etyki Drugiego, albowiem 
dzięki dobroci jest on w stanie pokonać własną śmierć. Przy czym Levi
nas idzie dalej i wygłasza ideę pokonania śmierci poprzez płodzenie, w 
którym to urzeczywistnia się wiecznie młode życie. Relacja z dzieckiem 
ustanawia bowiem stosunek z nieskończonym czasem. Dzięki płodzeniu 
zachowany zostaje również pluralizm społeczny i niezastępowalność 
jednostki w opozycji do bezosobowego rozumu praktycznego i abstrak
cyjnej etyki (jak choćby u Platona, Hegla lub Kanta) - a więc to, na 
czym tak bardzo zależało Levinasowi.

Z perspektywy etyki Twarzy Levinas polemizuje tu ponownie z sze
roko pojmowaną filozofią kultury, społeczeństwa, państwa i technicz
nych wytworów pracy człowieka. Jednocześnie zaś w swej etyce pło
dzenia Levinas nawiązuje do Bergsona i jego filozofii twórczej ewolucji 
życia oraz koncepcji czasu organologicznego. U Levinasa czas ma 
strukturę nieciągłą - jest wiecznym zaczynaniem od nowa oraz następ
stwem pokoleń, oddzielanym poprzez kolejną śmierć. A zatem Heide- 
ggerowskie „bycie ku śmierci" jest dla Levinasa wtórne wobec wyboru 
życia. Płodność jest konkretną, zakorzenioną w biologii formą czasu 
nieskończonego. Relacja z dzieckiem jest bowiem analogiczna do relacji 
z nieskończonością właśnie, a tym samym z prawdziwą transcendencją. 
Przyszłość pod postacią dziecka pochodzi z zewnątrz, a młodość w 
procesie płodności może się odtwarzać w nieskończoność. Dlatego też, 
dzięki nieciągłej strukturze czasu, historia nigdy nie zestarzeje się.

Relacja ojca z synem ma, z drugiej strony, również związek z 
przeszłością, jest bowiem relacją naprzemiennego zrywania z życiem 
ojca, a więc z zeszłymi pokoleniami w ramach pokoleniowego buntu 
młodych, jak i ponownego powrotu do własnych korzeni. W ten sposób 
konstytuuje się historyczność: dzięki płodności nieciągły czas tryumfuje 
nad śmiercią, czy nawet procesem starzenia się. Dzieje się tak, ponieważ 
w relacji ojca i syna rozpoczynamy wszystko od nowa, konstytuujemy 
się w wiecznej młodości. Istotne jest jednak również to, że syn przebywa 
w jeszcze jednej relacji, a mianowicie w relacji z równymi sobie - z 
braćmi. Relacja płodności prowadzi zatem do wielości, ale nie jest to 
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wielość rozpływających się w kolektywie jednostek, lecz wielość upo
rządkowana wedle relacji etycznej - a zatem relacja z Twarzą, która nie 
zatraca wyjątkowego charakteru każdej jednostki. Z drugiej strony, nie 
zatrzymujemy się na Twarzy, lecz przekraczamy ją w stronę nieskoń
czoności.

*

W ten to sposób przeszliśmy drogę od samotności i separacji, po
przez etap zmysłowego rozkoszowania się życiem i etykę miłości oraz 
relację płodzenia, ojcostwa i macierzyństwa aż do etyki społeczeństwa i 
państwa. Wydaje się, iż jeśli pominiemy ów istotny pomost, jakim jest 
relacja erotyczna w myśli Levinasa, to nie będziemy w stanie właściwie 
pojąć jego koncepcji Drugiego jak i Trzeciego, czyli budowy społeczeń
stwa obywatelskiego. Można również przypuszczać, że łatwiej będzie 
wówczas zrozumieć nieco idealistyczny czy wręcz utopijny wydźwięk 
Levinasowskiej wizji ładu społecznego. Znacznie prościej wydaje się 
bowiem wyobrazić sobie państwo, które pokazuje możliwość dobra, a 
nawet zaufania w stosunkach międzyludzkich, jeśli uświadomimy sobie, 
iż mają one silną i stabilną podstawę oraz podporę w relacjach brater
skich.

Summary
This article is devoted to the problem of sensuality and femininity in 

the philosophy of Emmanuel Levinas. The author follows after Levinas 
the inevitable connection of two different worlds: solitude and commu
nity both in every house as during working time. We give both philoso
phical (Husserlian phenomenology, Heidegger, Rosenzweig) as non- 
philosophical (horrible events of the XX-th century, the Jewish culture 
and religion) inspirations. The author points at the feminine status in the 
separation period and quote the critical discussion on this subject con
ducted mainly by the feminist movement. Moreover we emphasize the 
role of sensuality and femininity in building the subject identity and the 
ethical relation.
Key words: solitude, femininity, body, senses, maternity, fatherhood, 
home, family, labor, enjoyment, ethical relationship, love relationship, 
ethical relationship.


