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Będę tu uzasadniał dwie negatywne opinie. Książka Tadeusza Gada
cza1 nie spełnia warunków nakładanych na książki akademickie. Nie jest 
to książka historyczna, a jej przedmiotem, wbrew sugestywnym pozo
rom, nie jest filozofia. Ani to historia, ani filozofii.

1 T. Gadacz: Historia filozofii XX wieku. Nurty, tom 1. Kraków 2009.

Wygląd. Książkę Gadacza realizuje efektowny zewnętrznie tom 
(wydany dzięki środkom Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego), 
którego frontowa strona twardej okładki eksponuje tytuł wraz z ko
lumną nazwisk filozofów, a jej strona ostatnia przynosi opinie czterech 
profesorów o książce, entuzjastyczne. Treściwa jest tytułowa strona 
czwarta tekstu ze zwyczajowymi informacjami wydawcy. Dowiadujemy 
się mianowicie, że każda część książki miała grono recenzentów, a są to 
grona z jednym wyjątkiem rozłączne. Wstęp recenzowali: prof, dr hab. 
Paweł Dybel, dr Maria Gołębiewska, dr hab. Bogusław Milerski, prof, dr 
hab. Władysław Stróżewski, prof, dr hab. Karol Tarnowski. Część 1. 
(Filozofia życia) recenzowali: prof, dr hab. Stanisław Borzym, dr hab. 
Paweł Kostyło. Część 2. (Pragmatyzm) recenzowali: dr hab. Piotr Gu
towski, prof, dr hab. Leszek Koczanowicz, dr hab. Aleksander Manterys, 
dr hab. Tadeusz Szubka. Część 3. (Filozofia ducha) recenzowali: prof, dr 
hab. Wojciech Chudy, dr hab. Jacek Migasiński, prof, dr hab. Karol Tar
nowski. Edytorskie opracowanie tekstu natomiast wydawca powierzył 
czterem redaktorom, adiustatorce, dwóm korektorkom i dwóm osobom, 
które sporządziły indeksy. Może powinien był - zważywszy usterki 
edytorskie, które przyjdzie mi wskazać - powiększyć ten zespół, a może 
zmniejszyć.

Książka składa się, jak już wiemy, ze wstępu oraz trzech części wraz 
z bibliografią podmiotową oraz indeksami, nazwiskowym i rzeczowym. 
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Treści te pokrywają sześćset sześć stron szlachetnego papieru o znacz
nym formacie (wydawca nie określa, jak dawniej bywało, klasy papieru 
ani formatu książki, stąd moje niezręczne przymiotniki). Na margine
sach stron (wyjąwszy strony wstępu) występują różne rodzaje wyrażeń - 
nazwiska filozofów oraz hasłowe nazwy ogólne, równoważniki zdań, a 
nawet zdania odsyłające do spraw traktowanych w danym miejscu tek
stu.

Układ tomu budzi zastrzeżenie. Nie rozpoczynałbym mianowicie 
całego przedsięwzięcia2 od dwóch filozofii dziś martwych, przegrodzo
nych pragmatyzmem, filozofią żywą i wydajną poznawczo. A jest tu na 
rzeczy coś więcej niż różnica witalności - jest głęboki antagonizm. 
Pragmatysta wchodzi do gry, by pokazać jałowość uprawiania filozofii 
sposobem filozofa życia czy ducha. Zestawianie filozofii, z których 
jedna odmawia drugiej sensowności (filozofia życia czy ducha to w 
oczach pragmatysty werbalizm), grozi ekwiwokacją, a w starannym ję
zyku mówilibyśmy o tamtych, że są niefilozofami, jeśli pragmatystę 
nazywalibyśmy filozofem, lub na odwrót. Gadacz mógłby uniknąć tego 
kłopotu, dając w miejscu pragmatyzmu na przykład egzystencjalizm 
albo odsłaniając przed czytelnikiem tę kluczową dla filozofii współcze
snej, a występującą w różnych konfiguracjach dwuznaczność, i uspra
wiedliwiając tym samym swoją kompozycję. Zastrzeżenie, od którego 
zacząłem, nasuwa lektura samego spisu treści. Czas więc na dalszą lek
turę.

2 Pierwsza część pomyślanej z rozmachem monografii, Historia filozofii XX wieku. Nurty, 
ma składać się z sześciu tomów, a część druga, Poglądy, z nieoznaczonej jeszcze liczby tomów 
(zob. Nurty, t. 1, s. 22).

Co zapowiada Wstęp? Są we Wstępie zapowiedzi wprost i nie 
wprost. W pierwszych sam Autor uprzedza czytelnika, co go spotka w 
przedstawionym mu dziele. Na drugie składają się oczekiwania, które 
budzi w czytelniku sam tekst. Zapowiedzi Autora są promienne - mamy 
przed sobą tom pierwszy utworzonego wedle wyszukanej metodologii 
dzieła, któremu rozmachem, zupełnością i głębią nic nie dorównuje. 
Oczekiwania czytelnika natomiast są pochmurne - Wstęp nasuwa mi 
obawę, że mam przed sobą dalszy tekst z błędami rzeczowymi i logicz
nymi, mierny stylistycznie i niestarannie zredagowany.
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Będę wykazywał, że zapowiedzi Autora nie są spełnione, spełniają 
się bowiem obawy czytelnika. Z nawiązką, Historię filozofii XX -wieku 
(Nurty, t. 1) bowiem, poza błędami poszczególnymi oraz usterkami z 
obszaru szeroko rozumianej logiki i kultury języka, obciążają zasadnicze 
wady, a wyznaczają błędne założenia.

Zamysł Gadacza, a także jaskółka jego realizacji, tom pierwszy pa
sma Nurty, wyłaniają się z pewnego tła. Jest nim stan piśmiennictwa o 
filozofii minionego stulecia. Istnieją rzecz jasna różne obrazy tego stanu. 
Gadacz ma swój: „istniejące dotąd monografie historii filozofii XX 
wieku są całkowicie niewystarczające - krótkie, fragmentaryczne, nie
pełne” (s. 7)3; „nie mamy w miarę pełnej i całościowej syntezy filozofii 
XX wieku” (s. 11).

3 Wszystkie przytoczenia z Historii filozofii XX wieku (Nurty, tom 1) będę lokalizował 
pisząc w nawiasie numer strony. Cytaty z innych prac będę opisywał w przypisach.

Nasuwa to kilka uwag. Po pierwsze, brak „całkowicie wystarczają
cej” monografii dziejów filozofii w stuleciu XX (wedle jakich kryteriów 
i dla kogo wystarczającej?) u progu stulecia XXI to sytuacja naturalna. 
Brak ten, po drugie, kompensuje stale rosnąca masa historycznych oraz 
systematycznych opracowań i serii opracowań szkół, nurtów, obszarów 
badawczych, problemów, doktryn, rozwiązań i postaci tworzących filo
zofię minionego stulecia. Wystarczy zaglądać do katalogów firm wy
dawniczych, by doznawać zawrotu głowy od tego bogactwa. Są wśród 
tych opracowań, po trzecie, opracowania całościowe obejmujące 
wszystko, co jawi się ich autorom jako istotne. Opracowania te nie zaw
sze są krótkie, a gdy znamy kryteria wyboru przedmiotu historycznego 
opisu, powiedzenie, że coś jest fragmentaryczne czy niepełne, znaczy 
tylko tyle, że ów wybór jest nie po naszej myśli. Każdy skądinąd opis 
jest fragmentaryczny i niepełny, zarzut ten jest więc trywialnie speł
niony. A po kolejne i może najważniejsze: jeśli przez opis pełny rozu
mieć, jak zdaje się to czynić Gadacz, rejestrowanie całej dostępnej w 
danej chwili informacji faktualnej, są powody, by unikać jak ognia ta
kiego opisu.

A oto jedna z pierwszych okazji, by przyjrzeć się osobliwości Gada- 
czowej prozy: „nie mamy (...) całościowej syntezy filozofii XX wieku” 
(s. 11, wyróżnienie moje). Gadacz dzieli więc syntezy na całościowe i 
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niecałościowe, mijając się ze słownikiem, albo wypowiada pleonazm, 
lekceważąc ekonomię wypowiedzi. Przypuszczam skądinąd, że sięga po 
pleonazm dla emfazy: dotychczasowe historie filozofii są ułomne, ich 
syntezy są niesyntetyczne, ja natomiast przygotowałem syntezę co się 
zowie, całościową. Przypuszczeniu temu sprzyja to, co pada dalej z ust 
Gadacza o jego dziele.

Przyjrzyjmy się temu dokładniej, ale przedtem jeszcze jeden szcze
gół. Na czym mianowicie miałaby polegać synteza filozofii jakiegoś 
stulecia? Gadacz tego nie mówi, czym osiąga dogodne położenie, co
kolwiek bowiem zrobi, można będzie powiedzieć, że dokonał syntezy. A 
nie sposób poprzestać na następującym oświadczeniu: „Takie przedsię
wzięcie syntetyczne, jakim jest historia filozofii dwudziestego wieku, 
wymaga zatem nie tylko ogromu pracy analitycznej, ale także bardzo 
rozległych kompetencji” (s. 13). Zdanie to, jeśli brać je bez taryfy ulgo
wej, syntetyzuje dwa w jednym: jest wewnętrznie sprzeczne (scalanie 
wymaga niescalania) i skrajnie banalne (żeby napisać historię filozofii 
XX wieku, trzeba potrafić ją napisać).

Okazuje się jednak, że analiza występuje w powyższym zdaniu nie 
bez kozery, choć niefortunnie, bo praca Gadacza „zamierzona jest jako 
analiza nurtów i kierunków filozofii XX wieku” (s. 16). Czeka nas więc 
synteza oraz analiza. Ocenę sposobu prowadzenia tych przedsięwzięć 
oraz ich wyników wypada zatem odłożyć do chwili, gdy Gadacz przej
dzie od zapowiedzi do czynu. Powinno się wówczas ujawnić: na czym z 
kolei polega analiza nurtów i kierunków filozofii jakiegoś stulecia? w 
jakiej kolejności występują te działania, czy Gadacz zanalizuje nurty i 
kierunki, które uprzednio zsyntetyzował, czy zsyntetyzuje uprzednio 
zanalizowane?

A oto oświadczenie zdające się wskazywać na jedno z narzędzi ba
dawczych Gadacza: „za pomocą genezy tekstualnej źródeł każdego filo
zofa usiłuję zrekonstruować źródła jego myśli” (s. 17, wyróżnienie 
moje). Co to jest geneza tekstualna? Autor tego nie wyjaśnia, słownik i 
znajomość sposobów konstrukcji wyrażeń złożonych w polszczyźnie nie 
idą z pomocą. Na czym miałby polegać rodowód tekstualny kogoś czy 
czegoś? Gadacz pisze niżej, że podjął się „w tej monografii benedyktyń
skiej analizy źródeł myśli każdego z filozofów” (tamże). Czyżby to była 
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geneza tekstualna, ta benedyktyńska robota? Ale dlaczego tak osobliwie 
nazwana?

Wypadnie zaczekać na występujące w każdym rozdziale Inspiracje i 
konteksty, gdzie ponoć pracuje to narzędzie. Przedtem jednak pewien 
szczegół, którego nie czepiałbym się, gdyby nie chodziło o utwór z 
kręgu literatury akademickiej. Czy źródła filozofa i źródła jego myśli to 
źródła te same, czy różne (zob. opodal zdanie z „genezą tekstualną”)? 
Jeśli te same, to mamy czczą tautologię, jeśli zaś różne, to nie wiemy, co 
mamy.

Tymczasem nowa komplikacja: „Dzięki genezie tekstualnej udało 
się precyzyjnie ustalić znaczenie i wpływ każdego z filozofów. Dotąd 
najczęściej mówiono tylko o bezpośrednich uczniach i następcach” (s. 
18-19, wyróżnienie moje). Tkwi tu niejasność pojęciowa i błąd rze
czowy. Otóż dotąd myślałem, że geneza tekstualna to coś, co dotyka 
tego, co wyprzedza myśl filozofa, tu zaś wydaje się, że również tego, co 
po niej następuje. Każdy filozof ma więc przerdrodowód i porodowód, 
oba są genezą tekstualną lub są genetycznotekstualnie badane. Czy tak? 
Jest oczywiście pewien sposób, by uniknąć tego ambarasu - powiedze
nie, że geneza tekstualna filozofa rzędu n + 1 ustala „znaczenie i 
wpływ” filozofa rzędu n. Ale i wówczas geneza tekstualna jest, wbrew 
tak odczytanemu Gadaczowi, niewydajna wobec pewnych filozofów, w 
każdym razie wobec filozofów ostatnich, po których jeszcze nikt lub w 
ogóle nikt nie następuje. A skądinąd Gadacz nie ustala znaczenia i 
wpływu Platona czy Kanta, choć informuje, że ten czy ów czytał, by
wało, tych autorów. Fałszywe natomiast jest zdanie o tym, co „dotąd 
najczęściej mówiono”. Czyż nie słyszymy częściej o dalekich niż o bez
pośrednich uczniach i następcach na przykład Platona, Kartezjusza, 
Hume’a, Kanta? Dlaczego więc Gadacz mówi swoje? Dla emfazy, do
bitniej - dla autoreklamy: on, w kontraście do dotychczasowych historii 
filozofii, będzie tropił uczniów i następców, aż po kres czasów.

Uwzględnię jeszcze dwie zapowiedzi Gadacza i od razu, by nie od
kładać wszystkiego na później, je skontroluję. „Po poglądach następują 
Kontynuacje, w których przedstawiam przeanalizowane już przeze mnie 
oddziaływanie myśliciela” (s. 21). W ten niestaranny sposób Gadacz 
informuje, że po omówieniu poglądów myśliciela, w paragrafie Poglądy, 
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przychodzą Kontynuacje z przeanalizowanym przez Gadacza oddziały
waniem myśliciela.

Sięgnijmy zatem do pierwszych lepszych Kontynuacji (s. 110-114). 
Czytamy tam, że „Nietzsche był tym myślicielem współczesnym, który 
wywarł największy wpływ na filozofię XX wieku” (s. 111), po czym 
następuje imponująca lista nazwisk ludzi, bodaj czterdziestu (s. 111
112), którzy ulegli owemu wpływowi. Dlaczego Gadacz zakonspirował 
swoje analizy oddziaływania Nietzschego, dlaczego nie podzielił się z 
nami jej wynikami, a przedstawienie tej listy nazywa „przeanalizowa
nym przeze mnie oddziaływaniem myśliciela”? A co komu przyjdzie na 
przykład z informacji, że „krytykowany był [Nietzsche] także przez 
Bertranda Russella”? Opis zaś tej krytyki, nie wymagający analizy, 
mógłby się komuś przydać. „Przeanalizowane” natomiast oddziaływanie 
Nietzschego na literaturę zajmuje Gadaczowi akapit z trzydziestoma 
kilkoma nazwiskami (s. 113). Na obu listach występują skądinąd nazwi
ska budzące moje wątpliwości - oddziaływanie Nietzschego choćby na 
Ludwiga Wittgensteina czy Włodzimierza Majakowskiego!? W takich 
przypadkach potrzeba znajomości analiz Gadacza jest wręcz paląca.

Szczyci się też Gadacz, że stara się „dość często dopuszczać ich sa
mych [scil. wielkich filozofów] do głosu, pozwolić czytelnikom na ob
cowanie z ich językiem i żywą myślą” (s. 21). Mam tu dwie uwagi, z 
których pierwsza odsyła do faktów, a druga wyraża ocenę.

Gadacz dopuszcza do głosu wielkich myślicieli na tyle często, że na 
przykład w rozdziale poświęconym Williamowi Jamesowi mamy na 
jednej stronie siedem przytoczeń, zajmujących czternaście spośród trzy
dziestu siedmiu wierszy tej strony (s. 281), na innej dziesięć przytoczeń, 
zajmujących dwadzieścia spośród trzydziestu czterech wierszy tej strony 
(s. 284), na jeszcze innej osiem przytoczeń zajmujących dziewiętnaście 
spośród trzydziestu trzech wierszy tej strony (s. 288). Wielcy myśliciele 
występują więc na znacznym obszarze książki Gadacza. Występują na 
dwa sposoby - verbatim w cudzysłowach, oraz ze znikomymi odstęp
stwami od tekstu oryginalnego lub zupełnie wiernie, lecz bez cudzysło
wów, czyli w trybie przytoczeń ukrytych. W ten sposób Gadacz na s. 
288 przepisuje od Jamesa z nieznacznym odstępstwem zdanie zajmujące 
wiersz 6 i 7, a w wierszu 9 i 10 kopiuje, lecz bez cudzysłowu zdanie 
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Jamesa. Kroku tego nie usprawiedliwia mylący odsyłacz (z użyciem 
skrótu „zob.”), bo stosowany wtedy, gdy nawiązujemy do czyjejś myśli, 
a nie wtedy, gdy ją cytujemy. Operując w ten sposób odsyłaczami Ga
dacz konspiruje pewną liczbę cytatów, a prostoduszny czytelnik zostaje 
z wrażeniem, że czyta Gadacza. Udział tekstu Gadacza w całości dzieła 
jeszcze stopnieje, gdy uwzględnimy obfite przytoczenia z prac komen
tatorów (niżej nieco więcej o nich).

Nadobfitość przytoczeń, jawnych i utajonych, wcale nie kontaktuje 
czytelnika z „żywą myślą” wielkich filozofów. Przeciwnie, myśl tę de
formuje. Dostajemy mianowicie izolowane i nieciągłe tematycznie zda
nia, Gadacz, dotknąwszy jednej rzeczy, przechodzi, a raczej przeskakuje 
do innej, tę zostawia dla kolejnej i tak dalej. Weźmy na przykład stronę 
289, gdzie potrąca o dwie książki Jamesa, błędnie używa spójnika „choć, 
to” anonsując myśl Jamesa, utrzymuje, że James bronił się przed zarzu
tem Alfreda J. Ayera, wysuniętym wszak po śmierci Jamesa, i wypo
wiada fałszywe zdanie o fundamencie „wartości moralnych i religijnych 
przekonań” w ujęciu Jamesa. Czy można mówić o życiu wielkich myśli, 
poddanych takim procedurom? I jeszcze jedna osobliwość pisarstwa 
Gadacza powoduje, że obcujemy ze zdeformowaną myślą wielkich 
myślicieli - jego przekłady (opinię tę będę ilustrował niżej przekładami 
z Jamesa i Peirce’a).

Wskażę jeszcze różnego autoramentu błędy oraz niefortunności ję
zykowe, występujące we Wstępie. Rezygnuję z podziału tych usterek na 
gatunki i ze starannego przyporządkowywania im, by tak rzec, poziomu 
bezsporności - raz jest to jawne naruszenie normy logicznej czy języ
kowej, kiedy indziej fałsz rzeczowy albo nieuzasadniona opinia, a bywa, 
że „tylko” coś rażącego estetycznie. Poprzestaję rzecz jasna na wskaza
niu jednego-dwóch egzemplarzy bogatej populacji danego gatunku.

Na stronie 12 czytam, że „William James był o wiele bardziej me
dialnym filozofem niż Charles S. Peirce” (wyróżnienie moje). Rażący to 
anachronizm - stopniowanie medialności ludzi żyjących w czasach, gdy 
nie było mediów, lecz tylko gazety, nierozpisujące się skądinąd ani o 
jednym, ani o drugim. Nieco niżej okazuje się, że medialne są „takie 
przypadki”, jak Henri Bergson i Bertrand Russell, ale okazuje się też, że 
można być medialnym klasykiem, choć tego, co to znaczy być klasy
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kiem, się nie dowiadujemy. I tak dalej i dalej, z nieuzasadnionym za
pewnieniem, że jakaś teza Nietzschego została „urzeczywistniona w 
medialnej, a szczególnie w telewizyjnej, «kulturze» drugiej połowy XX 
wieku”, a potem sygnał, że „o związku myślenia i kultury z telewizją 
pisał Vattimo” (s. 12-13). Słowem, banialuki i groch z kapustą.

A czy to właściwe, by myśl, że w wieku XIX wpływowi byli filozo
fowie niemieccy i francuscy, innych zaś było mało, wyrażać następu
jąco: „Jeśli wiek XIX pozostawał głównie pod wpływem filozofii nie
mieckiej, a pod koniec także francuskiej, myśliciele innych nacji należeli 
do rzadkości” (s. 13)? Czy nie ma lepszego sposobu wyrażenia tej in
formacji niż z użyciem spójnika warunkowego Jeśli... , to...”? Sformu
łowanie Gadacza dopuszcza przecież tę ewentualność, że Niemcy i 
Francuzi wcale wówczas nie dominują, a mimo to myślicieli innych na
cji jest niewielu4. A „znaczące poszerzenie się w XX wieku zakresu 
filozofii narodowych” (tamże) służy, okazuje się, powiedzeniu, że wzro
sła wówczas liczba narodów uprawiających filozofię, nie zaś, jak można 
sądzić z powodzeniem, że filozofie uprawiane przez poszczególne na
rody znacząco poszerzyły swoje zakresy tematyczne. Źródłem odrębnej 
kontuzji jest tu rzecz jasna wyrażenie „filozofia narodowa”.

4 Jeśli Gadacz utrzymywałby, że do potocznych okresów warunkowych nie stosują się 
prawa logiki formalnej, niech uwzględni przeprowadzone przez K. Ajdukiewicza uzasadnienie 
tezy, że się stosują. Zob. K. Ajdukiewicz: Okres warunkowy a implikacja materialna (1956), w: 
tenże, Język i poznanie, tom II (Wybór pism z lat 1945-1963), Warszawa 1965, s. 248-265. Nie 
wydaje się też, by można było podciągnąć zdanie Gadacza pod któryś z licznych przypadków 
poprawnego użycia w języku potocznym konstrukcji ze spójnikiem .jeśli”. Zob. S. Dubisz (red.): 
Uniwersalny słownik języka polskiego. Warszawa 2003, tom 1 (A-J), s. 1296-1297.

Na stronie 24 i następnych natrafiamy na charakterystykę przełomu 
XIX i XX wieku. Powierzchowna to charakterystyka, a dziwi, dlaczego 
Gadacz nie mówi od siebie, lecz sięga do uwag Bocheńskiego. Dziwi 
tym bardziej, dlaczego dla powierzchownej charakterystyki filozofii 
wieku XX (szczególnie s. 27-30) sięga do wymagającego osobnego roz
bioru artykułu sprzed trzydziestu z górą łat, zamiast powiedzieć coś od 
siebie, jak przystało na autora dzieła o filozofii XX wieku, piszącego u 
progu stulecia kolejnego.
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Widmo natomiast krąży po paragrafie „Charakterystyka filozofii XX 
wieku” (s. 27-37), choć nie tylko po nim - widmo paradygmatu. Mniej
sza, gdy słówko to grasuje w gazetach, gorzej, gdy występuje w rozlicz
nych kontekstach w książce pomyślanej również jako podręcznik aka
demicki (zob. s. 17), otoczone mgłą, zdane na luźne skojarzenia czytel
nika. Abstynencja Gadacza od ustalania znaczeń ważnych słów, której 
paradygmatycznym przejawem jest postępowanie ze słowem „paradyg
mat”, daje mi okazję, by powiedzieć, że zważywszy na sam język, 
książka Gadacza jest książką o nieokreślonym przeznaczeniu, nieprzy
datną znawcy, a niedostępną nowicjuszowi. Co młodemu człowiekowi 
po bałamutnym zdaniu: „Prawda jest zgodnością wszystkich badaczy w 
procesie nieskończonego badania”5, albo po takim: „Odkryli oni praw
dziwe epistemologiczne źródła naszej episteme”? A w obliczu cisną
cych się tu pytań pomocy u Gadacza znikąd.

5 Bałamutnym, bo nawiązującym mgliście do jednego z poglądów Peirce’a na prawdę. Po 
co skądinąd Gadacz stawia je we Wstępie, skoro na omówienie tego poglądu ma miejsce w 
stosownym rozdziale (zob. s. 244), gdzie zresztą błędnie go przedstawia (o tym niżej w uwagach 
o przekładach Gadacza)?

5 „Teoria ekonomiczna Marksa i Engelsa była już jakoś znana w Rosji w połowie dzie
więtnastego stulecia” (F. Copleston: Historia filozofii, t. 10. Filozofia rosyjska, przeł. B. Chwe- 
deńczuk. Warszawa 2009, s. 214).

Usłyszę może zniecierpliwienie: „Czepiasz się potknięć językowych, 
znajdź coś poważniejszego”! Znajduję. Oto mamy na stronie 31 katego
ryczne: „Filozofia XX wieku rozpoczyna się wraz z oddziaływaniem 
filozofii Marksa i Nietzschego (...)” - dalej grupa nazwisk, a w zakoń
czeniu - „i trwa (...) także w drugiej połowie XX wieku” (sic!) Otóż 
zdanie to nie byłoby niejasne, bezzasadne i groteskowe, gdyby Gadacz 
rozróżnił znaczenie chronologiczne oraz ideologiczne terminu „XX 
wiek”, gdyby uwzględnił konsekwencje tego, co mówi (np. tę, że Rosję, 
gdzie Marks oddziaływał od połowy XIX wieku, wprowadza tym sa
mym w wiek XX)6, gdyby ustalił, czy wiek XX inicjują wszyscy 
inicjatorzy, czy tylko niektórzy (rozwiązanie pierwsze utrzymuje Anglię, 
gdzie Marks, Nietzsche, Bergson, Husserl oddziaływali śladowo, do dziś 
w okowach wieku XIX; rozwiązanie drugie niesie swoje kłopoty). Po



56 Bohdan Chwedeńczuk

stępowanie bez takich jak wskazane wyżej czynności (rozróżnienia po
jęciowe, relatywizacje, wnioskowania) jest u Gadacza częste.

Na stronie 32 czytam, że „rozum nie był szczególnie lubiany w filo
zofii XX wieku, przynajmniej w filozofii kontynentalnej”. Ryzykując 
błąd, dajmy przekład: „W filozofii XX wieku, przynajmniej kontynen
talnej, dominował irracjonalizm”. Ale to nieprawda! Na znacznych bo
wiem obszarach tej filozofii rozum był „szczególnie łubiany”: w Austrii, 
gdzie powołano Koło Wiedeńskie, oddziałujące na inne kraje, w krajach, 
gdzie uprawia się aspirujący do racjonalizmu (neo)tomizm, w Polsce z 
jej racjonalizmem szkoły lwowsko-warszawskiej, w Niemczech z ich 
nawiązującą do Kartezjusza fenomenologią, a po drugiej wojnie świa
towej w różnych krajach z ich ośrodkami uprawiającymi filozofię anali
tyczną i wszędzie tam, gdzie filozofowali przynajmniej niektórzy mark
siści.

Zatrzymajmy się jeszcze przy zdaniu ze strony 33: „Dla neopozyty- 
wizmu ideologią było wszystko, co nie poddawało się warunkom sen
sowności wyznaczonym przez kryteria doświadczenia empirycznego (...) 
” (reszta zdania jest tutaj nieistotna). Mamy tu fałsz! Nie wszystko bo
wiem, co nie spełnia empirycznych warunków sensowności (jak można 
wyrazić przypuszczalną myśl Gadacza, zamiast jego bombastycznego i 
pleonastycznego zwrotu, który wyróżniłem), jest w oczach neopozyty- 
wisty ideologią. Nie są ideologią: liryka, nakazy moralne, logika i ma
tematyka, choć owych warunków nie spełniają. Neopozytywizm spra
wia Gadaczowi jeszcze jeden kłopot - kłopot z lokalizacją w czasie. 
Czytamy oto, że „filozofia ducha w sporze z neopozytywizmem usiło
wała dokonać odnowy metafizyki u progu XX wieku” (s. 384; wyróżnie
nie moje). Warto przypomnieć, że dokument inaugurujący Koło Wie
deńskie, czyli neopozytywizm, Wissenschaftliche Weltauffasung. Der 
Wiener Kreis, ukazał się w 1929 roku. Wypada więc przyznać, że wiek 
XX był wówczas w pełnej krasie, wyraźnie za progiem.

I kolejny fałsz: „ (...) w drugiej połowie wieku [dwudziestego] ak
sjologia zniknęła” (s. 34). Przyjmuję, że Gadacz zgodziłby się, iż aksjo
logię uprawia ten, kto mówi, co jest wartościowe moralnie czy estetycz
nie, i uzasadnia swoje opinie. Założywszy powyższe, patrzę na owo zda
nie świadczące, że żyłem w świecie bez aksjologii, i oczom nie wierzę. 
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Falsyfikują je bowiem fakty, choćby z polskiego podwórka. Kotarbiński 
(z jego etyką niezależną), Elzenberg (z jego etyką niosącą między in
nymi krytykę pacyfizmu), Ingarden (z normatywną warstwą jego este
tyki), Ajdukiewicz (z jego pochwałą życia pracowitego), Przełęcki (z 
jego altruizmem niewierzącego chrześcijanina), Kołakowski (z jego 
etyką bez kodeksu), Wolniewicz (z jego akceptacją eutanazji i kary 
śmierci) - to nie są aksjologowie?

Wskażę jeszcze jedną z najważniejszych wad książki Gadacza - tę, 
że nie daje wiedzy (wada ta, jak wszystkie dotąd wskazane, obciąża całą 
książkę). Proszę wziąć akapit zajmujący dół strony trzydziestej trzeciej i 
górę trzydziestej czwartej. Dwadzieścia jeden w nim wierszy nasyco
nych dwudziestoma nazwiskami i stosowną liczbą wyrażeń opisujących 
czynności nosicieli owych nazwisk (ten myślał w sposób systemowy, ów 
tworzył, inny znów krytykował, tamten wprowadził dialektykę nega
tywną, a pewna filozofia „bardziej dominowała” niż inna). Co to znaczy 
natomiast, na czym te działania polegały? - ani tu, ani gdzie indziej 
bliżej się nie dowiadujemy. Przejdźmy teraz do paragrafu, którego tytuł 
zapowiada coś istotnego: „Filozofia w relacji do innych dziedzin” (s. 37- 
51). Tu podobnie, mnóstwo nazwisk uwikłanych w informacje, że coś 
wpłynęło na coś innego, albo ktoś na kogoś, że czyjeś poglądy rozwijali 
uczniowie, a słuchaczem Brentany, którego bardzo wysoko cenił James, 
był Freud. Ale na czym to polega (że np. fenomenologia oddziaływała 
na psychologię postaci) i co z tego wynika? - ani tu, ani gdzie indziej 
bliżej się nie dowiadujemy. Wiedzy tej nie zastąpi bowiem informacja, 
że fenomenologia oddziaływała na Dawida Katza i Edgara Rubina oraz 
na czterech innych. (Będę mówił nieco szerzej o tej cesze książki Gada
cza, opisując ją za pomocą opozycji werbalna erudycja - wiedza.)

A coś takiego: „Koncepcje ateizmu ukazały też, że doświadczenie 
Boga bardziej związane jest z tym światem niż z tamtym (...)” (s. 36; wy
różnienie moje)! Zdanie to, przy zwyczajowych znaczeniach jego skład
ników, jest fałszywe. Koncepcje ateizmu bowiem, po pierwsze, nie mó
wią o doświadczeniu Boga, lecz co najwyżej o doświadczeniu przeży
wanym jako doświadczenie Boga, czy raczej nazywanym doświadcze
niem Boga; po drugie zaś, koncepcje ateizmu nie mówią tego, co wynika 
z tego zdania - że doświadczenie Boga jest związane z tym światem 
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oraz z tamtym, lecz z tamtym mniej. W tym przecież cały wic ateizmu, 
że przeczy tej koniunkcji, bo przeczy istnieniu tamtego świata. Ufny 
czytelnik Gadacza dostaje więc fałszywy obraz koncepcji ateizmu.

Czas na wnioski. (1) Wstęp do Historii filozofii XX wieku (Nurty, 
tom 1) obciążony jest błędami i wadami, od błędów rzeczowych i nie- 
wydajności poznawczej, przez logiczne (semantyczne i składniowe) 
ułomności języka, aż po zniechęcający styl, z ciężkimi „przebudowa
nymi” zdaniami. Wady te są prognostyczne - niezawodnie zapowiadają 
to, co przynosi tekst główny książki. (2) Wstęp nosi znamiona tekstu 
autopromocyjnego: nie było dotąd zadowalającej historii filozofii XX 
wieku, a oto dzieło Tadeusza Gadacza - synteza całościowa wraz z be
nedyktyńską analizą, dzieło pełne, gdzie każdy filozof staje w prawdzie 
prześwietlony promieniami genezy tekstualnej, autorskiego narzędzia 
Gadacza. Ale to nieprawda, Wstęp zatem to zwodnicza autoreklama. (3) 
Wstęp zmusza do pytania: gdzie byli Recenzenci, gdzie byli Redaktorzy 
(ciała zbiorowe w przypadku książki Gadacza)?

Co przynosi dzieło? Przynosi zjawiska, które zapowiada Wstęp. 
Spełnia się tu czarny scenariusz, którego obawiałem się przy lekturze 
Wstępu. Zjawiskom tym poświęcę już niewiele miejsca, wskazując co 
wyrazistsze przypadki. Pojawia się też jeszcze jedna kategoria błędów - 
błędy w dokonywanych przez Autora przekładach wypowiedzi filozo
fów. Przedstawię je, bo to ważna sprawa.

Przynosi wreszcie dzieło treści zasadnicze, pomyślane jako omówie
nia poglądów filozofów (w działach Poglądy poszczególnych rozdzia
łów), jako obrazy dóbr myślowych wyprzedzających te poglądy (w 
działach Inspiracje i konteksty) oraz opisy następstw myśli filozofów (w 
działach Kontynuacje). Przyjrzę się sposobom prowadzenia tych opisów, 
środkom stosowanym przez Gadacza i wynikom jego postępowania. 
Przedstawię ogólną charakterystykę tej zasadniczej warstwy dzieła jako 
dzida historyka filozofii.

Przynosi wreszcie dzieło Gadacza, bo implikuje, założenia kierujące 
całym przedsięwzięciem, naprowadza na nie. Postaram się je wyłożyć.

Świadczy też dzieło Gadacza o stanie kultury, w której się pojawiło, 
w szczególności o kulturze filozoficznej i edytorskiej w Polsce początku 
XXI stulecia. Ale nie tylko - doje do myślenia o sprawach, dla których 
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niełatwo o lepszy skrót niż Cyceronowe: O tempora, o mores! Dziełu 
Gadacza jako oznace stanu pewnego świata poświęcę na koniec garść 
uwag.

Trudno tu o rygorystyczny podział moich spostrzeżeń i wniosków na 
rodzaje skorelowane z ich adresami, pod tym samym adresem bowiem 
(np. pod adresem przekładów Gadacza) cisną się uwagi filologiczne, 
logiczne i dotyczące owych przekładów jako materiału źródłowego Au
tora. Nie będę się więc o podział starał, ale końcowe uwagi o założe
niach pracy Gadacza oraz uwagi moralisty przedstawię w stosunkowo 
wyodrębnionej postaci.

Mówiłem wyżej, że książka Gadacza jest niewiedzowa, nie przynosi 
wiedzy. Oto jeszcze dwie ilustracje. Znajduję na przykład we Wprowa
dzeniu do części poświęconej filozofii życia subtelne pytanie: „Czy jego 
[Diltheya] poglądy można zaliczyć do hermeneutyki filozoficznej czy 
filozofii hermeneutycznej (...)?” (s. 63; interpunkcja oryginału), a po
nieważ odpowiedzi nie widzę, sięgam do rozdziału poświęconego Dil- 
theyowi (szczególnie do s. 124-134). Daremnie. Intryguje mnie też, co to 
jest sama hermeneutyka, która była „dziedziną badań uczniów Diltheya, 
szczególnie Mischa, Sprangera i Bollnowa” (s. 63). Jeśli o mnie chodzi, 
informację taką uznałbym za nieinformację, gdybym nie podał, co też ci 
ludzie badali. Gadacz rozegra to inaczej - spodziewam się i sięgam do 
rozdziału o Diltheyu (szczególnie do s. 130-132, z budzącymi nadzieję 
sygnałami na marginesach: „hermeneutyka”, „wykładnia” itd.). Niestety, 
z lektury sporej garści zamieszczonych tam cytatów, przetykanych 
wtrętami Gadacza, nie wychodzę mądrzejszy. Przeciwnie, pojawiają się 
nowe niejasności. A sprawa jest doniosła, bo „życie jest tekstem i chodzi 
o to, żeby [tekst ten] zinterpretować” (s. 131, cytat z Bollnowa), czyli 
potraktować hermeneutycznie.

W rozdziale o Nietzschem natomiast czytam, że „rozumienie prze
słania Zaratustry zależne jest od tego, jak pojmuje się samego Zaratu- 
strę”, czy tak, jak go pojmuje Giorgio Colli, czy jak Jacek Filek (s. 98). 
Co to jest przesłanie Zaratustry, które można różnie rozumieć? Po co 
Autor je nazywa, skoro go nie opisuje? (Będę mówił w konkluzjach o tej 
cesze książki Gadacza, o nazywaniu zamiast opisywania, za pomocą 
opozycji sygnalizowanie - opisywanie.)
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Wskażę teraz dwa przypadki wypowiedzi na różne sposoby niedo
rzecznych. Czytam na pewnej stronie u góry, że „trudno jednoznacznie 
zdefiniować filozofię życia”, w środku, że „filozofia życia w znaczeniu, 
o jakim tu mówimy, to nurt filozofii przy czym Gadacz nigdzie nie 
usuwa owej trudności, nie staje to jednak na przeszkodzie oświadczeniu 
u dołu strony: „Pojęcie «filozofia życia» w tym znaczeniu [którego Ga
dacz ciągle nie podał] zrodziło się w niemieckim obszarze językowym 
(...)” (s. 57; wyróżnienia moje).

Oto niespójność na rachunku Fryderyka Nietzschego, a tym samym 
na rachunku Gadacza, który jej nie tylko nie rozpatruje, lecz nawet nie 
rejestruje. Mamy mianowicie na dwóch stronach tekstu (s. 108-109) na
stępujący zestaw w kwestii prawdy: „prawda konieczna jest do zacho
wania życia”, ale i fałszywość sądu jest w cenie, Jeśli wpływa on na 
wzmożenie i utrzymanie życia” (s. 108, Nietzsche według Gadacza). 
Może więc prawda oraz fałsz są konieczne do zachowania życia, a może 
prawda nie jest konieczna do zachowania życia, w każdym razie tam, 
gdzie wystarczy fałsz? Wszystko to zdaje się jednak stawać w nowym 
świetle, gdy pada Nietzscheańskie: „Jest to tylko moralny przesąd, iż 
prawda więcej jest warta niż złudzenie” (s. 109). Sytuacja ta pozwala 
wskazać na nieobecność Gadacza tam, gdzie czytelnik ma prawo ocze
kiwać jego pomocy - w przypadkach konfuzji propozycjonalnej, gdy 
układy zdań obciąża patologia logiczna. Zwracałem już uwagę na nie
obecność Gadacza w przypadkach konfuzji pojęciowej, gdy nie wia
domo, o czym się mówi. Gadacz nie tylko toleruje patologie pojęciowe 
innych, lecz też wnosi własne. Nie tylko nie interweniuje, gdy inni mó
wią mgliście czy niezbomie, lecz sam powie coś takiego: „Każdy czyn 
jest absolutny, gdyż choć żadna chwila czasu nie powróci, to każdy czyn 
przeszłości może powrócić wieczną ilość razy (sic!)”. „Szyfru” tego nie 
potrafię rozsupłać, mimo usilnej lektury stosownego kontekstu (s. 105- 
108; składnię zdania kwituję milczeniem, bo bije po oczach), gdzie Ga
dacz omawia ideę wiecznego powrotu z użyciem niczego nie rozjaśnia
jących cytatów z bodaj dziewięciu komentatorów. Pozostaję więc z wra
żeniem, powracającym w lekturze tej książki, że mam tu do czynienia w 
każdym razie z niedorzecznym użyciem spójników inferencji.
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Osobna kategoria to niespójności między anonsami Gadacza a anon
sowanymi przez niego cytatami. Gadacz: „U podstaw moralnych warto
ściowań tkwią jednak, według Nietzschego, pozamoralne (niemoralne)7 
motywy” (s. 91). Nietzsche: „Dobre postępki są zsublimowanymi po
stępkami złymi” (tamże).

7 Niepokój budzi tu wyrażenie złożone „pozamoralne (niemoralne)”. W jakim stosunku co 
do znaczenia pozostają do siebie jego składniki? Niejedyny to przypadek takiej konstrukcji; zob. 
na przykład: „Świadomość odnosi się do przedmiotu i innych świadomości za pomocą metafor 
(znaków) (s. 109; wyróżnienie moje).

8 Gadacz przytacza jakoby z: Ch. S. Peirce: Collected Papers, t. 5, red. Ch. Hartshorne, P. 
Weiss. Cambridge 1931-1958 (w nazwie miejsca wydania pomija nieodzowne „Massachusetts”), 
s. 221. Mówię jakoby”, bo w wydaniu, którym rozporządzam, Collected Papers of Charles 
Sanders Peirce, volume V. Cambridge, Massachusetts 1960, którego tomy ‘are reproduced by 
offset litography from the first edition’, mimo usilnej kwerendy nie znajduję stosownej wypo
wiedzi Peirce’a o Royce’ie.

9 W. James: Essays in Radical Empiricism. Gloucester, Massachusetts 1967 (reprint 
wydania pierwszego z roku 1912, z zachowaną paginacją tamtego wydania), s. 10-11. Gadacz 
przytacza z wydania pierwszego, odsyłając do strony siódmej.

Pora na przekłady dokonywane przez Gadacza. Zaniepokojony raz i 
drugi sensem czy gramatyką zdań przytaczanych z różnych autorów w 
przekładzie Gadacza (głównie, choć niewyłącznie, zdań Jamesa i 
Peirce’a), postawiłem sobie pytanie. Czy Peirce mógłby napisać zdanie 
będące adekwatnym przekładem na przykład czegoś takiego: „Stosuje 
metodę dialektyczną, czyli początkowo rozpoczyna krytykę opinii, 
destruktywnie dla absolutnego sceptycyzmu, a następnie odnajduje w 
tym sceptycyzmie najwyższą prawdę” (s. 233)?8. Wykluczone!

Sięgam więc, dla konfrontacji z przekładami, do oryginałów. Oto 
kilka par: oryginał - przekład lub parafraza Gadacza. Słowa Williama 
Jamesa: ‘Neither Locke nor Berkeley thought his truth out into perfect 
clearness, but it seems that the conception I am defending does little 
more than consistently carry out the “pragmatic” method which they 
were the first to use’9. Przekład Gadacza: “Ani Locke, ani Berkeley nie 
doprowadzili tej kwestii do końca, ale wydaje mi się, iż koncepcja, 
której ja bronię, zajmuje się czymś więcej niż ciągłym wykonywaniem 
metody «pragmatycznej», której użyli oni po raz pierwszy” (s. 259).
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Następna para wymaga obszerniejszego omówienia, mamy tu bo
wiem splot nierzetelności i błędu, zwodzących czytelnika w doniosłej 
kwestii rozumienia prawdy przez Peirce’a. Słowa Charlesa S. Peirce ’a: 
‘Truth is that concordance of an abstract statement with the ideal limit 
towards which endless investigation would tend to bring scientific belief 
(...)’10. ‘The opinion which is fated to be ultimately agreed to by all who 
investigate, is what we mean by the truth (...)11. Tekst Gadacza 
nawiązujący do słów Peirce’a'. “(1) [Dlatego] Peirce stwierdził, że 
prawda to idealna granica badań naukowych. (2) Pogląd ten uznał za 
taki, na który zgodzą się wszyscy badacze” (s. 244; numeruję dla wy
gody zdania Gadacza)12.

10 Ch. S. Peirce, dz. cyt., & 565 (stosuję przyjęty sposób cytowania Peirce’a z odsyłaniem 
do numerów paragrafów jego tekstów zamieszczonych w Collected Papers').

11 Tamże, & 407.
12 Zdanie (2) Gadacz opatruje odsyłaczem 266, a odpowiedni przypis odsyła do s. 407 tomu 

V Collected Papers. Mylące to odesłanie, bo słowa Peirce’a, do których błędnie nawiązuje 
Gadacz, występują w paragrafie 407, nie zaś na stronie o tym numerze.

Co my tu mamy? Kompilację utworzoną z wypowiedzi wziętych z 
różnych miejsc tekstu Peirce’a lub kompilację materiału pochodzącego z 
drugiej ręki. Kompilowanie nie hańbi, chyba że jest nieujawnione, a co 
dopiero, gdy zadaje gwałt kompilowanemu. Peirce tymczasem, jak wi
dać, nie twierdzi tego, co przypisuje mu Gadacz w zdaniu (1), a wbrew 
zdaniu (2) nie uznaje poglądu, który mu Gadacz błędnie przypisuje w 
zdaniu (1), „za taki, na który zgodzą się wszyscy badacze”, lecz „pogląd, 
którego przeznaczeniem jest, że zgodzą się na niego wszyscy badacze”, 
uznaje za prawdę. Morał mój jest równie nieprzyjemny, jak błąd, który 
go wyzwala. Nie można ufać historykowi, korzystającemu ze źródeł, 
które sam zniekształca!

I kolejna para. Słowa Charlesa S. Peirce ’a: ‘Mr. J. St. Mill has in
troduced the useful verbs denote and connote, which have become very 
familiar. It has been, indeed, the opinion of all students of the logic of 
the fourteenth, fifteenth, and sixteenth century, that connotation was in 
those ages used exclusively for the reference to a second significate (...). 
Mr Mill has, however, considered himself entitled to deny this upon his 
simple dictum, without the citation a single passage from any writer of
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that time13. Omówienie Gadacza: “Mill wprowadzając pojęcie denotacji 
i konotacji nie odniósł się, zdaniem Peirce’a, do żadnego z autorów 
swych czasów” (s. 230; wyróżnienie moje). Stulecia XIV-XVI stają się 
więc pod piórem Gadacza czasami Johna Stuarta Milla.

13 Ch. S. Peirce: Collected Papers, wyd. cyt., volume II, & 393. (Wyrażenia those ages, that 
time są wyróżnione przeze mnie.)

14 Tenże, dz. cyt., volume VI, & 494.
15 W. James: Essays in Radical Empiricism, wyd. cyt., s. 212, esej VIII. La notion de 

conscience. („To Berkeley jako pierwszy sprawił, że prawda ta została dostrzeżona. Esse est 
percipi".')

A oto para o szczególnym wydźwięku. Słowa Charlesa S. Peirce ’a: 
‘Hume, in his Dialogues Concerning Natural Religion, justly points that 
the phrase “Supreme Being” is not an equivalent of “God”, since it nei
ther implies infinity nor any of the other attributes of God (...)’14. Prze
kład Gadacza (w zamaskowanym cytacie): “Według Peirce’a, Hume w 
Dialogach o religii naturalnej słusznie wskazuje, że termin «Byt Naj
wyższy» nie jest odpowiednikiem Boga” (s. 224). Czyżby Hume’owi 
mogło przyjść na myśl, że wyrażenie może być odpowiednikiem jakie
goś bytu, a co dopiero (horribile dictu) Bytu Najwyższego?! Co innego, 
równoważność lub nierównoważność wyrażeń.

A dla zwieńczenia tej kolekcji, odsłaniającej wierzchołek góry 
lodowej, drobiazg, który wskazuje, że kompetencje językowe Gadacza 
sięgają również francuszczyzny. Słowa Williama Jamesa: ‘C’est 
Berkeley qui le premier a mis cette verite en honneur. Esse est 
principi'15. Tekst Gadacza nawiązujący do słów Jamesa: "To dzięki 
Berkeleyowi «miał zaszczyt» [James] po raz pierwszy poznać prawdę 
esse est percip" (s. 258).

Zamykam katalog błędów i wad dzieła Gadacza, polegających na 
naruszaniu reguł. Gadacz postępuje wbrew regułom - językowym, lo
gicznym, metodologicznym, obyczajowym (z obszaru obyczajowości 
wyznaczającej obowiązki i uprawnienia autorów prac naukowych i na
uczycieli akademickich). Niepełny to katalog, dalece niepełny, nie 
wskazałem bowiem wszystkich kategorii błędów.
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Wady naczelne. Czy nie znajduję jednak czegoś dobrego w dziele 
Gadacza? Ludzie mówią przecież rzeczy poznawczo wartościowe, po
uczające i ciekawe nawet wbrew różnym rygorom.

Dzieło Gadacza to ogromna masa zdań zamierzonych przede 
wszystkim jako opisy poglądów filozofów, ich wypowiedzi o innych 
filozofach oraz ich oddziaływania na świat kultury. Mówiłem, że w opi
sach tych wiele miejsca zajmują sami opisywani, w postaci jawnych i 
ukrytych cytatów z ich pism, co, wbrew intencji Autora, wcale nas do 
nich nie zbliża, a przeciwnie - oddala. Wiele też miejsca zajmują ko
mentatorzy, z podobnym wynikiem.

Moje główne pretensje pod adresem Gadacza dotyczą sposobu pro
wadzenia opisów, ich organizacji, ich wartości jako czegoś, co ma eks- 
plikować wypowiedzi filozofów, ich adekwatności względem opisywa
nych filozofii jako zespołów myśli, a zarazem aktorów dziejów myśli. 
Nie znajduję niczego dobrego pod tymi względami w dziele Gadacza. 
Przeciwnie - same wady. Gadacz błędnie pojmuje filozofię, błędnie 
pojmuje pisanie dziejów filozofii, błędnie pojmuje samą wiedzę.

Pozostaje mi uzasadnienie tych ocen, ale przedtem komentarz. 
Błędy i wady, o których będę mówił, nie polegają (jak przeważnie tamte, 
o których mówiłem) na naruszaniu wyraźnych reguł. Te są błędami w 
świetle moich przekonań i odczuć. Moje, lecz nieprywatne są te przeko
nania i odczucia. Dzielę je bowiem z wieloma ludźmi. Kto nie należy do 
tej społeczności, nie przystanie rzecz jasna na niżej powiedziane.

Poglądy to rdzeń każdego rozdziału. Gadacz po to przecież pisał tę 
książkę, by opowiadać o poglądach filozofów. Wszystko zdaje się służyć 
temu celowi. Działów pozostałych, Inspiracji i kontekstów oraz Konty
nuacji mogłoby nie być, a rzecz ograniczona do sprawozdania z poglą
dów mogłaby świecić pełnym blaskiem. Znam wartościowe historie filo
zofii, gdzie poprzestaje się na opisywaniu i badaniu samych poglądów 
filozofów.

Umieśćmy teraz w nawiasie moje dotychczasowe zarzuty i pretensje. 
Wyobraźmy sobie spragnionego wiedzy czytelnika, który na nic nie 
zważa, a chce tylko chłonąć myśli ludzi noszących nobilitujące miano 
filozofów. Czeka go rozczarowanie. Choćby mu nie groziły dezinforma
cje, błędy rzeczowe i logiczne, usterki językowe - czeka go rozczarowa
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nie. Poglądy przynoszą bowiem powierzchowne streszczenia wybranych 
fragmentów książek i prac poszczególnych filozofów. Streszczenia te 
gubią indywidualne piętno myśli filozofa (zob. na przykład s. 280-294, 
gdzie, zamiast obrazu dynamicznej myśli Jamesa, dostajemy bezbarwny 
ciąg pozbawionych uzasadnienia oświadczeń), a zachowują wszystkie 
jej niejasności. Streszczenia te gubią swoistą własność wybitnych filozo
fii - ich skupienie wokół kilku motywów (Bergson mówił o jednej my
śli, z którą zmaga się wielki filozof), ich dramatyczną, bo rozdzieraną 
napięciami i sprzecznościami, jedność. W ujęciu Gadacza wychodzi z 
tego zestaw deklaracji.

Weźmy choćby relację z poglądów Nietzschego (s. 87-110). Gadacz 
organizuje ją, jakby kierował się indeksem pojęć: teraz o śmierci Boga, z 
kolei o woli mocy, dalej o wiecznym powrocie, i tak z kwiatka na kwia
tek. Myśl Nietzschego - i każda inna, bo ta strategia narracji działa w 
całym dziele - zostaje w ten sposób pozbawiona jej psychologicznych, 
logicznych, tematycznych wiązadeł. A gdy pojawia się coś, co budzi 
ciekawość, bo wskazuje na konflikt (na przykład na s. 91 kolizja normy 
„Nie zabijaj!” z bezlitosnym żywiołem życia), Gadacz nie poświęca 
temu uwagi. Opowieść toczy się dalej, przetykana bogato cytatami, z 
niespodziewanymi skokami myśli, których nic nie usprawiedliwia. 
Mamy oto w bezpośrednim sąsiedztwie zdanie o życiu, „że żyje śmiercią 
tych, którzy są na śmierć skazani”, oraz o wartościowaniu, że , jest jedy
nie rodzajem interpretacji” (s. 91) - na jednym oddechu zdania z dwóch 
różnych porządków. Dlaczego z sobą sąsiadują i czemu to służy? A 
czego to interpretacja, wartościowanie, i jaki to jej rodzaj? - tego się nie 
dowiadujemy.

A oto, kto wie, czy nie najważniejsza wada Gadaczowych opowieści 
o filozofiach - niedyskursywność. Mianem tym oznaczam omal zupełną 
nieobecność argumentów w filozofiach opisywanych przez Gadacza. 
Nie toczy się tam dyskurs, filozofowie nie argumentują w swojej obro
nie, nie argumentują przeciw innym, nie płynie życie myśli. Niewyszu
kana metafora sama się narzuca: filozofia u Gadacza to zbiornik z męt
ną, bo nie rozjaśnianą wysiłkiem eksplikacji pojęć, stojącą wodą. A prze
cież ruch myśli to w filozofii wszystko. Esse est percipi zasługiwałoby 
na wzruszenie ramion, gdyby nie argumenty obmyślane przez Berke- 
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leya16 i kontrargumenty oraz parafrazy znajdowane od trzech stuleci 
przez grono świetnych umysłów, gdyby nie uniwersum przekonań nauko
wych, metafizycznych i teologicznych, w którym ów bon mot jest zanu
rzony. Łatwo sobie wyobrazić, co by z tego zostało w rękach Gadacza.

15 Pierwszy szkic dowodu, jak nazywał Berkeley, Principium esse est percipi wyszedł spod 
pióra dwudziestokilkuletniego młodzieńca. Zob. G. Berkeley: Dzienniki filozoficzne, przel. B. 
Żukowski. Gdańsk 2007, s. 67-68.

Gadacz ogląda poglądy filozofów - to kolejna osobliwość jego 
dzieła - przez zasłoną komentatorów, zasłona to bowiem, a nie szyba 
rozświetlająca. Odwołuje się przy tym częściej do autorów polskich niż 
do niepolskich, być może powodowany chwalebnym zamiarem ekspo
nowania pisarzy rodzimych. Kryterium narodowe nie powinno jednak 
wygrywać z kryteriami merytorycznymi, a wygrywa, skoro dostajemy 
na przykład coś takiego: „filozofia Nietzschego (...) odmawiała uczest
nictwa w marszu ku znajdowaniu podstaw powszechnej legitymizacji 
rozumienia” (s. 63-64, cytat z Michała Pawła Markowskiego; stronę 64 
w jednej trzeciej z górą zajmują słowa komentatorów).

Historyk filozofii to pośrednik między dawnymi a dzisiejszymi 
czasy. Gadacz nim nie jest. Pośrednictwo wymaga bowiem działań, któ
rych nie wykonuje - wyjaśniania pojęć, odsłaniania logicznej budowy 
całości, którymi są poglądy filozoficzne, pokazywania, skąd wypływają 
i czemu służą, na co filozof reaguje, gdy mówi swoje. Pośrednictwo 
wymaga też postawy krytycznej historyka. Sporna to sprawa, ile ma być 
krytyki w dziejopisarstwie filozoficznym. Nie można jednak, jak to 
czyni Gadacz, przechodzić w milczeniu obok ludzkich myśli, niczym 
obok eksponatów w gablotach. Obyczaj ten, wraz z pozostałymi osobli
wościami postępowania Gadacza, potęguje wrażenie, że wskazywane 
przez niego poglądy filozoficzne to twory martwe, dziś i od urodzenia.

A sprawa motywów i źródeł myśli filozoficznej, a więc tego czegoś, 
co czyni z niej działalność celową osadzoną w dziejach, kieruje nas ku 
działowi Inspiracje i konteksty. W dziale tym działa, jak pamiętamy, 
Gadaczowa geneza tekstualna, której nie udało mi się zrozumieć w spo
sób nie budzący wątpliwości. Nie staje to jednak na przeszkodzie opi
sowi tego, co widzę. A widzę wypisy z tych miejsc tekstów filozofów, w 
których występuje nazwisko innego filozofa, jakby Gadacz kierował się 
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mechanicznie indeksem nazwisk do owych tekstów. Miejsca, z których 
Gadacz wypisuje (na przykład konteksty nazwisk „Platon”, „Schopen
hauer” czy „J. St. Mill” w pismach Nietzschego), mają wytyczać genezę 
myśli filozofa. O żadnej genezie nie ma tu jednak mowy, wyciąg z tek
stów filozofa, uwzględniający miejsca z użyciem nazwiska innego filo
zofa, ani nie wystarcza, ani nie jest konieczny, by pokazać przepływ 
myśli, szlak zapożyczeń, oddziaływań, akceptacji i refutacji, wiążących 
jednego filozofującego człowieka z innymi. Bywa przecież tak, że ma
wiamy o kimś nieistotnym w naszej biografii intelektualnej, a milczymy 
o istotnym. Gadacz tego nie uwzględnia, ufa graficznemu wskaźnikowi, 
nie odróżnia też wzmianek zupełnie błahych od uwag i wywodów esen- 
cjalnych. Przekaże pierwsze, a urwie drugie, poinformuje, iż „Walter 
Kauffmann twierdził, że Nietzsche pomimo krytyki był bliski Heglowi, a 
Gilles Deleuze przeciwnie” (s. 84; zwróćmy uwagę na amfibolię w tym 
zdaniu), a filozoficznie frapującą Nietzscheańską krytykę idealizmu 
skwituje ogólnikowym zdaniem (tamże).

Weźmy teraz kilka przykładów pokazujących, jak nieracjonalnie 
zbudowane są hasła przynoszące wypowiedzi filozofa o innym filozofie 
(sygnalizowane umieszczonym na marginesie nazwiskiem tego ostat
niego). Znamy z Poglądów ten tryb postępowania - mechaniczne kom
pilowanie, zestawianie rzeczy pozbawionych związku. W haśle „Kant” 
na stronach 260-262 czytamy, że James nie uznawał Kanta za pioniera 
metody krytycznej, a w zdaniu następnym mamy skok, oby tylko do 
innej książki Jamesa - do zupełnie innej, a poważnej kwestii, do ataku 
Jamesa na Kantowskie rozumienie czasu i przestrzeni. Gdyby jednak 
Gadacz, wykonawszy ów skok, zatrzymał się przy jednym akapicie Ja
mesa17, z którego cytuje nieistotny urywek zdania, mógłby opisać histo
ryczny dystans dzielący w tym względzie obu myślicieli. Gdyby zaś wy
stąpił w roli, która się tu narzuca, w roli historyka filozofii konwersują
cego z tymi, o których pisze, oraz z tymi, dla których pisze, zastano
wiłby się, kto ma rację - Kant, czy James, a może obaj. Historyk filozo
fii zaiste służy takim celom, bardziej niż informowaniu, co stwierdził na 
okoliczność Jamesa i Kanta niejaki Thomas Carlson (zob. s. 262).

17 Zob. W. James: Pragmatyzm, przeł. M. Szczubiałka. Warszawa 1998, s. 146-147.
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Prześledźmy jeszcze inny rodzaj nieracjonalności, w tym mianowi
cie, co Gadacz wybiera, a co pomija. Oto hasło (J. St.) „Mill” na stro
nach 265-266, a w nim garść trzeciorzędnych informacji - że „niezmier
nie zainteresowała” Jamesa Autobiografia Milla, że napisał recenzję z 
pewnej pracy Milla, że System logiki „uznał jednak za nominalistyczny” 
(co miał na myśli i dlaczego tak sądził? - o tym ani słowa). Sięgam więc 
do Jamesa, oczekując, że mówił coś ważniejszego o Millu. Oczekiwa
niom staje się zadość. Znajduję bowiem w A Pluralistic Universe18 
wzmiankę o próbie przezwyciężenia przez Johna Stuarta Milla jednego z 
paradoksów ruchu Zenona z Elei, wzmiankę wydajną z punktu widzenia 
historyka filozofii, bo świadczącą o postawie Jamesa do pluralistycznego 
empiryzmu. W Essays in Radical Empiricism natomiast znajduję uwagę 
o Millowskim ujęciu rzeczy fizycznych oraz jaźni, a więc o problema
tyce fundamentalnej, wzmiankę wtopioną w treściwy, krytyczny akapit 
poświęcony empiryzmowi. W innym miejscu natomiast James przeciw
stawia swój radykalny empiryzm poglądom Berkeleya oraz Milla i prze
chodzi do wyłożenia tej opozycji19. Gadacz pomija więc to, co owocne 
teoretycznie oraz historycznie.

18 Zob. W. James: A Pluralistic Universe. Gloucester, Massachusetts 1967, s. 242.
19 Zob. W. James: Essays in Radical Empiricism, wyd. cyt., s. 43 oraz 76.
20 Ch. S. Peirce: Collected Papers, wyd. cyt., vol. VI, & 512.

A oto przykład niewiedzowości książki Gadacza (mówiłem wyżej o 
tym zjawisku) na obszarze Inspiracji i kontekstów. Znana jest mianowi
cie argumentacja Hume’a przeciwko cudom (przedstawiona w rozdziale 
X Badań dotyczących rozumu ludzkiego), do dziś rozważana, interesu
jąca filozoficznie i logicznie. Charles S. Peirce poświęcił jej sporo 
uwagi. Gadacz natomiast w haśle „Hume”, rejestrującym wypowiedzi 
Peirce’a o Hume’ie (s. 223-224), omawia opinię Peirce’a o argumencie 
Hume’a w jednym zdaniu, zawierającym bezcudzysłowowy nienajlepszy 
przekład oryginału: „Argument Hume’a przeciwko cudom uznał Peirce 
za oparty na złym zrozumieniu doktryny prawdopodobieństwa” (s. 224, 
wyróżnienie moje; Peirce: ‘The argument is based upon a misunder
standing of the doctrine of probabilities (...)”20) Gdyby Gadacz uwzględ
nił, co Peirce pisze w następnych wierszach akapitu, z którego czerpie, 
uznałby może, że nie warto przytaczać owej uwagi Peirce’a. Peirce pisze 
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tam bowiem, że argument Hume’a można by ulepszyć, ale byłby on 
nadal do niczego. Gdyby natomiast Gadacz sięgnął nieco dalej, natra
fiłby na czternastostronicowy rozdział Hume o cudach, zasługujący na 
uwagę, bo dający wiele do myślenia21 22 . Czytelnik hasła „Hume” nie 
dowiaduje się więc od Gadacza ani, na czym polega argument Hume’a 
przeciw cudom (nerw argumentu da się wyłożyć, za Hume’em, w jed
nym zdaniu-"), ani jak wygląda reakcja Peirce’a na ów argument. Gdyby 
się zaś tego dowiedział, poznałby ciekawą wymianę myśli na znaczną 
odległość w czasie, czyli pewien fragment dziejów filozofii.

21 Tamże, & 522-547.
22 Zob. D. Hume: Badania dotyczące rozumu ludzkiego, przeł. J. Lukasiewicz i K. Twar

dowski. Warszawa 1977, s. 139-140.

Mówiłem już o Kontynuacjach, trzecim i ostatnim dziale w każdym 
z rozdziałów książki Gadacza. Mówiłem, że teksty tego działu składają 
się głównie, by tak określić, ze zdań relacyjnych oznajmujących, że bo
hater danego rozdziału (powiedzmy, Nietzsche czy James) wpłynął lub 
oddziałał na kogoś. Oto wzorcowe egzemplarze takich zdań: „Nietzsche 
oddziaływał także na inne dziedziny nauk humanistycznych. Pedagog 
Ellen Key, autorka Stulecia dziecka, za motto swej książki przyjęła 
fragment z Tako rzecze Zaratustra” (s. 113; wyróżnienia oryginału). 
Czytelnik zechce rozważyć, co mu dają te zdania. Mnie - nic, wyjąwszy 
spostrzeżenie, że owo motto to anemiczny wskaźnik oddziaływania 
Nietzschego na Ellen Key.

U źródeł. Dzieło Gadacza stoi na błędach. Nie chodzi o niesprawno
ści Autora, które selektywnie dokumentowałem, lecz o błędy funda
mentalne, czyli założenia kierujące myślą Gadacza jako autora Historii 
filozofii XX wieku. Niejawne są to założenia, jak zwykle, gdy w grę 
wchodzą determinanty kluczowe naszego postępowania. Uchwytne są 
więc tylko w domyśle. Domysł mój nie polega jednak na fantazjowaniu, 
lecz na rozumowaniu do najlepszego wyjaśnienia tego, co dane - leżącej 
przede mną książki Gadacza. O jej esencji decydują koniec końców, 
moim zdaniem, następujące założenia.

Gadacz pojmuje, po pierwsze, wiedzę jako werbalną erudycję. Po
chodną tego pojmowania jest jego język, pełniący głównie funkcję sy
gnalizacyjną. Służy sygnalizowaniu, nie zaś, jak w języku pełniącym 
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funkcję opisową, opisywaniu stanów rzeczy. Gadacz sygnalizuje zazwy
czaj, że coś zachodzi, nie opisuje zaś, jak zachodzi. Stosowana przez 
niego „technika” obfitego cytowania w tym ma źródło - w podstawieniu 
erudycji za wiedzę. Gadacz składa sygnalizowanie na barki sygnalizo
wanych - tak będzie najlepiej, sądzi nie bez racji, bo najwierniej, tak jak 
bez porównania wierniej jest powiesić na ścianie obraz niż jego słowny 
opis. Kłopot w tym, że pisanie historii filozofii wymaga użycia wyż
szych funkcji języka, tak się to utarło. Trzeba też wspiąć się na kolejny 
szczebel - ku argumentacyjnej funkcji języka23. Tam Gadacz rzadko 
bywa, nie tylko sam nie argumentuje, lecz też nie sygnalizuje sposobem 
cytatów argumentów swoich bohaterów. Stroni od argumentacji, od 
uprawiania jej i od sygnalizowania, a nie jest to zwykła niechęć, lecz 
owoc założenia, które właśnie opisuję.

23 Korzystam z Popperowskiego podziału funkcji języka. Zob. K. R. Popper: Wiedza 
obiektywna, przel. A. Chmielewski. Warszawa 1992, s. 298-301.

24 W. James, A Pluralistic Universe, wyd. cyt., s. 13.

Gadacz pojmuje, po drugie, filozofię jako zbiornik tak zwanych po
glądów, które można sygnalizować za pomocą formuł o schemacie: ten- 
a-ten powiedział to-a-to (w tym miejscu podstawiamy cytat lub naśla
dowczą parafrazę cytatu z tego-a-tego autora). Argumenty i inne środki 
wypracowywania poglądów są nieważne, jak nieważne są sposoby wy
pieku kajzerek, gdy siadam do śniadania. „Ale w każdej filozofii są dwie 
części - ostateczny pogląd, przekonanie czy postawa, do której nas ona 
przywodzi, oraz rozumowania, za których pośrednictwem osiągamy tę 
postawę. Filozofia ma być rzecz jasna prawdziwa, ale o to najmniej cho
dzi”24. Jeśli przyjmujemy to rozumienie filozofii, w dziele Gadacza w 
ogóle nie ma filozofii. Wyobraźmy sobie, że konwersujemy z kimś, kto 
naczytał się Gadacza i recytuje poglądy filozofów, których się tam wy
uczył, bez koneksji logicznych i tematycznych, bez odniesienia do cze
gokolwiek poza innymi poglądami. Jeśli nazwalibyśmy tę konwersację 
rozmową o filozofii, znaczyłoby to, że jesteśmy po stronie Gadacza, nie 
zaś Jamesa.

Gadacz pojmuje, po trzecie, dzieje filozofii jako coś, co się odbywa 
teraz, nie zaś toczy się z chwili na chwilę. Czas u Gadacza nie płynie, 
procedury myślowe, postawy i poglądy nie wędrują w czasie, położenia 
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„przedtem niż ktoś” i „potem niż ktoś” nie mają innej zawartości niż to, 
co da się zasygnalizować za pomocą daty. Myśli nie warunkują się, nie 
przyciągają i nie odpychają, leżą obok siebie w poszczególnych „teraz”. 
W Inspiracjach i kontekstach, miejscu zdawałoby się sposobnym, by 
ukazać, jak filozof wynurza się z głębi czasu, wszyscy występują ramię 
w ramię, Sokrates obok Schopenhauera, wszyscy na tę samą odległość 
od Nietzschego, Bergsona czy Jamesa.

Gadacz pojmuje, po czwarte, filozofię jako układ ściśle izolowany. 
Nie ma dziejów powszechnych, politycznych i społecznych, nie ma roz
woju nauki, walki światopoglądów, konfliktów religijnych. Powierz
chowne uwagi o tych zjawiskach we Wstępie oraz we Wprowadzeniach 
do poszczególnych części nie mogą zastąpić narracji i refleksji zespolo
nej z relacjonowaniem treści filozoficznych oraz służącej wyjaśnianiu 
tych treści, jako zdarzeń i jako myśli. Filozofia w tym ujęciu to „odkry
cia” i „proroctwa” czystych umysłów, wygłaszane nierzadko w ezote
rycznych językach (Gadacz, jak wiemy, nie robi nic, by języki te zbliżyć 
do czytelnika). Filozofia rzeczywista natomiast to historycznie zmienny 
zbiór reakcji na sytuacje problemowe, które niesie świat, nieobecny w 
dziele Gadacza. A miało być inaczej: „Trudno, analizując historię dwu
dziestowiecznej myśli, nie zająć się rozmaitymi i rozlicznymi jej związ
kami z wymienionymi dziedzinami”, to jest z „matematyką i fizyką, z 
literaturą i poezją, teatrem i muzyką oraz z teologią katolicką, prote
stancką, judaistyczną i religioznawstwem” (s. 13).

Założenia te przesądzają, że dzieło Gadacza nie jest historią, bo nie 
opisuje i nie bada dziejów, i nie dotyczy filozofii, materiałowi bowiem, 
którym się zajmuje, brak części, bez której nie ma co mówić o filozofii. 
Nie powinno więc występować pod zwodniczym tytułem Historia filo
zofii XX wieku.

Jądro systemu. Dzieło Gadacza wyłoniło się w systemie oraz z sys
temu. Książki nie powstają w samotności, co dopiero takie, wymagające 
współpracy i zjednania wielu ludzi. System ten ma dwa kręgi - dalszy i 
bliższy. Poprzestańmy na bliższym książce Gadacza, na filozofii w Pol
sce doby obecnej. Na ten kolektywny obiekt składają się ludzie, ich wy
powiedzi, instytucje i zwyczaje. Tu właśnie, w tym systemie, pojawia się 
Historia filozofii XX wieku (Nurty, tom 1).
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Książka ta, jak widzieliśmy - jeśli korzystać z ciągle obowiązują
cych kryteriów poprawności naukowych publikacji akademickich - jest 
niedopuszczalna. Co się wykłada: nie powinna być, w tym charakterze, 
dopuszczona do publicznego obiegu.

Została jednak dopuszczona, leży na moim biurku. Nasuwa się za
tem pytanie, jak się ma to dzieło do systemu? Widzę tu dwie rozłączne 
ewentualności. Mamy oto wypadek przy pracy systemu, albo jego pro
dukt normalny. Wybieram ewentualność drugą, a gdybym uzasadniał ten 
wybór, zacząłbym od cenionego przez filozofów rozumowania przez, 
sprowadzenie do niedorzeczności. Jeśli przyjęlibyśmy - argumentował
bym - że to wypadek przy pracy, trzeba by uznać, że trzynastoosobowe 
grono recenzentów książki Gadacza padło ofiarą zbiorowej halucynacji. 
Wybieram więc ewentualność drugą to zaś znaczy - teraz nie mam 
wyboru - że filozofia w Polsce doby obecnej jest chora. Powiedzenie, że 
to sytuacja ledwie lokalna w tym systemie, niewiele zmienia. Rzecz nie 
toczy się bowiem na peryferiach.

Mamy na koniec jeszcze jedno kluczowe ogniwo systemu, którego 
produkt nas zajmuje - krakowskie Wydawnictwo Znak, wydawnictwo 
nie bez zasług dla polskiego życia umysłowego. Tu podobnie, nie da się 
ukryć, że - na gruncie obowiązujących przez dziesięciolecia w Polsce 
norm i zwyczajów edytorstwa naukowego - Wydawnictwo Znak nie do
pełniło swojego obowiązku, nie zagrodziło tekstowi Gadacza w postaci, 
w której go znamy, drogi do drukarni. Nie mogę się temu nadziwić, lecz 
świadczy to tylko o naiwnej wierze, że upadek mógłby kogoś oszczę
dzić.

Przygnębiająca to lektura - powie mój Czytelnik - bo przygnębia
jące zjawisko, które ją powoduje. Przygnębiające - odpowiem - byłoby 
dopiero, gdybyśmy się na nie godzili.

Summary
The article reviews Tadeusz Gadacz’s Historia filozofii XX wieku (Nurty, vol. 1). 

The reviewer demonstrates that the book fails to reach standards which would allow it 
to be considered as an academic work. Indeed, dispute suggestive appearances, it is not 
a history of philosophy at all. This is because Gadacz is quite wrong in his assumptions 
about knowledge, philosophy and how to write about philosophy. The reviewer 
concludes by pointing out that Gadacz’s book is symptomatic of the state of philosophy 
in Poland today.


