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Bóg urojony jest pierwszą książką Richarda Dawkinsa w całości po
święconą prezentacji jego poglądów dotyczących religii. Dawkins, 
sławny biolog i popularyzator nauki, również we wcześniejszej twórczo
ści nie ukrywał swego stanowiska w tej materii, zawsze jednak docho
dziło ono do głosu na marginesie spraw ściśle naukowych. Bóg urojony 
jest pierwszą książką, w której jego antyreligijna krucjata staje się te
matem zasadniczym. Wyrażenie to nie jest przesadzone. Dawkins jest 
zadeklarowanym ateistą i jednym z najbardziej obecnie wpływowych 
intelektualistów z tego nurtu myślowego. Dla jego poglądów określenie 
„ateizm” wydaje się zresztą zbyt skromne. Bardziej pasowałoby określe
nie „antyteizm”, jako że nie poprzestaje on na stanowczym stwierdzeniu, 
że tezy wszystkich religii są fałszywe. Dawkins idzie dalej i głosi, że 
religia jest dla ludzkości i człowieka niczym więcej jak szkodliwym ba
lastem, który należy odrzucić.

Swoją argumentację stara się zaprezentować w sposób możliwie 
pełny i systematyczny. Rozpoczyna (r. 2) od prezentacji tego, co określa 
jako „hipotezę Boga”. W następnym rozdziale przywołuje najbardziej 
znane dowody i argumenty za tą hipotezą (dowody ontologiczny i ko
smologiczny, zakład Pascala i inne), za każdym razem dbając o ich 
szczegółową refutację. Następnie przechodzi do kontrnatarcia (r. 4) i 
przedstawia argumenty na rzecz nieistnienia Boga. Następne dwa roz
działy poświęcone są swego rodzaju „historii naturalnej” religii i moral
ności. Dawkins poszukuje w nich ich psychologicznych i biologiczno- 
ewolucyjnych źródeł, konkludując następnie (r. 7), że religia ani nie do
starcza teoretycznego uzasadnienia dla moralnego życia człowieka, ani 
też nie jest faktycznym tejże moralności źródłem. W następnych dwóch 
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rozdziałach wyjaśnia, jakie niebezpieczeństwa tkwią w religijnym spo
sobie myślenia (r. 8), a także dlaczego i w jaki sposób należy walczyć 
(słowem!) o jego wyplenienie (r. 9). Ostatni rozdział książki zawiera 
rekapitulację powyższego i próbę nakreślenia obrazu świata, z którego 
religia została usunięta.

Książka sprzedała się w wielkim nakładzie wywołując na całym 
świecie olbrzymie zainteresowanie oraz liczne dyskusje i spory. Jak się 
wydaje, przebiegały one na ogół według pewnego dość prostego sche
matu. Oto część czytelników, ta, która identyfikuje się z Dawkinsa wo
jującym, „naukowym” ateizmem, przyjęła książkę z wielką aprobatą, 
czyniąc z niej swego rodzaju credo. Po drugiej stronie barykady znaleźli 
się ci, w których wzbudziła ona głęboki sprzeciw i dla których stała się 
ona zarazem obiektem mniej lub bardziej zaciekłych ataków.

W moim przekonaniu, owa silna polaryzacja postaw i brak głosów 
pośrednich spowodowane są specyficznie emocjonalną reakcją, jaką Bóg 
urojony na ogół budzi. Uważam ponadto, że wiedzie ona najczęściej na 
interpretacyjne manowce, wypaczając lub wręcz całkowicie przesłania
jąc faktyczny problem, który wiąże się z zarysowanym przez Dawkinsa 
światopoglądem. Poniżej postaram się zwięźle przedstawić to, co uwa
żam za przyczynę takiego stanu rzeczy, oraz wydobyć owo sedno, które 
skrywa się na ogół pod powierzchnią schematycznych dyskusji o tej 
książce.

Otóż jedną z zasadniczych różnic między nowożytno-współczesnym, 
a starożytnym pojmowaniem filozofii jest ta, że nieporównanie słabiej 
obecne jest w naszych czasach rozumienie jej jako pewnej całościowej 
postawy wobec życia, postawy mającej decydujący wpływ na wszystkie 
tego życia aspekty. Gdzieś w biegu dziejów zanikł ideał filozofa rozu
mianego jako przewodnika po obszarach zarówno wiedzy, jak też ducha 
oraz życia praktycznego. Można by zasadnie argumentować, że źródłem 
tej sytuacji jest fakt, że po połączeniu się myśli greckiej z wiarą chrze
ścijańską, a także wygaśnięciu u schyłku starożytności tych nurtów filo
zofii, które chrystianizacji się nie poddały, wszelkie „przewodnictwo 
duchowe” zostało zaanektowane przez prądy myślowe o wydźwięku 
mniej lub bardziej religijnym. Sytuacja ta utrzymała się w znacznej mie
rze do dziś. W nowożytności i czasach nam współczesnych powstała 
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wielka różnorodność doktryn i sposobów myślenia, nie zmieniło się jed
nak to, że (w pospolitym przynajmniej odbiorze) tak jak filozof - a po 
wyemancypowaniu się nauki, również naukowiec - może być przewod
nikiem w obszarze wiedzy teoretycznej, tak monopol, lub przynajmniej 
głos decydujący, w sprawach związanych z duchowością ma zawsze 
myślenie w jakimś przynajmniej stopniu religijne. To właśnie zjawisko 
sprawia, że patrząc wstecz, na szkoły stoików i epikurejczyków cho
ciażby, nieodwołalnie musimy je postrzegać również jako pewne „sekty” 
pół-religijne. Dzieje się tak dlatego, że kategorie „przewodnictwa du
chowego”, „dobrego życia”, czy też „zbawienia” łączą się nam z myśle
niem religijnym dużo silniej niż łączyły się Grekom przedchrześcijań
skiej starożytności. Młodego człowieka, zastanawiającego się "jak żyć?” 
odesłano by w starożytności do którejś ze szkół filozoficznych. W dzi
siejszych czasach miałby on znacznie trudniejszy orzech do zgryzienia, 
bo szkół w rozumieniu antycznym już nie ma (pewne ich funkcje prze
jęły kościoły), a samo pytanie ma odcień znacznie bardziej religijny.

Zastanówmy się teraz, jakie konsekwencje ma dla Dawkinsa opisana 
tu sytuacja. Otóż dokładnie takie same, jak dla wszystkich nowożytnych 
ateistów - stoją oni bowiem w zasadniczo innej sytuacji niż ateiści sta
rożytni. Epikura czy Lukrecjusza usuwanie bogów ze świata było czymś 
radykalnie innym niż usuwanie Boga przez Dawkinsa i jemu podobnych. 
Koncepcje tamtych były znacznie bardziej „całościowe”, było oczywi
ste, że są to nowe, odrębne i od bogów niezależne ścieżki duchowe. 
Dawkins natomiast bije głową w ścianę nie do przebicia, na próżno za
rzekając się, że ateista może „wieść życie równie głębokie” jak osoba 
religijna. Nie może - a na pewno nie jego ateista - bo kategorie „życia 
duchowego” są dziś zbyt silnie połączone z kategoriami uznawanymi 
tradycyjnie za religijne.

W tym też tkwi źródło tak szerokiej i różnorodnej krytyki, z jaką 
spotkał się Bóg urojony. Skoro wciąż pokutuje w naszym sposobie my
ślenia przekonanie, że rzeczy w życiu najistotniejsze muszą być ko
niecznie ujmowane w sposób choć trochę zabarwiony religijnie, to każda 
próba całkowitego zanegowania religijnej strony życia spotkać się musi 
z gwałtowną reakcją. Może ona przybierać formy najróżniejsze, a 
wszystkie one będą po prostu obroną przed zamachem na to, co ludzie 
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uważają za najświętsze w swym życiu. Realizacje mogą być tu różne - 
mogą to być głosy, że bez Boga „życie straci sens”, że „zniknie moral
ność”, że „świat opanuje zło i ludzie będą źli”. Odpowiedzią może być 
też czysta agresja i Dawkins z tymi wszystkimi formami krytyki się bo
ryka. Również w sensie dosłownym, co widać po otrzymywanej przez 
siebie korespondencji, którą obszernie w książce cytuje.

Wszystkie te rodzaje zarzutów stara się on uprzedzać i systematycz
nie, mniej lub bardziej sumiennie odpierać. Czy mu się to udaje? Oczy
wiście nie, a to dlatego, że nie jest to w ogóle dyskusja merytoryczna. 
Wszystkie ataki na niego są tylko najróżniejszymi werbalizacjami jed
nego i tego samego przekonania, że odrzucenie religijnego sposobu my
ślenia jest jednoznaczne z odrzuceniem wszystkiego, co nadaje życiu 
sens. Nikogo oczywiście nie przekona najstaranniejsze nawet odpieranie 
zewnętrznych przejawów tej intuicji, i z tego powodu Dawkins może się 
wydawać przekonujący wyłącznie już przekonanym.

Tak oto zarysowują się przyczyny specyfiki sporu o Boga urojo
nego: u jego podstaw tkwi pewien nieusuwalny, choć czasem ukryty, 
religijny odcień naszego myślenia. Przejdę tym samym do drugiej części 
mej wypowiedzi i spróbuję naświetlić to, co uważam za sedno problemu 
poruszonego przez Dawkinsa.

Spójrzmy więc na tę książkę jako na tekst w pełni filozoficzny, jako 
na pewną całościową wypowiedź na temat świata. Jak widzi świat nasz 
autor? Widzi świat pod pustym niebem, świat bez Boga i jakiejkolwiek 
wyższej siły. Świat rządzony przez ślepe i obojętne prawa przyrody, 
świat, w którym człowiek rodzi się z prochu i w proch się obraca, świat, 
w którym nadzieja na trwanie po śmierci jest złudą, a wszelka metafi
zyka - bajką.

Jak się do takiej wizji ustosunkować? Istnieje niewątpliwie pewien 
odruch, by określić ją jako „pesymistyczną”, jednak chwila namysłu 
każę zauważyć - i jest to rzecz kluczowa - że przypisanie jej tego pre
dykatu nie jest wcale konieczne. Nie ma bowiem żadnego powodu, dla 
którego człowiek, jako jedyny zdolny do świadomego działania pod
miot, nie miałby własnoręcznie wnieść w ten świat czegoś, co by ponure 
barwy tego obrazu rozwiało i ten pesymizm przezwyciężyło. O to, co by 
to konkretnie miało być, można się już szczegółowo spierać, możliwości 
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są najróżniejsze, od choćby „Feuerbachowsko-kształtnej” „religii czło
wieka”, poprzez kult sztuki, aż po etykę heroiczną, domagającą się czy
nów bez względu na nagrodę, która nie ma skąd nadejść. Jedno jednak 
jest pewne - coś to być musi, inaczej bowiem pozostanie świat wyłącz
nie kurzawą nonsensu, z której trudno będzie znaleźć lepsze wyjście niż 
Witkiewiczowskie „palnięcie sobie w łeb”.

Trzeba ponadto stwierdzić, że jeśli widzimy świat tak, jak go widzi 
Dawkins, to zaproponowanie tego, co by mogło mu nadać sens, nie jest 
żadnym mało istotnym uzupełnieniem, przeciwnie, jest naszym naj
świętszym obowiązkiem i najważniejszym zadaniem. Samo opisanie 
tego pustego świata jest tylko czynnością wstępną, ten zaś, kto proporcje 
myli skupiając się wyłącznie na owym „oczyszczeniu pola”, ten wzbu
dza automatyczne podejrzenie o krótkowzroczność albo wręcz o to, że 
zachłysnąwszy się działaniem negatywnym przestał w ogóle czuć po
trzebę działania pozytywnego.

W tym jednak punkcie można by nie bezzasadnie protestować, 
twierdząc, że Dawkins próbuje coś na puste miejsce po usuniętej religii 
wprowadzić. Jego propozycją jest niewątpliwie nauka - radość, jaką ona 
daje, duma ze światła rozumu, a także ogólniej, szczęście płynące z po
znawania i doceniania złożoności Kosmosu. Jak na to wypada odpowie
dzieć?

Po pierwsze, niewątpliwie zgodzić się trzeba, że są ludzie, dla któ
rych poznanie naukowe pełnić może rolę czynnika nadającego życiu 
sens ostateczny (nie wątpimy również, że należy do nich Dawkins). Nie
zrozumiałe jest już jednak - po drugie - dlaczego do należnego nauce 
szacunku dołączana jest tu z taką lekkością wiara, że stanowi ona pana
ceum na wszystko, i że w ostatecznym rachunku ze wszystkich strapień 
nas uleczy. Po trzecie wreszcie, Dawkinsa wiara w rozum wydaje się 
zupełnie ślepa na to, czego uczy historia, wygląda wręcz chwilami na 
przeniesioną żywcem z Oświecenia. Zdaje się on nie widzieć, że „przy
rodzone światło rozumu” jest o tyle specyficzne, że im więcej rozświe
tla, tym więcej zarazem ciemności ukazuje, a przede wszystkim, że 
człowiek z przerażającą łatwością potrafi się go wyzbywać lub kierować 
przeciwko samemu sobie.
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Tym nieco anachronicznym stosunkiem do rozumu i nauki znacznie 
osłabia Dawkins swoje szanse na załatanie poznaniem pustego miejsca 
po Bogu. Nie to jest jednak rzeczą kluczową. Brakiem najbardziej ele
mentarnym jest jego ślepota na ludzi myślących inaczej, na to, że umy
sły innego typu mogą być mało wrażliwe na rozkosze czysto poznawcze. 
Może to być dla nich zwyczajnie zbyt mało, ale mogą też chcieć po pro
stu czegoś innego. Na przestrzeni całej książki, z niebywałą determinacją 
i niezłomną konsekwencją, karczuje autor drzewo ludzkiej duchowości, 
pozostawiając na nim jedną tylko gałąź - gałąź poznania naukowego. I 
tym samym popełnia błąd, który trudno jest już wybaczyć i który osta
tecznie dyskwalifikuje Boga urojonego jako próbę głębszej wypowiedzi 
o świecie.

Spróbujmy podsumować. Dawkins nie tylko wypędza Boga ze 
świata, ale chciałby też ognistym mieczem wypalić wszelkie ślady, które 
mógł on po sobie pozostawić. Widzi świat wyłącznie naturalistycznie i 
anty-metafizycznie, jako pozbawiony wszelkich sił wyższych i czynni
ków pozamaterialnych. Taki obraz świata był już nieraz w dziejach pro
ponowany, lecz - co ciekawe - wydaje się, że dziś właśnie, w dobie 
ogromnego postępu empirycznej wiedzy o świecie i człowieku, w dobie 
postępującej sekularyzacji i przy narastającym bagażu ponurych do
świadczeń historycznych, mógłby on zdobyć więcej zwolenników niż 
kiedykolwiek. Dawkins jednak, prorok już przekonanych i apostoł już 
nawróconych, gra tu rolę złego adwokata, który przegrywa sprawę, która 
wcale do przegrania nie jest. Bo jeśli nawet można by się zgodzić na 
świat przezeń opisywany, to nie można mu wybaczyć owego zatrzyma
nia się w ćwierć kroku, owego wejścia na pole, po którym nie tylko nie 
potrafi się poruszać, ale co do którego nawet nie jest świadomy, czego to 
pole od niego wymaga.

Dawkins chce oczyścić świat z tego, co wydaje mu się wytworem 
fantazji, ale Zachowuje się przy tym jak robotnik teatralny, który sprząta 
scenę, po czym siada na niej i z zadowoleniem kontempluje puste deski, 
uważając je za szczyt piękna. A na to być zgody nie może, nie ma bo
wiem żadnej wartości na scenie pustej. W tym pięknym, lecz obojętnym 
Kosmosie trzeba dopiero zacząć grać przedstawienie.


