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Wprowadzenie. Rozważania na temat samoświadomości człowieka 
współczesnego otworzę dwoma cytatami, będącymi drogowskazami dla 
odmiennych poszukiwań filozoficznych. Swego czasu Leszek Kołakow­
ski napisał: „(...) umiejętność samokwestionowania, umiejętność wyzby­
cia się (...) pewności siebie, samozadowolenia, leży u źródeł Europy jako 
siły duchowej; (...) Ta zdolność określiła naszą kulturę, zdefiniowała jej 
niepowtarzalną wartość. Ostatecznie można powiedzieć, że europejska 
identyczność kulturalna utwierdza się w odmowie przyjęcia jakiejkol­
wiek identyfikacji zakończonej, więc w niepewności i niepokoju”1. 
Natomiast Andrzej Grzegorczyk na ten sam temat napisał tak: „Odkrycia 
poznawczo doniosłe były dokonywane we wszystkich cywilizacjach, 
natomiast w ciągu europejskim powstały teorie naukowe logicznie (me­
todologicznie) uporządkowane. Metodologia odkryta w europejskim 
ciągu kulturowym jest dziś podstawą nauki na całym świecie”1 2 .

1 L. Kołakowski: Szukanie barbarzyńcy, w: Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych 
kazań. Kraków 2006, s. 16.

2 A. Grzegorczyk: Europa - odkrywanie sensu istnienia. Warszawa 2001, s. 52.

Wypada zwrócić uwagę na sformułowania w tekście Andrzeja Grze­
gorczyka: „Odkrycia poznawczo doniosłe” oraz „Metodologia odkryta”. 
Autor nie mówi o wynalazkach, ale o odkryciach. Odkrywa się zaś to, co 
już jest, jest elementem i cechą bytu istniejącego, zastanego. Jest to ary- 
stotelesowski, kosmocentryczny punkt widzenia poszukujący obiektyw­
ności w bycie pozaludzkim (a przecież człowiek także do niego należy). 
Leszek Kołakowski odwrotnie, mówi jak artysta i w imieniu człowieka 
twórczego, kreatora nowych jakości, zatem nowych, nieznanych dotąd, 
form istnienia. Jest to punkt widzenia Pascala, Kanta, Nietzschego, eg- 
zystencjalistów, personalistów i wielu innych reprezentantów antropo- 
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centrycznego rozumienia świata. Polega on na tym, że wszystko, co 
istnieje, daje się ująć poznawczo tylko jako konstrukt ludzkich władz 
poznawczych. (O czym nie wiemy, nie możemy o tym mówić, że ist­
nieje. O tym, o czym wiemy, że istnieje, mówimy jedynie za pomocą 
znanych nam narzędzi artykulacyjnych, w pewnym tylko stopniu 
skutecznych w odsłanianiu tajników bytu obiektywnie istniejącego jako 
nie-ja. Znamy więc, jak chciał Kant, świat poznawany, a nie świat ist­
niejący, chociaż zasadom poznania można, jeśli ktoś tak sądzi, przyznać 
walor uniwersalności).

Niemożność uzgodnienia obu powyższych stanowisk, w gruncie rze­
czy wzajemnie się wykluczających, prowadzi do niekończących się spo­
rów i nierozwiązywalnych pułapek intelektualnych. Tak dzieje się 
zwłaszcza wówczas, gdy reprezentanci jednego i drugiego stanowiska 
swoje racje traktują jako jedynie słuszne. Najwyraźniej widać to w kon­
sekwencjach teoretycznych i praktycznych, jakie z kosmo- i antropo- 
centryzmu się wywodzi. Reprezentanci kosmocentryzmu twierdzą, że to, 
co istnieje jako fakt i stan rzeczy, istnieje niezależnie od ludzkiej woli, 
myśli i działania. Obiektywny fakt, właściwie rozpoznany, jest podstawą 
do konstruowania obiektywnej, poprawnej i prawdziwej wiedzy. Antro- 
pocentyk replikuje, że nigdy nie poznamy faktów takimi, jakie one są 
same przez się, bo wiemy o nich tyle, na ile pozwalają nam aktualne 
osiągnięcia techniki, technologii i sprawności poznawczej człowieka, 
zatem poznajemy świat uczłowieczony, to jest taki, jaki możemy po­
znawać, a nie taki, jaki jest „sam w sobie”. Ale kosmocentrysta twierdzi, 
że taki punkt widzenia prowadzi do subiektywizacji wiedzy i relatywi­
zmu poznawczego. Replika antropocentrysty jest taka, że wszystko, co 
człowiek wie o świecie, jest rezultatem zastosowanych narzędzi po­
znawczych, i to zastrzeżenie dotyczy wszystkich nauk, także ścisłych. 
Kosmocentrysta upiera się jednak przy tym, że nasz subiektywnie ludzki 
(gatunkowy) punkt widzenia prezentowany w naukach, ma walor wie­
dzy obiektywnej, co potwierdza skuteczna, zgodna z zamysłem, 
zmiana/modyfikacja obiektywnych faktów. Na to antropocentrysta, że 
faktów tych nie możemy modyfikować dowolnie, ale tylko w takim 
stopniu, na jaki nas aktualnie stać, i tak dalej, i temu podobnie.
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Kosmocentryści objawiają skłonność do przenoszenia ścisłej meto­
dologii naukowej na wiedzę o człowieku, wtłaczając ludzkie władze po­
znawcze i ludzki świat emocjonalny w powszechne kanony i zasady (np. 
logiki, arytmetyki, fizyki, chemii itp.), zaś antropocentryści relatywizują 
procesy poznawcze nie tylko do istniejących i dostępnych umiejętności, 
ale także kultury, czasu, wytyczonych celów, możliwości finansowania 
badań i wielu innych czynników. Kosmocentryści mówią o poznawczej 
uczciwości badacza motywowanej ciekawością świata i bezinteresow­
nym konstruowaniem projektów badawczych, zaś antropocentryści za 
każdą „bezinteresownością” w nauce widzą grę określonych interesów 
jednostek, wpływów, grup społecznych, nacji i państw. Stanowisko o 
bezinteresownym poznawaniu powszechnych praw i prawd traktują jako 
próbę narzucenia własnego (jako „ogólnoludzkiego”) punktu widzenia 
prowadzącego do zdominowania, a nawet zniewolenia inaczej myślą­
cych. Kosmocentryści z kolei twierdzą, że subiektywizacja wartości kul­
turowych, w tym prawdy naukowej, prowadzi do źle pojmowanej wol­
ności i partykularyzmów, bo wówczas staje się ona przepustką do do­
wolności, samowoli i anarchii oraz niebezpiecznych, odmiennych 
punktów widzenia będących zarzewiem waśni i konfliktów. Lepiej więc 
przyjąć ogólne (powszechne) zasady, wyrazić zgodę na determinizm 
przyrodniczy i historyczny oraz rozstrzygnięcia globalne, niż brnąć w 
partykularyzm i nieustanny chaos. Replika jest jednak zdecydowana: w 
obronie wolności jednostki i grup społecznych warto wyzbyć się ambicji 
uniwersalistycznych, porzucić hasła o globalizacji przeprowadzonej 
„pod patronatem” szczególnie uprawnionych do narzucania innym wła­
snego stanowiska, bo w obliczu zagrożonej wolności żadne wartości nie 
zasługują na ich pielęgnowanie.

Taka rozbieżność stanowisk miała miejsce i ujawnia się nadal, jeśli 
jeden z powyższych punktów widzenia, jak powiedziałem wcześniej, 
próbuje się wykreować jako ogólnie obowiązujący. A wiadomo prze­
cież, że człowiek prezentuje swój, ludzki punkt widzenia, raz jednost­
kowy, innym razem zbiorowy, ale też ten punkt widzenia niewiele byłby 
wart bez uznania obiektywnie istniejących faktów i konieczności uzgod­
nienia, na zasadach kompromisu i tolerancji, wspólnych rozwiązań. Pro­
blem więc polega na tym, aby chcieć, a następnie potrafić pogodzić oby­
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dwa stanowiska, i z takiego rozwiązania czerpać siłę i sprawność w po­
znawaniu świata i samego siebie. Jeden ze współczesnych filozofów 
niemieckich napisał: „(...) nie jesteśmy zestawieni z dwu części składo­
wych, «natury» i «wolnej indywidualności», lecz obie te strony pozo- 
stają we wzajemnym stosunku dopełniania się”3. Dopóki ten punkt 
widzenia nie stanie się trwałym elementem myślenia człowieka współ­
czesnego, nadal pozostaniemy na poziomie raz jednego, raz drugiego 
zaścianka.

3 Zob. K. Held: Physis a narodziny: doświadczenie natury z fenomenologicznego punktu 
widzenia. „Edukacja Filozoficzna” nr 44/2007, s. 5-16.

1. Rozum a religia. Podobny kształt ma spór o źródła i pochodzenie 
religii. Mimo jej (z założenia) duchowego wymiaru, zarówno uczeni, jak 
i przeciętni ludzie, snują refleksję o Bogu i nadprzyrodzoności, mimo że 
- poza mistykami - nie doświadcza się bezpośrednich znaków Boskiej 
obecności, a Bóg, jak się utrzymuje, zwraca się do swoich wyznawców 
za pośrednictwem osób obdarzonych przywilejem kontaktowania się z 
bytem nadprzyrodzonym (modlitwa wiernego jest komunikacją z Bo­
giem jednostronną), na mocy decyzji hierarchów kościelnych. Tworzy 
się także wiedzę o Bogu, a jest ona poddawana podobnym rygorom ści­
słości, co wiedza naukowa. Teologowie także zatem piastują stanowiska 
i tytuły naukowe wyższych uczelni i placówek badawczych, wiodą spory 
i prowadzą debaty między sobą i z reprezentantami innych opcji teore­
tycznych. Wielu z nich, chociaż nie wszyscy, sądzi, że teologia, jako 
wiedza najwyższej miary (o bycie doskonałym), jest także podstawą 
tworzenia każdej wiedzy o bycie, czyli podstawą wszystkich nauk (św. 
Tomasz z Akwinu). Uczeni Kościoła katolickiego nie dyskredytują już 
Darwinowskiej teorii o pochodzeniu gatunków (ewolucji przyrody), a 
wielu z nich uprawia nauki ścisłe i uczestniczy z powodzeniem w pene­
tracji świata materialnego. Zjawisko wiary wśród badaczy świeckich nie 
jest także czymś dziwnym czy wyjątkowym.

Teraz jednak będzie mowa o tym, jak spory o pochodzenie religii 
wpisują się w kontrowersje wyżej omówione, dotyczące Kosmosu oraz 
antropocentrycznego pojmowania świata.

Z tego względu, że Kosmos ma strukturę materialną zaś zjawiska i 
byty nadprzyrodzone - jak chcą zwolennicy takiego poglądu - mają 
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strukturę niematerialną (nadnaturalną, duchową), należy mówić o innej 
płaszczyźnie sporu, mianowicie o kontrowersjach miedzy transcendent­
nymi (zewnętrznymi wobec człowieka, ale nie rzeczowymi) źródłami 
wiary i religii, oraz immanentnymi źródłami wiary i religii (mającymi 
swoje miejsce w samym człowieku, w jego duchowości, mentalności i 
emocjach).

Nie wydaje mi się konieczne, aby wyliczać tu te religie czy sekty re­
ligijne, które tylko żywego człowieka kreują na inicjatora, założyciela i 
twórcę wiary i więzi religijnej. Także Chrystusowi, postaci historycznej, 
odmawia się niekiedy miana istoty boskiej, kwestionuje się istnienie 
duszy, aniołów, bycia pośmiertnego (rezygnuję ze zwrotu „życie po­
śmiertne” jako sprzecznego samo w sobie: nie może żyć ten, kto umarł, 
ale może pośmiertnie istnieć) i całej nadprzyrodzoności. Z drugiej zaś 
strony twierdzi się, że istnieje moc ponadnaturalna i ponadludzka, która 
jest sprawcą istnienia wszystkiego, co materialne; byty materialne same 
przez się nie mogą być własną przyczyną sprawczą (ponownie tomizm).

Nowożytni myśliciele usiłowali, a współcześni czynią to nadal, do­
ciec i racjonalnie wyjaśnić, jaki jest fundament wierzeń religijnych: Im­
manuel Kant, Stanisław L. Brzozowski, ostatnio Bogusław Wolniewicz i 
dziesiątki innych. Ponieważ tych komentatorów łączy wspólne podejście 
do problemu: kwestionowanie nadprzyrodzonych źródeł religii, po­
święcę im nieco uwagi.

Egzegetów i dokumentalistów nadprzyrodzonego pochodzenia wiary 
łączy to, że mówią o tym, co nie jest możliwe do wysłowienia, bo prze­
cież boskości nie da się skodyfikować za pomocą narzędzi, które boskie 
nie są, a ludzkie. Wobec bytu nadprzyrodzonego, jak sądzę, można je­
dynie milczeć, chyba że samego siebie traktuje się jak umysł równy 
boskiemu.

W jeszcze bardziej niezręcznej sytuacji są uczeni świeccy, którzy są­
dzą, że są w stanie przeniknąć strukturę boskiego myślenia (na przykład 
boskiej logiki) i z wielką werwą rozprawiają o nadprzyrodzoności. Reli­
gie traktują jako dzieło ludzkie i z tego świata, a jednak starają się prze­
niknąć ich mistyczny wymiar (mówię wyraźnie: nie chodzi im o dema­
skowanie religii jako fałszywej świadomości, ale o ustalenie, na czym 
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polega jej niezwykłość). Tak właśnie robili Kant i Brzozowski, tak też 
uczynił Bogusław Wolniewicz.

Immanuel Kant w jednej ze swoich ostatnich rozpraw (Religia w ob­
rębie samego rozumu z 1793 roku) poszukiwał teoretycznych podstaw i 
kulturowej racji istnienia religii racjonalnej, czyli religii rozumu. Dołą­
czył tym samym do tych wszystkich, którzy o nadprzyrodzoności chcą 
rozprawiać za pomocą doczesnych narzędzi i w dodatku twierdzą, że 
inne nie istnieją. Kant dodawał, że rozum jest najwyższym narzędziem 
interpretacyjnym wszelkiego bytu i doskonale nadaje się do interpretacji 
świata ludzkiego, jak i pozaludzkiego (ale mieszczącego się w obrębie 
możliwego doświadczenia). Tak oto Kant dał niektórym do ręki uzasad­
nienie, że w obrębie świeckiej wyższej uczelni można filozofować na 
każdy temat, zatem także na temat religii (nie to, aby budować wiedzę 
socjologiczną o religii jako zjawisku społecznym, ale wiedzę filozo­
ficzną, czyli metafizykę - o czymś nadprzyrodzonym). Jeśli ktoś mi 
zarzuci, że robię tu to samo, odpowiem: nie, ja tu twierdzę, że taka 
działalność jest jałowa, a jakakolwiek racjonalizacja wiary jest pozba­
wiona sensu.

Kant utrzymywał, że człowiek jest z natury zły, a to zło, jako takie 
(tkwiące w człowieku stale), jest nie do przezwyciężenia. Można mu się 
jedynie przeciwstawiać, a najskuteczniej jest to czynić za pomocą religii. 
Ma ona być manifestem wspólnoty wszystkich ludzi (rozumnych)4, a to 
po to, aby człowiek dążył do dobra. Może to dążenie realizować we 
wspólnocie zjednoczonej powszechnym nakazem rozumu, bowiem in­
dywidualnie jest on skazany na pokusy realizacji dobra osobistego (po 
swojemu pojmowanego szczęścia). Powszechna więź emocjonalna nie 
jest możliwa, ale powszechna więź racjonalna - tak. Religia nie jest więc 
faktem transcendentnym wobec rodzaju ludzkiego, ale też nie jest zjawi­
skiem immanentnym (wewnętrznym, osobistym) - jest zjawiskiem 
transcendentalnym. Na czyniących źle i dobrze, czyli ludzi, spływa łaska 
nie nadprzyrodzona, ale łaska innych ludzi. Kant był jednak rygorystą w 
sprawach moralnych, bo o dobrym postępowaniu decydować miał po­
wszechny nakaz rozumu (imperatyw). Pomysł Kanta na istotę religii 
oceniam negatywnie jako wewnętrznie niespójny. Postawa religijna nie­

4 Zob. I. Kant: Religia w obrębie samego rozumu. Kraków 1993, s. 53-54 i n.
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rozerwalnie wiąże się z wybaczaniem win, zaś rygoryzm imperatywu 
kategorycznego - nie5.

5 O niekonsekwencjach Kantowskiej filozofii religii zob. A. Bobko: Myślenie wobec zła. 
Polityczny i religijny wymiar myślenia w filozofii Kanta i Tischnera. Kraków-Rzeszów 2007.

6 S. L. Brzozowski: Religia i społeczeństwo, w: Kultura i życie. Warszawa 1973, s. 529-538.
7 „Bóg jest formą wewnętrzną naszego ja” - pisał w swoim eseju (Tamże, s. 532).

Podobne stanowisko na istotę religii co Kant, zaprezentował w 1907 
roku Stanisław L. Brzozowski6. O religii, do swojej śmierci w 1911 
roku, wypowiadał się wielokrotnie, jednak w sygnalizowanym tekście 
zaprezentował stanowisko przemyślane, nieznacznie tylko zmodyfiko­
wane w późniejszych wypowiedziach na ten temat.

Ludzie z reguły, twierdził, zdarzeniom zewnętrznym przypisują ta­
jemnicze pochodzenie. Przypisują im ponadludzką moc, która kieruje 
ich losem niczym marionetkami. Tymczasem wszystko, co dzieje się w 
człowieku i wokół niego, jest - bezpośrednio czy pośrednio - wytworem 
ludzkiego wysiłku czy ludzkiego zaniedbania. Nie ma w świecie nam 
dostępnym innej świadomej siły, jak ludzkie działanie. Zatem religia jest 
także poddana tej regule, jest wytworem społecznych uwikłań i powi­
kłań, służy człowiekowi jako jego wytwór, do osiągnięcia stanu bezpie­
czeństwa wewnętrznego i więzi, której nie mogą zapewnić mu inne jego 
wytwory: instytucje, organizacje, czy nawet więzy krwi. Albowiem reli­
gii człowiek przypisuje moc mistyczną, i nawet jeśli czyni to świadomie, 
woli uznać, że religijne relacje ze współwyznawcami dają mu siłę potęż­
niejszą niż jakiekolwiek inne spoiwo społeczne. Tym samym religia jest 
nieocenioną wartością kulturową, ale tylko taką ona jest. Zatem Brzozowski 
wykluczył nadprzyrodzone pochodzenie tego zjawiska społecznego7, przy­
pisując religii, podobnie jak Kant, racjonalne korzenie.

Pogląd ten obecnie kontynuuje Bogusław Wolniewicz, chociaż o 
Brzozowskim z niewiadomych powodów woli nie wspominać.

Dla wyznawców chrześcijaństwa i religii katolickiej sprawa jest pro­
sta. Religia jest dziełem czynnika nadprzyrodzonego i licznych cudów, 
jakimi Bóg swoim wyznawcom przekazuje znaki swojej wieczystej 
obecności. Judaizm został osadzony na przekonaniu, że Jahwe wręczył 
Mojżeszowi Dziesięcioro przykazań na górze Synaj, zaś chrześcijanie 
przyjęli za podstawę swoich wierzeń misję Jezusa Chrystusa jako 
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człowieka i Boga jednocześnie. Religie te są więc „nie z tego świata”, i 
w tym względzie nic nie może ulec zmianie.

Tymczasem Bogusław Wolniewicz, podobnie jak Kant i Brzozow­
ski, twierdzi, że każda religia jest tworem ziemskim, dziełem człowieka, 
a jej źródła są także ziemskie, a nie nadprzyrodzone. Aby dowieść takiej 
tezy, poszukuje czynnika, który w ludzkim życiu jest powszechny i nie­
uchronny. Jest nim śmierć. To ona, jako doświadczenie ludzkie (i nie 
tylko ona) jest pochodzenia ziemskiego, jest „korzeniem religijnego 
poruszenia duszy”8.

8 Zob. B. Wolniewicz: O istocie religii, w: Filozofia i wartości. Warszawa 1993, s. 160-198.
9 Zob. B. Chwedeńczuk: Śmierć w krzywym zwierciadle religii. „Bez Dogmatu”, 2000, nr 

43, s. 17-19.

Powyższa teza, uzupełniona wywodami z zakresu języka sformali­
zowanego (logicznego), wydaje się autorowi tak masywna, że aż nie­
podważalna niczym aksjomat. Natomiast tego rodzaju wypowiedzi są 
niezwykle łatwo wystawione na atak, bo wystarczy znaleźć jedno twier­
dzenie przeciwne, by je w całości obalić. Tak jest też i w tym przypadku.

Oto Bohdan Chwedeńczuk utrzymuje, że nie śmierć jest korzeniem 
religii, ale przeciwnie, religia jest korzeniem śmierci, bo to religia do­
starcza eschatologicznej oprawy ludzkiemu umieraniu, każe myśleć o 
nim jako o wydarzeniu, któremu winna towarzyszyć trwoga o wiecznym 
potępieniu, bądź nadzieja o wiecznym zbawieniu9. Przekonanie to, co 
więcej, dosięga jedynie wierzących w ludzkie świadome istnienie po­
śmiertne, a ja taką wiarę odrzucam. Zatem mój osobisty i jednostkowy 
przypadek wystarczy, aby tezę Bogusława Wolniewicza, masywną i 
niepodważalną w całości odrzucić. Mógłbym ją potraktować bardziej 
życzliwie wówczas, gdyby śmierć rzeczywiście była jedynym, niepod­
ważalnie pewnym doświadczeniem ludzkiego istnienia. Ale takich pew­
nych elementów życia jest więcej. Oto mógłbym, parafrazując dyskry­
minowaną tezę o śmierci jako korzeniu religii powiedzieć, że pragnienie 
jest także korzeniem religii, bo każdy człowiek bezwzględnie musi spo­
żywać płyny. A tymczasem ani myśl o nieuchronnej śmierci, ani myśli o 
nieuchronnej konieczności spożycia wody - nie wywołują we mnie naj­
mniejszego poruszenia religijnego. Śmierci ani się nie boję, ani nie 
wiążę z nią nadziei na wieczne zbawienie. Wolę natomiast żyć niż być 
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martwym, z wielu powodów, których nie ma tu potrzeby wyłuszczać. 
Przy czym wiem, że bardzo często te wartości, które wolę od innych10 11 , 
są dla mnie nieosiągalne (np. w perspektywie doczesnego istnienia - 
godzę się z dotkliwym brakiem posiadania przeze mnie rekordu świata 
w skoku wzwyż, ale z tego powodu znowu moja dusza, jako wnętrze du­
chowe, świadomość, nie drga religijnie, a całkiem inaczej itp). Istnieją 
ponadto religie, w których śmierci ludzkiej nie towarzyszą wieczna na­
dzieja czy wieczny strach, a przekonanie o przejściu człowieka w nicość.

10 Muszę przypomnieć, że pośród wielu wartości kultury, które cenię, życie ludzkie jest dla 
mnie wartością najwyższą, co uzasadniłem już gdzie indziej.

11 Zob. J. Reykowski: Czy agresja i przemoc to immanentne składniki natury ludzkiej, w: J. 
Reykowski, T. Bielicki (red.): Dylematy współczesnej cywilizacji a natura człowieka. Poznań 
1997, s. 70-74.

12 Religie, jako zjawiska społeczne, zasługują na badania kulturoznawcze, socjologiczne, 
statystyczne i wiele innych podobnego typu.

Religia jest dla wielu ludzi formą kontaktu z nadnaturalną sferą ist­
nienia. Jest to przekonanie, z którym nie można racjonalnie polemizo­
wać, a ci, którzy to czynią, nie wiedzą, co czynią. Nie można też racjo­
nalnie polemizować z tymi, którzy odrzucają domniemaną nadnaturalną 
stronę istnienia, bo oni także nie dysponują ostatecznymi, racjonalnymi 
argumentami. Spór zatem jest jałowy, bo dotyczy materii nieweryfiko- 
walnej w jakikolwiek sposób. Potrzebna jest więc tolerancja i postawa 
pełnej życzliwości wobec cudzych wyborów i przekonań11, bo jakiekol­
wiek argumenty na poparcie własnego wyboru, mające przekonać do 
niego innych, niosą ze sobą niebezpieczną zapowiedź niedopuszczal­
nego nacisku perswazyjnego. (Np. przywołany wcześniej Bogusław 
Wolniewicz, po sformułowaniu niepodważalnej tezy, że śmierć jest ko­
rzeniem religii, formułuje kolejną tezę z niej wypływającą, że gdyby 
człowiek nie musiał umierać, to religia byłaby mu niepotrzebna. Jest to 
złudzenie wirtualnie usposobionego intelektu, który formułuje kolejną 
wirtualna tezę, że skoro człowiek będzie zawsze śmiertelny, to religia 
jest wieczna - w perspektywie ludzkiego istnienia gatunkowego). Na 
poparcie takiego ciągu logicznego wynikania nie. znajduję żadnego uza­
sadnienia, poza poruszeniami wyobraźni12.
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Wybór światopoglądu jest najgłębiej osobistą decyzją do której 
człowiek dojrzewa tak, jak do wyboru wielu innych wartości: można mu 
pomóc w jego dokonaniu, ale nie należy go doń przymuszać, ani za po­
mocą narzędzi logicznych, ani jakichkolwiek innych. Do tego jednak 
potrzebna jest kultura tolerancji wobec cudzych wyborów, a w sytu­
acjach konfliktowych - potrzeba kompromisu. Dramatem współcze­
snych cywilizacji jest - niestety - konflikt wartości powstały na styku 
szacunku dla wolności, a z drugiej strony, szacunku dla własnych prze­
konań i przekonań swoich współplemieńców i współwyznawców, które 
są nienaruszalne, bo decydują o zachowaniu własnej tożsamości. Tak oto 
różnego rodzaju fundamentalizmy przenikają do innych kultur, ale nie 
asymilują się w ich obrębie, prowadząc tym samym do działań zmie­
rzających do destrukcji tych kultur, wolnościowo nastawionych13.

13 Zob. np. B. Tibi: Fundamentalizm religijny. Warszawa 1997.

Słowo o wolności. Wolnością na ogół nazywamy takie usytuowanie 
człowieka w dowolnym splocie zdarzeń, kiedy robi on to, co chce, i nie 
robi tego, czego nie pragnie. Taka definicja wolności niewiele jednak 
wyjaśnia, bo w praktyce ogranicza się jedynie do czynności mało istot­
nych, np. w tej chwili mogę drapać się za uchem, ale nie mogę być w 
kinie, czy nawet u sąsiada, którego nie ma w mieszkaniu. Proponowane 
wstępne określenie wolności zawęża więc ją do zachowań ludzkich try­
wialnych.

Przez zachowania nietrywialne rozumiem takie, poprzez które 
wchodzę w związki zależności, bądź współdziałania, bądź współodpo­
wiedzialności z innymi ludźmi i wobec nich. Jako istota społeczna, naj­
częściej właśnie z takimi swoimi zachowaniami mam do czynienia. 
Wówczas wolność jako możliwość robienia czegokolwiek, zgodnie z 
własnym „widzimisię”, jest niezwykle ograniczona. Po ustaleniu, na 
czym te ograniczenia mogą polegać, należy powiedzieć o różnych ro­
dzajach wolności, w różnych dziedzinach życia.

Ograniczenia naszych zachowań pochodzą przede wszystkim z tego, 
że żyjemy nie w pustej przestrzeni, ale w grupach społecznych. Zasta- 
jemy konkretną kulturę, którą ukształtowali inni. Zastajemy język ojczy­
sty oraz inne języki, wraz z ich regułami składni i innych zależności, 
które musimy żmudnie przyswajać, aby móc się porozumiewać z innymi 
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ludźmi. Zastąjemy obyczaje, zasady moralne, zasady prawa, religii, po­
ziom techniczny i naukowy, warunki klimatyczne i terytorialne, struk­
turę biologiczną własnego ciała, i wiele innych „urządzeń” tego świata. 
Wreszcie zastąjemy innych ludzi, których nie wytworzyliśmy, ani nie 
możemy się ich pozbyć za pomocą strzelania palcami. Takie bytowe 
usytuowanie jest naszą konieczną przestrzenią życiową, której różnora­
kie, obiektywne reguły - niezależne od mojego kaprysu — muszę poznać, 
aby żyć skutecznie i nie ponieść natychmiastowej porażki, czy wręcz nie 
ulec unicestwieniu. Tenże świat obiektywny będzie przyjazny wówczas, 
kiedy będę respektował jego reguły (musiałbym być niespełna zmysłów, 
gdybym kazał wodom rzek płynąć w odwrotnym kierunku, a ludziom 
rozkazał zachowywać się tak, jakby byli dinozaurami itp.). Człowiek 
może świadomie podjąć próbę sprzeciwu wobec tych zależności, np. 
odmówić przyjmowania pokarmów, nie ubierać się, nie chodzić do 
szkoły, nie respektować zasad ruchu drogowego, ale wówczas, jak rze- 
kłem, zostanie unicestwiony pod naporem różnych prawidłowości, albo 
przez innych ludzi zamknięty w zakładzie dla obłąkanych. Ktoś taki, kto 
lekceważy i ignoruje ustalony porządek rzeczy, jest osobnikiem niebez­
piecznym bądź niepoczytalnym.

Problem tkwi w tym, że wszelki postęp w kulturze ludzkiej i jej roz­
wój zależą przede wszystkim od działań tych, którzy przełamują tzw. 
status quo, są niepokorni, a nawet buntowniczo nastawieni do różnych 
zakazów i nakazów. Tacy też są narażeni na największe ryzyko i pono­
szą osobiste ofiary, także największe, czyli ofiary życia.

Mówiąc dobitnie, stwierdzam, że człowiek nigdy nie jest wolny od 
różnych ograniczeń. Jednak jedni są wolni w większym stopniu, a inni - 
w mniejszym. W znacznym zakresie wolność jest osiągalna np. w obrę­
bie sumienia, wyznania, wyobraźni twórczej czy myślenia, gdzie indziej 
jesteśmy całkowicie skazani na obiektywne okoliczności niezależne od 
nas, takie jak np. warunki klimatyczne, niektóre zjawiska biologiczne 
związane z przemijaniem, w myśleniu prawa logiki, w twórczości reguły 
kompozycji itp.
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Przyczynową strukturę świata pięknie opisał Roman Ingarden14, nie 
ma więc potrzeby, by powtarzać te wywody. Jednak kilka uwag warto 
sformułować, na własny użytek.

14 R. Ingarden: Książeczka o człowieku. Kraków 2003, s. 148-156, oraz tegoż: Spór o 
istnienie świata, t. II.

Siatka pojęć i narzędzi, za pomocą których człowiek opanowuje 
świat rzeczy, skonstruowana jest na podstawie determinizmu filozoficz­
nego. Determinizm ścisły głosi, że każde zjawisko, rzecz i zdarzenie 
mają konkretną przyczynę, bądź wiązkę przyczyn. Są to zależności 
obiektywne, niezależne od ludzkiej woli. Organizmy żywe, aby prze­
trwać pośród rzeczy, muszą respektować przyczynowy porządek rzeczy, 
a jeśli tego nie czynią, są skazane na unicestwienie. Człowiek podlega 
tej regule w takim samym stopniu, jak inne gatunki żywe.

Postęp wiedzy o obiektywnej przyczynowości świata realnego po­
zwala człowiekowi coraz pełniej ten świat opanować, chociaż jednocze­
śnie postęp techniczny generuje zagrożenia ludzkiego bytu, bo nowe 
rozwiązania nie zawsze uwzględniają konieczności typu biologicznego 
czy klimatycznego; człowiek nie zawsze rozważnie penetruje świat, 
częstokroć dopuszczając się grabieży jego zasobów (przez grabież zaso­
bów naturalnych rozumiem taką ich eksploatację, która prowadzi do nie­
możności ich zastąpienia przez zasoby odnawialne, czyli jest to nieod­
wracalna, rabunkowa degeneracja Ziemi jako planety). Takiego pro­
cederu można uniknąć, jednak pod warunkiem, że będą respektowane 
naturalne zasady istnienia. Innymi słowy: człowiek skutecznie przetrwa 
wówczas, jeśli będzie szanował swoje środowisko, tak przyrodnicze, jak 
i ludzkie.

Istnieje jednak pokusa, aby ową skuteczność przetrwania pośród rze­
czy, uzyskaną w określonym kształcie stylu myślowego (tj. poszanowa­
nia determinizmu przyrodniczego), przenosić na działania ludzi, co 
stwarza iluzję, że wiedza, jak przez wieki, pomoże zapanować nad nie­
którymi ludami czy grupami społecznymi, które takiej wiedzy nie posia­
dają. Tym sposobem nauka wchodzi w odwieczny alians z polityką.

Człowiek nie jest jednak bezmyślnym mechanizmem. Niektóre tzw. 
obiektywne prawidłowości potrafi na swój sposób modelować, prze­
ciwko innym szuka lepszych bądź zapobiegawczych rozwiązań (np. 
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przeciwko chorobom, niszczącym zjawiskom atmosferycznym itp.). Jest 
więc istotą, której znana jest postawa buntu i sprzeciwu, zatem to, czego 
nie zna ślepo urządzona przyroda. Obiektywna konieczność bywa kwe­
stionowana - w imię ideałów i wartości, wytworzonych tylko w klimacie 
kultury ludzkiej15. Poważny problem pojawia się wówczas, gdy warstwy 
panujące swoją uprzywilejowaną pozycję uzasadniają „obiektywnym 
biegiem rzeczy”, naukowo rozpoznanym jako koniecznym. Wiek dwu­
dziesty pokazał, jak wielkie ofiary może pochłonąć taka „socjotech- 
nika”, i z jaką determinacją ludzie są w stanie przeciwko niej wystąpić.

15 Zob. np. wielce pouczające dzieło K. Poppera Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie. Od 
siebie dodam, że teorie opisujące tzw. obiektywne prawidłowości przyrodnicze, zwłaszcza 
prawidłowości funkcjonowania społeczeństw, zawsze są konstruowane przez ludzi i nieustannie 
są poddawane rewizji.

W obronie wolności, wartości tak wieloznacznej i uchwytnej jedynie 
na poziomie intuicji filozoficznej i kulturowej, człowiek jest w stanie 
ponieść najwyższą ofiarę. Tylko w obronie miłości, wartości jeszcze 
bardziej ulotnej i także uchwytnej ledwie intuicyjnie, chociaż równie 
fundamentalnej, jesteśmy gotowi do najwyższych poświęceń.

Dwa słowa o miłości. Człowiek, w odróżnieniu od zwierząt, świa­
domie identyfikuje się z kimś albo z czymś. Identyfikacja to taka relacja 
(często obustronnej) zależności, w której utrata jednego członu powo­
duje całkowity rozpad całości bądź przemianę jej struktury, tu: osobo­
wości ludzkiej. Nie jest to relacja przedmiotowa, a emocjonalna.

Można się identyfikować z ojczyzną, z drugim człowiekiem, ze 
swoim środowiskiem jako tzw. ojczyzną lokalną, z zakładem pracy, z 
dziełem swojego życia, ze zwierzęciem albo z przedmiotem, którego 
utrata może spowodować życiową katastrofę. Taką relację tożsamości o 
podłożu emocjonalnym nazywam miłością. Aby ją obronić przed zagro­
żeniami (a tym samym ochronić też własną tożsamość), człowiek jest w 
stanie poświęcić własne istnienie; tak dzieje się wówczas, gdy honor nie 
pozwala zdradzić ojczyzny, nawet w obliczu utraty życia itp.

Dla jasności muszę powiedzieć, że chwilowego i przejściowego 
upodobania czy fascynacji drugim człowiekiem - nie nazywam miłością, 
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nie będę też teraz zajmował się próbami jej określenia16. Muszę się jed­
nak przeciwstawić powszechnemu przekonaniu, że prawdziwa miłość 
przetrwa najcięższe próby. Za taką miłość mogę jedynie uznać miłość 
matczyną: jeżeli dziecko okaże się najbardziej występnym oprychem, 
matka jest gotowa poświęcić samą siebie, aby je ratować (o przypadkach 
patologicznych, np. o matkach porzucających czy mordujących swoje 
dzieci, nie będę tu rozprawiał). Inne odcienie miłości są kruche, ulotne i 
najczęściej jednostronne, zaś wierność małżeńska trwająca kilkadziesiąt 
lat jest najczęściej rezultatem zbiegu różnych okoliczności, a nie „do­
zgonnego uczucia”, bo ono słabnie i jest zastępowane przez przyjaźń czy 
przyzwyczajenie, respektowanie religijnych przykazań, obyczajowości 
czy korzyści majątkowych. Wielką dobrze „ułożona” miłość między 
ludźmi wymaga całkowitego zaufanią szczerości, wzajemnego sza­
cunku, ale i tolerancji, zaś niedopuszczalne są wybiegi, małe kłam­
stewka, ukrywanie i pielęgnowanie jakichś swoich tajemnic. Prędzej czy 
później jaka nieszczerość wychodzi na jaw i staje się przyczyną rozkładu 
więzi miłosnej, oraz każdej innej. W takich okolicznościach należy się 
rozstać jak najszybciej, aby nie marnować życia drugiej osoby i wła­
snego.

16 Zob. moje uwagi na ten temat w: Ontologia jednostki. Warszawa 1995, s. 168-174, oraz 
Spoty o wartości. Warszawa 2006, s. 13-19.

Pozostałe rodzaje miłości są relacjami jednostronnymi z samej ich 
istoty. Do nich należy, między innymi, miłość do ojczyzny. Ojczyzną 
nie jest miedza, drzewo, kamień przydrożny, nawet moje mieszkanie, są- 
siedzi, członkowie mojej rodziny, przyjaciele itd., ale wszystkie te ele­
menty jednocześnie, obecne w moim życiu. Ojczyzna jest więc ideą jest 
konstrukcją wyobraźni, bo z jej realnymi częściami składowymi nigdy 
nie będę, w większości przypadków, miał jakiejkolwiek styczności. Oj­
czyznę, twór abstrakcyjny reprezentujący znaną mi i nieznaną konkret­
ność dnia codziennego, identyfikuję z moją ziemią ojczystą narodem, 
jego kulturą i dziedzictwem materialnym. Ale i taka charakterystyka 
ojczyzny jest mglista i mało konkretną bo wielu mówi, że ojczyzna jest 
tam, gdzie znośnie, w godny sposób można żyć, pracować, uczyć się, 
kochać, dbać o rodzinę i współdziałać z innymi. Konstrukcja wyobraźni 
przeradza się w uporczywą konkretną tęsknotę do opisanych niegdyś 
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przez wieszcza „pól malowanych” wówczas, gdy jestem poddany przy­
musowej banicji. Jednak nadal taka więź uczuciowa jest relacją jed­
nostronną: mojej ojczyźnie, etnicznej czy z wyboru, oddaję swoje umie­
jętności, natomiast jej wzajemność jest z całą pewnością wyimagino­
wana: jeśli nie zadbam o swoje dobra i sprawy, to nie powinienem liczyć 
na niczyje wsparcie, takie są twarde reguły współistnienia.

Mogę rzec, że moją ojczyznę reprezentują ci, którzy sprawują rządy, 
bo to od ich woli politycznej (bo nie od „dobrej woli” artykułowanej w 
deklaracjach przedwyborczych) zależy ewentualna „wdzięczność” oj­
czyzny za moje dla niej poświęcenie. Jednak ekipy rządowe zmieniają 
się co jakiś czas, zatem nie powinienem z tymi osobistościami wiązać 
nadziei na kultywowanie moich relacji patriotycznych. Ale, co jest para­
doksem życia zbiorowego, to elity władzy, zmienne, chimeryczne, kłó­
tliwe, przewrotne, nieuczciwe i z krótką pamięcią o wyborcach, decy­
dują o moim losie, o tym, czy moja uczciwa i ciężka praca dla siebie, dla 
innych i dla ojczyzny - nabiera głębszego sensu, i o tym, czy mój pa­
triotyzm nie bywa wystawiany na ciężkie próby.

Jestem zatroskany losem kraju: słucham wiadomości telewizyjnych, 
czytam prasę, zatem wiem, co dzieje się na ulicach i placach miast, jak 
rolnicy żyją na wsi. Od dziesiątków lat, ale i obecnie, elitom władzy żyło 
się znośnie, zaś pozostałym - byle jak. Od dziesiątków lat, jak i teraz, 
nauczyciele, lekarze i pielęgniarki, naukowcy, górnicy, szeregowi pra­
cownicy „budżetówki”, rolnicy, reprezentanci służb mundurowych i 
wielu, wielu innych - otrzymują za swoją pracę wynagrodzenie na po­
ziomie jałmużny (wszyscy przyzwyczaili się do szumnych enuncjacji 
urzędników ministerialnych, że jakiejś grupie zawodowej podwyższono 
płace czy emerytury... o kilka złotych). W tej sytuacji, gdyby stworzono 
po temu warunki polityczne i formalne, znaczna część naszego społe­
czeństwa opuściłaby swoją ojczyznę, w poszukiwaniu lepszej ziemi. A 
przecież to nie nasza ziemia popełnia grzech niewdzięczności.

Formułuję więc postulat wart rozważenia. Niechby elity polityczne i 
gospodarcze otrzymywały za swoją pracę wynagrodzenie w wysokości 
średniego uposażenia w skali kraju, z jednoczesnym pozbawieniem ta­
kich osób wszelkich przywilejów ekonomicznych i socjalnych. Niech 
tak, jak inni obywatele, służą ojczyźnie swoją pracą za nędzne wynagro- 
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dzenie, na owym poziomie jałmużny. Innymi słowy: niech będą patrio­
tami nie za dziesiątki tysięcy miesięcznie, ale za „garstkę ryżu i socze­
wicy”, jak miliony rodaków.

Ktoś powie, że taki plan jest utopijny, bo odpowiedzialna praca kie­
rowników państwa musi być bardzo dobrze opłacana, w przeciwnym 
razie to państwo się rozpadnie. Odpowiadam: państwo rozpada się wów­
czas, gdy górnik, lekarz, nauczyciel, w stanie skrajnego rozgoryczenia, 
odmawiają pracy. Zróbmy więc eksperyment, aby zweryfikować jego 
założenia. Twierdzę, że mądrych, wykształconych, roztropnych i patrio­
tycznie, a nie tylko ekonomicznie usposobionych ludzi w naszym kraju 
nie brakuje. Dajmy narodowi szansę, aby jego ster przejęli ci, których 
motywacje nie są sprzedajne, i którzy pokierują losem kraju nie za obfite 
srebrniki, ale z miłości do ojczyzny. (Zły duch podpowiada jednak, że 
każda władza degeneruje, a transcendencja splata się z immanencją).

Ten trudny, ale piękny sen śniłem w grudniu 2007 roku, w Noc Wigi­
lijną, po życzeniach premiera złożonych setkom bezdomnych, aby nie 
rezygnowali z ambitnych zamierzeń.

Summary
In the article The subtle sublimity of human existence I show human 

matters from two points of view. First, as a transcendent duty and law, 
and second, as inner, free and personal order and choice. Religion, love, 
and patriotism are considered that way. Finally I propose to deliberate 
quite utopian project, namely - I think - politicians should love their na­
tive country not for material profits, but for sincere sentiment - like 
millions of citizens who have a low standard of living.
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