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JEDYNY, CZY POJEDYNCZY? 
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Zaplecze odniesień. Buberowska wizja człowieka jako osoby dialogicz- 
nej i przez to etycznej, nawiązuje polemicznie szczególnie do poglądów 
Maksa Stirnera i Søren a Kierkegaarda. O uwzględnieniu ich przez Bubera 
przesądziły nie tylko względy formalne - ich autorzy, żyjcy w tym samym 
czasie, mogą uchodzić, pomimo dzielących ich różnic, za prekursorów dwu
dziestowiecznego egzystencjalizmu - ale też merytoryczne. Owe propozycje 
korespondują z koncepcją Bubera, który, będąc tego świadom, uczynił z nich 
płaszczyznę odniesienia przy prezentacji własnych poglądów. Zarówno Kier
kegaard jak i Buber szukali inspiracji w przestrzeni doświadczeń religijnych, 
a nawet uznawali ją za podstawę filozofowania, o ile to ostatnie ma wyrażać 
rzeczywistą kondycję ludzkiego bycia w świecie. Obaj wreszcie dali się 
poznać jako utalentowani literacko publicyści, potrafiący słowu filozofii 
nadać atrakcyjną formę wypowiedzi na tyle emocjonalnej i ekspresyjnej, że 
trafiającej do szerokiej publiczności. Ale, oczywiście, nie forma filozofowa
nia jest tu najważniejsza1. Myślą Kierkegaarda zainteresował się Buber już 
w czasach studenckich2, a później, jako dojrzały już „filozof dialogu”3, de
bacie z Duńczykiem poświęcił obszerny esej Pytanie do Pojedynczego4. 
Autor Albo - albo był bowiem w opinii Bubera tym, który spośród wszyst
kich filozofów „najdobitniej pokazał, że myślenie nie może samo siebie 
uwierzytelnić, że można je uwierzytelnić tylko z perspektywy egzystencji 
myślącego człowieka”5. Specyfika antropologiczno-filozoficznych rozważań 
Bubera - i w tym także zbliża się ono do toru myśli Kierkegaarda - polega

1 Wypada zgodzić się z diagnozą, że „u obu język prozy refleksyjnej pojawia się jako niewys
tarczający, by wyrazić pełnię Niepojętego, o którym mieli się wypowiadać - ale dla obu poezja nie jest 
celem samym w sobie, lecz pozostaje w służbie doświadczenia wiary” (G. Schaeder: Martin Buber. 
Hebräischer Humanismus. Göttingen 1966, s. 172).

2 M. Buber: Autobiographische Fragmente, w: Martin Buber, hrsg. P. A. Schilpp, M. Friedman. 
Stuttgart 1963, s. 30.

3 Praca Ich und Du, najbardziej reprezentatywna dla dialogicznej filozofii Bubera, ukazała się w 
1923 r. (por. M. Buber: Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, przeł. J. Doktór. Warszawa 1992).

4
M. Buber: Die Frage an den Einzelnen, w tenże: Das dialogische Prinzip. Heidelberg 1973, s. 

199-267 (I wyd. M. Buber: Die Frage an den Einzelnen. Berlin 1936).
5 M. Buber: Problem człowieka, przeł. J. Doktor. Warszawa 1993, s. 47-48. Wagę tej Buberowskiej 

opinii docenia P. Wheelwright: Bubers philosophishe anthropologie, w: Martin Buber, hrsg. P. A. 
Schilpp, M. Friedman, op. cit, s. 65.
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zarazem, na przyjęciu założenia, iż refleksja o człowieku i o Bogu są w pe
wien sposób wzajemnie splecione, toteż konstatowanemu przez Bubera, jako 
swoisty znak czasów, „zaćmieniu Boga” będzie wtórowało paralelne doń 
„zaćmienie człowieka” - zapomnienie o tym, kim on jest w swej istocie. 
A zatem Buberowskie „pytanie do Pojedynczego”, będąc pytaniem do Kier- 
kegaarda, okaże się pytaniem do - ale też o - człowieka.

Drugą filozoficzną „trampoliną” dla Buberowskiej wizji człowieka będzie 
myśl Maksa Stirnera (Johanna Caspara Schmidta). Podręcznikowe klasyfi
kacje umieszczają Stimera pośród autorów trzeciorzędnej rangi, choć zda
rzają się sądy odmienne6. Jednak dla Bubera Stirner symbolizuje, z jednej 
strony, żywiołową, przednietzscheańską kontestację filozofii akademickiej, 
skłonnej do podporządkowywania swych antropologicznych wypowiedzi 
wymogom systemu i wtłaczania jej w gorset pojęć nie zawsze adekwatnych 
względem faktów egzystencji, z drugiej natomiast - apoteozę autonomicznej 
jednostki, która w sobie, a nie w relacji z drugim (człowiekiem, Bogiem), pra
gnie rozpoznać źródło, podstawę i zasadę hierarchizacji (aksjologizacji) swe
go osobowego istnienia.

6 Poglądy autora książki Der Einzige und sein Eigentum (I wydanie: Lipsk 1844) „świętego 
Maksa”, jak ochrzcili go w Ideologii niemieckiej K. Marks i F. Engels, natychmiast po jej wydaniu 
poddano druzgocącej krytyce. Nie przeszkodziło to jednak ówczesnemu wydawcy, A. Ruge, uznać 
w jego dziele pierwszą „strawną” wypowiedź filozoficzną, jaką wydały Niemcy (A. Ruge: Briefwechsel 
und Tagebuchblätter aus den Jahren 1825-1880, t. 1. Berlin 1886, s. 386; cyt za: J. I A. Gajlewiczowie: 
Od tłumaczy, w: M. Stirner Jedyny i jego własność, przeł. J. I A. Gajlewiczowie. Warszawa 1995, s. XLIV).

7 Niemieckie kommunizieren, podobnie jak polskie komunikować (się), niosą z sobą oba te zna
czenia.

Dla Bubera, podobnie jak dla jego „egzystencjalistycznych” adwersarzy, 
tym, co w sposób istotny określa człowieka jest podejmowana przez niego 
decyzja. Nie tylko decyzja o zwróceniu się ku Bogu lub odwróceniu się od 
Niego, ale też - bo zapewne ta jest podstawą wszelkiego ludzkiego decydo
wania - decyzja dotycząca jego samego: decydującego, wybierającego, ale 
też stającego się właścicielem lub wyrzekającego się przywileju władania. 
Człowiek jest, wedle Bubera, istotą decydującą; z kolei decyzja odsyła do 
innych, na relację z którymi się decydujemy, przy czym również oni w swych 
decyzjach uwzględniają nasze istnienie. Takiej egzystencji, z konieczności 
skazanej na ciągłe podejmowanie decyzji i wyborów, musi towarzyszyć 
„bojaźń i drżenie”, na które tak bardzo wyczulona jest myśl Kierkegaarda. 
Z kolei Buber akcentował jej ekskluzywność: zarówno ten, kto mówi, żąda, 
nakazuje (Bóg, drugi człowiek), jak i ten, kto słyszy skierowane ku niemu 
zagadnięcie (ludzka osoba) są jedynymi, Pojedynczymi, jak powiedziałby 
Kierkegaard. Co więcej, dla Bubera komunikować się7, to nie tylko tyle, co 
przekazywać informacje, ale też łączyć się z sobą. Komunikowanie się jest 
zatem dialogiem w sensie głębszym niż techniczny transfer sensu, dotyczy 
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ono nie tylko sfery intelektu, bowiem niepodzielnie wiąże całą ludzką egzys
tencję. Ludzkie bycie-w-świecie okazuje się byciem-wobec-drugiego.

Trudno pokusić się o zdobycie wiedzy na temat egzystencj, co do tego 
Buber zgodny jest nie tylko z Kierkegaardem, ale też z późniejszymi egzys- 
tencjalistami8. Egzystencja, stanie-wobec jest przecież paradoksem, a zacho
wuje to ważność nie tylko wówczas, gdy mowa o Bogu, ale też wówczas, 
gdy mowa o osobie drugiego człowieka. Bycie-w-czasie okazuje się by
ciem-w-teraźniejszości, czyli obecnością, i dlatego o przedmiotach mówi się, 
że są, osobom natomiast przysługuje obecność9. Czas ludzkiej egzystencji, 
konstytuowany mową i relacją zwracających się do siebie osób, okazuje się 
czasem rozterki, czasem dramatycznym, jak nazywa go Józef Tischner10 - co 
wynika nie tylko z braku koincydencji między skończonym a nieskończo
nym, ale też z faktu, że dotyczy wolnych osób. Taka egzystencja, nie dająca 
się opisać ani skonceptualizować, jest udziałem ludzkiej osoby zdanej na 
paradoks, jak u Kierkegaarda, i właśnie w tym upatrującej swą wyjątkowość. 
Trwanie wobec tajemnicy egzystencji, doświadczanie jej realności bez re
dukcji i bez subsumcji do sfery pojęć intelektu, jest w pewnym sensie podo
bne do bycia w obliczu Boga: jedno i drugie żąda od człowieka bezwarunko- 
wości, pełnego zaangażowania, słowem, bycia autentycznym11. W tym as
pekcie Buber podziela wiarę Kierkegaarda w to, że filozofia, podobnie jak 
ludzka egzystencja, jest raczej drogą i służbą niż władzą, wiedzą i systemem. 
Dla Kierkegaarda niewiedza była przecież - pamiętamy - bramą do poznania 
Prawdy, początkiem mądrości i można zgodzić się z poglądem, że dla duń
skiego filozofa sokretejska niewiedza „wyrażała po grecku owo żydowskie 
przeświadczenie, że bojaźń Boża jest początkiem mądrości”12.

8 Buber w większym stopniu niż Stimerowi, z jego prowokacyjnym indywidualizmem, impuls do 
podjęcia problemu ludzkiej jednostki zawdzięcza Kierkegaardowi, który „zniósł redukującą 
racjonalistyczną metodę i zwrócił się ku konkretowi, indywidualności i całości ludzkiego życia” (G. 
Sutten Wirklichkeit als Verhältnis. Der dialogische Aufstieg bei Martin Buber. München-Salzburg 1971, 
s.51).

9 Bycie obecnym nie eliminuje czasu, lecz raczej przekształca jego fizykalny czy obiektywny 
wymiar, czyniąc z czasu kontinuum międzyosobowego trwania. Niemieckie Gegenstand wskazujące na 
przedmiot ustępuje wobec Gegenwart - teraźniejszość, obecność - która odsyła do relacji dziejącej się 
między osobami.

10 J. Tischner: Filozofia dramatu. Paryż 1990, s. 13.
11 Można zgodzić się z poglądem: „Buber podziela przekonanie Kierkegaarda, że w stosunku do 

bezwarunkowości jest tylko jeden czas o teraźniejszość: «jednoczesność» z Chrystusem, której wymaga 
Duńczyk, a Buberowskie «stanąć przed obliczem» odpowiadają sobie nawzajem. Jednoczesność 
z Chrystusem prowadzi ponad zgorszeniem, żąda paradoksalnej pasji wiary. Sam Chrystus jest 
paradoksem, nie pojętym i nie sklasyfikowanym przez historię nie można go «znać», można tylko 
w niego wierzyć, jedynie dla wiary jest on «tu oto»” (G. Schaeder. Martin Buber. Hebräischer Huma
nismus, op. cit., s. 173).

12 H. Knittermeyer Die Philosophie der Existenz [Sammlung], "Die Universität", t. 29, s. 110; cyt. 
za G. Schaeder: MartinBuber. Hebräischer Humanismus, op. cit., s. 173.
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Egzystencja każe doświadczać paradoksu. Takim paradoksem jest trans
cendencja - nie ta, poddawana precyzyjnej pojęciowej obróbce w pracow
niach filozofów, ale ta, która w sposób osobowy objawia się poszczególnej 
ludzkiej jednostce, Pojedynczemu. By zbliżyć się do Absolutu, wejść z nim 
w relację, potrzeba nie tyle „namiętności rozumu”, ile „namiętności wiary”. 
Dopiero ona daje człowiekowi moc przekroczenia samego siebie, transcen- 
dowania, spotkania się z Transcendencją. Również Buber jest „filozofem 
przeżywającym”, chętnie odwołuje się do symbolu pragnąc uszanować ta
jemnicę objawienia, bez której uwzględnienia niepodobna adekwatnie zary
sować problemu ludzkiej egzystencji13.

13 G. Schaeder: MartinBuber. Hebräischer H umanismus, op. cit., s. 137.
14 Warto dodać, że spod pióra zaprzyjaźnionego z Buberem Franza Rosenzweiga wyszła jedna 

z bardziej przenikliwych krytyk filozofii Hegla, zawarta w dysertacji: Hegel und der Staat, t. 12. 
München Berlin 1920 (por. T. Gadacz: Wolność a odpowiedzialność. Rosenzweiga i Levinasa krytyka 
Heglowskiej wolności ducha. Kraków 1990).

15 G. Schaeder: MartinBuber. Hebräischer Humanismus, op. cit., s. 178.
16 Nie idzie tu o plan historycznej zależności czy zapośredniczania idei, lecz o podobieństwo 

filozoficznych koncepcji, rozpoznawane ex post, z perspektywy Buberowskiej lub nam współczesnej.
17 A nawet pewnej „czelności” [S/imr] - stąd zapewne Schmidt zaczerpnął pomysł na pseudonim.

Jednym z wyznaczników zbliżających do siebie myślenie Kierkegaarda, 
Stirnera i Bubera jest zatem, obok nastawienia antyheglowskiego14  próba 
odnalezienia kategorii adekwatnej do określenia nią człowieka. Buber zakła
da, że ani Pojedynczy Kierkegaarda, ani Jedyny Stirnera nie czynią zadość 
sytuacji, w jakiej znajduje się ludzka osoba. Badając zarówno specyficzną 
bliskość, jak i zasadniczą odmienność pomiędzy pojęciem Pojedynczy i Je
dyny, Buber nie rezygnuje z próby wypracowania własnego stanowiska15. 
Rodzi się ono w dialogu, nie będącym ani samą dyskusją i sporem, ani wy
łącznie rekonstruowaniem racji interlokutorów.

Milczenie Jedynego. Buber dostrzega filiację między preegzystencjalną 
myślą Kierkegaarda a bliższą „indywidualistycznemu egoizmowi” anarchi- 
zującą koncepcją Stirnera16. O ile jednak Kierkegardowski Pojedynczy [Ein
zelne] będzie, przynajmniej w założeniu, istotą otwartą na dialog i na spot
kanie - na relację do Nieskończonego, tyleż ryzykowną, co nie dającą się 
ominąć - o tyle Jedyny [Einzige], którego spotykamy u Stirnera, jest istotą 
samotną. Jego jedyność daje mu gwarancję autentyczności, lecz staje się on 
autentyczny dopiero wówczas, gdy zdoła wyprowadzić konsekwencje z fak
tu swej jedyności i niepowtarzalności [Eigenheit], gdy uzna siebie za właści
ciela [Eigner], Nie jest to oczywiście jednorazowy akt, lecz proces, wyma
gający od jednostki odwagi17 w przeciwstawianiu się wszystkim iluzjom, 
„demonom”, czyhającym na jej suwerenność. Owe zagrażające Jedynemu 
zjawy przybierają rozmaitą postać: wzniosłych idei, szlachetnych wzorców, 
sprawiedliwych instytucji, rozumnych postulatów, zbożnych celów - trudno 
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je wszystkie wymienić, ale tym, co je łączy jest tkwiące w nich zagrożenie, 
jakie przynoszą jednostce. Polega ono na groźbie pozbawienia jej tego, co ją 
stanowi i czemu powinna pozostawać wierna - jedyności. Degradujący jed
nostkę finał jej zagubienia się w tym, co powszechne przypieczętowuje pro
ces, który zwykle przebiega podstępnie, nawet niepostrzeżenie. Zagrażająca 
Jedynemu depersonifikacja, przed którą przestrzega Stirner, spełnia się przy 
aprobacie jednostki i niejako w jej „naturalnym” środowisku, w kontekście 
przestrzenno-dziejowych ram jej egzystencji, w majestacie zobiektywizowa
nych elementów życia społecznego, kultury, religii, prawa. Jedynemu, tak jak 
Stirner pojmuje jego kondycję, nie przysługują żadne pozytywne określenia. 
Jeśli jest egoistą, to tylko w tym sensie, że egoizm stanowi logiczną konsek
wencję stanu całkowitej odrębności, niezależności i nieokreśloności, w jakim 
się znajduje18. Jeśli jest właścicielem to, znowu - nie w tradycyjnym sensie. 
Trudno bowiem byłoby Stirnerowi zaakceptować kolejną formę tyranizacji 
Jedynego-Właściciela, tym razem mającą swe źródło w rzeczach będących 
jego własnością. Bycie właścicielem nie może odnosić się do żadnej z rzeczy 
zewnętrznych względem Jedynego. Jego własnością nie są rzeczy, lecz on 
sam, a ściślej mówiąc przejawiana przezeń aktywność wyrażająca się użyt- 
kowaniem. Użytkowanie dokonuje się w taki sposób, że nie generuje żad- 
nych „konkurencyjnych” względem właściciela celów, wszak jedynie on jest 
i ma pozostać wyłącznym celem swej aktywności. I jeśli nawet dzieje się to 
w płaszczyźnie tego, co publiczne, to jednak wszystko, co nie stanowi Je
dynego - cywilizacja i prawo, więzi społeczne i rodzinne, zdobycze technicz
ne, osiągnięcia kulturalne czy naukowe - zostaje przez Stimera sprowadzo
ne do instrumentalnie potraktowanego zaplecza. Również taka namiastka 
organizacji społecznej, jak „zrzeszenie egoistów” [Verein von Egoisten], 
służyć ma wyłącznie afirmacji mocy, zdolności i kompetencji [Macht und 
Vermögen], którymi posługuje się Jedyny. Ani prawda, ani sprawiedliwość, 
ani wolność, ani dobro, ani wiedza, ani żadna inna z cywilizacyjnych „hipos- 
taz”, jakże ekspansywnych i niebezpiecznych dla autonomii Jedynego, nie 
powinny być przezeń traktowane inaczej niż w kategoriach utensyliów. Słu
sznie dostrzega się, że Stirner nie tylko rezygnuje z rozróżnienia pomiędzy 
boskim i ludzkim, ale też oddala aksjologicznie zabarwioną dystynkcję filo
zoficznej antropologii, skłonnej odróżniać „właściwy” i „niewłaściwy” mo
dus bycia człowiekiem: Jedyny skoncentrowany jest na swoim ja; jego 
zadaniem nie jest realizować coś ogólnoludzkiego, lecz wystarczyć sobie 
samemu”19.

18 W. Gromczyński: Egzystencjalistyczne interpretacje filozofii Stimera. „Studia Filozoficzne” 1985. 
nr 7, s. 59-77.

19 G. Schaeder: Martin Buber. Hebräischer Humanismus, op. cit., s. 177-178.
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Wizja Stimera nie sytuuje Jedynego w planie teoriopoznawczym, gdyż 
nie tyle abstrakcyjny podmiot poznający, ile konkretne Ja jest przedmiotem 
jego troski. Skoro żaden z ontologicznych faktów oraz aksjologicznych 
obiektywności, będących wszak zewnętrznymi względem Jedynego, nie mo
że korygować jego postaw, zachowań wyborów, to również prawdę pozba
wia się takiej kompetencji. „Dopóki wierzysz w prawdę - Buber przytacza 
słowa Stirnera - nie wierzysz w siebie”20. Podstawowym postulatem bycia 
Jedynym jest uwolnienie się od wszelkiego ontycznego, teoriopoznawczego, 
kulturowego, politycznego, a nawet emocjonalnego dyktatu „nie-ja”. A zatem 
tytuł książki Stirnera aż nadto dobitnie to wyraża - rzeczywistością Jedynego 
jest on sam, niepowtarzalny właściciel, użytkownik swych nieograniczonych 
potencji wszystko inne, nie wyłączając ludzi, istnieje po to, by mu służyć.

20 M. Buber: Die Frage an den Einzelnen, op. cit., s. 208.
21 M. Buber: Die Frage an den Einzelnen, op. cit., s. 201.

Pytanie do Pojedynczego. W figurze Kierkegaardowskiego Pojedyncze
go Buber rozpoznał kontradykcję względem Jedynego Stirnera21. Kierkega- 
ardowskie pytanie o Pojedynczego dotyczyło, jak wiadomo, nie tylko egzy
stencji człowieka jako takiego, ale miało zarazem ukazać sytuację bycia 
chrześcijaninem. Dla Kierkegaarda Pojedynczy jest samotny, jednak jego 
samotność różni się od tej znanej św. Augustynowi lub Pascalowi. Tamtym 
ograniczoną wprawdzie łączność ze światem zapewniały kobiety (Augusty
nowi matka, Pascalowi siostra). I szczególnie to, jak zauważa Buber, jest dla 
Kierkegaarda powodem do protestu. Postanawia całkowicie wyrzec się świa
ta i tego też żąda od Pojedynczego. W przypadku Kierkegaarda symbolem 
wyrzeczenia staje się zerwanie narzeczeństwa z Reginą Olsen. Pojedynczy, 
podobnie jak Jedyny Stirnera, nie oznacza abstrakcyjnego człowieka czy 
podmiotu, lecz konkretną przysługującą ludzkiej jednostce własność. Buber 
jednak spostrzega, że nie jest on, jak to było w przypadku Jedynego, „samo- 
odnajdującym się indywiduum”, gdyż jest raczej „samoodnalezioną [przez 
Boga - W. G.] osobą”. Proces stawania się Pojedynczym jest Dla Kierke
gaarda podstawowym warunkiem wszelkiej religijności.

Komponent religijny i głoszony nakaz zdystansowania się Pojedynczego 
od ludzi nie upoważniają do tego, by w duńskim apologecie bycia Pojedyn
czym rozpoznać mistyka. Mistyka czyni człowieka samotnym, tak jak sa
motny jest Pojedynczy, ale ostatecznie w perspektywie mistyki Pojedynczy 
musiałby ulec anihilacji. Bo tak, jak nie chce ona „pozwolić Bogu, by przyjął 
na siebie postać sługi, mówiącej i działającej osoby [...] i szedł drogą krzy
żową przez czas, jako współniosący wszelki los partner dziejów, tak samo 
zabrania ona człowiekowi, by niczym Pojedynczy prawdziwie modlił się, 
prawdziwie służył, prawdziwie miłował, tak, jak tylko Ja może to czynić 
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w stosunku do Ty; toleruje ona Pojedynczego jedynie po to, by się całkiem. 
rozpłynął”22. Mistyka nie godzi się na to, by zachować integralność osoby 
i dlatego jej droga musi rozejść się z drogą Kierkegaarda. Duński filozof wie, 
że miłość, tym bardziej, jeśli idzie o miłość Boga, wymaga zachowania in
tegralności osoby, nie tylko miłowanej, ale też miłującej.

22 Tamże, s. 204.
23 Tamże, s. 205.

24 G. Schaeden Martin Buber. Hebräischer Humanismus, op. cit., s. 178.
25 G. Schaeder: Martin Buber. Hebräischer Humanismus, op. cit., s. 175. Autorka mówi 

o Buberowskim Ty, zamiast o Ja, co wydaje się niezręcznością mogącą błędnie sugerować, że Buber 
chce zawiesić ważność Ja na rzecz Ty.

26 M. Buber. Die Frage an den Einzelnen, op. cit., s. 216.

W swej krytycznej ocenie tej koncepcji Buber posiłkuje się językiem 
Kierkegaarda. Stwierdza, że każdy indywidualizm, również etyczny i religij
ny, jest tylko odmianą indywidualizmu estetycznego. We wszystkich bo
wiem przypadkach (we wszystkich Kierkegaardowskich „fazach” życia 
ludzkiego) przyświeca człowiekowi ideał indywidualnego rozwoju, więc 
„również moralność i pobożność, tam, gdzie stały się do pewnego stopnia zam
kniętym celem samym w sobie, muszą być uznane za widowisko, spektakl 
dla ducha, który nie wie już nic o byciu, lecz zna już tylko swoje odbicia”23.

Doświadczenie prawdy, spotkanie z Prawdą. Buber nie poprzestaje na 
odrzuceniu dewizy Stirnera Jestem Jedyny”, bezkrytycznej, ignorującej rze
czywistą naturę człowieka, ale poddaje też krytycznej rewizji jednostronność 
Kierkegaardowskiego orzeczenia: „powinienem stać się Pojedynczym”. Za
równo Niemiec, jak i Duńczyk pisząc o człowieku sztucznie wypreparowują 
go ze wspólnoty po to, by „skonfrontować go z nicością”24. Monadycznej 
pobożności będącej udziałem Pojedynczego Kierkegaarda, Buber przeciw
stawia relacyjnie zorientowaną pobożność swojego dialogicznego Ja25. Buber 
odmawia miana dialogu „bezgłośnej rozmowie” duszy z sobą samą, znanej 
z Wyznań św. Augustyna, a mającej swe początki zapewne już u Platona. Ta
ka rozmowa z sobą jest monologiem, gdyż dialog, mówienie-z-kimś, wyma
ga autentycznej wzajemności, sprawiającej, że Inny „nie jest już fenomenem 
mojego Ja, jest za to moim Ty”26. Człowiek Kierkegaarda, zauważa Buber, 
jakkolwiek jest odpowiedzialny, bo ma przed kim i wobec kogo odpowiadać, 
pozostaje człowiekiem niezdolnym do dialogu z innym, a relację pragnie 
nawiązać jedynie z Bogiem. W tym Buber dopatruje się zgubnej dla tej 
koncepcji hiperbolizacji: „kategoria pojedynczego, jeszcze nie do końca 
odkryta, już jest w nieszczęsny sposób zapoznana. Kierkegaard, ten starający 
się o współczesność z Jezusem Chrystus, sprzeniewierza się tu swemu Mis
trzowi. Na pytanie [...] które przykazanie spośród wszystkich winno być 
najważniejsze, wszechobejmujące i fundamentalne, Jezus odpowiada łącząc 
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stojące do wyboru przykazania Starego Testamentu: «Kochaj Boga ze wszys
tkich sił swoich» i «Kochaj swego towarzysza na równi z sobą». Do «kocha
nia» są zatem obaj, Bóg i «towarzysz» (tzn. nie człowiek w ogólności, lecz 
każdy prawdziwy, rzeczywiście spotykający mnie człowiek)”27. Postawa 
i zalecenie Jezusa, łączące obie miłości, ma zdaniem Bubera wykazać, że 
w przeciwieństwie do supozycji Kierkegaarda Bóg i człowiek „nie sa rywa
lami”, a miłość Boga gotowa jest „przyjąć i włączyć wszelką miłość"28.

27 Tamże, s. 217.
28 Tamże.

29 Tamże, s. 218.
30 Tamże, s. 227.

Jednak tym, co u Kierkegaarda irytuje Bubera najbardziej, jest niefortun
na racjonalizacja wątku osobistej biografii, zerwania zaręczyn z Reginą. Sło
wa Duńczyka: „Aby dojść do miłości musiałem oddalić przedmiot”, uznaje 
za przykład niezrozumienia Boskiego przesłania. Buber, przeniknięty tra
dycją chasydzką, ale też obeznany z etosem chrześcijaństwa, nie pojmuje jak 
to możliwe, by w stworzeniu uznawać przeszkodę na drodze do Boga. Dla 
Bubera stworzenie i plan doczesności są właśnie samą tą drogą, miejscem 
próby, enklawą łaski, przestrzenią relacji, terenem objawienia, sytuacją je
dyną, w której pojawić się może pytanie i odpowiedź. Stworzenie, zarówno 
ludzie, jak i inne istoty, to dla Bubera partnerzy, z którymi i poprzez których 
człowiek winien poszukiwać Boskiej obecności, szechiny. Argumentuje: 
„Ten, którego dałoby się osiągnąć z pominięciem współstworzeń, nie byłby 
Bogiem wszystkich stworzeń, w którym całe stworzenie się spełnia. Bóg, 
w którym zaledwie przecinają się równoległe drogi do Niego, jakimi zmie
rzają pojedyncze istoty, jest bardziej pokrewny «Bogu filozofów», niż «Bogu 
Abrahama, Izaaka i Jakuba». Bóg chce, byśmy szli do Niego przez Reginy, 
które stworzył, a nie przez wyrzeczenie się ich”29. Buberowi obcy jest Bóg, 
który oczekiwałby od człowieka wyboru między sobą a stworzeniem, i który 
dla swej własnej osoby zastrzegłby wyłączność w stosowaniu słowa „Ty” 
wypowiadanego przez człowieka. W argumentacji Bubera pojawia się „mis
tyczna” dystynkcja poczyniona przez Kierkegaarda: „Bóg nie jest przedmio
tem obok innych przedmiotów i dlatego nie może zostać osiągnięty przez 
rezygnację z przedmiotów”30.

Pojedynczy był dla Kierkegaarda symbolem duchowego przebudzenia 
i odrodzenia. Są one dostępne każdemu, ale mogą się dokonać pod warun
kiem, że człowiek opuści tłum, będący dla jego egzystencji „nieprawdą”, 
a zatem jedynie w samotności osobistego stawania przed Bogiem. Pojedyn
czy zostaje przeciwstawiony „tłumowi”, tak jak „duch” - „polityce”. Buber 
ma za złe Kierkegaardowi, że ten nie odróżnia tłumu od „istoty publicznej” 
[öffentliche Wesens], czyli stanu, w którym człowiek, poprzez szczere i nie- 
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wyrachowane zaangażowanie się w sprawy społeczności, narodu czy pań
stwa, daje wyraz swej społecznej konstytucji. Buber pragnie swą diagnozą 
sięgnąć głębiej, bo jeśli nawet tłum jest nieprawdą, to przecież stanowi on 
tylko „stan istoty publicznej”. Woli zresztą przyjąć, że tłum jest nieprawdą, 
bo nie pojawia się na jednej płaszczyźnie z prawdą i nie może być jej 
przeciwstawiony. Bycie w tłumie przynosi natomiast jednostce zniewolenie, 
gdyż człowiek włączony w tłum nie tylko podziela jego przekonania i dąże
nia, ale też upewnia się, że jego postawa jest zgodna z obowiązującą normą. 
O ile więc Kierkegaard nawołuje do porzucenia tłumu, którego charakter 
wyklucza bycie Pojedynczym, o tyle Buber zaproponuje, by przedarłszy się 
przez zjawiskową, „nie-prawdziwą” postać tłumu, ludzka jednostka dotarła 
do wspólnej jej i wszystkim innym istoty i podstawy człowieczeństwa. Dla
tego też, by odwołać się do Buberowskiej metafory, ten, kto „przy całym 
poniżeniu ludzkiego świata nie przestał go kochać, jeszcze dziś zobaczy 
prawdziwą jego postać”31. Postulowany przez Kierkegaarda stan odosobnie
nia ludzkiej osoby oznacza natomiast w opinii Bubera nie tylko odcięcie jej 
od życia wspólnotowego w wymiarze doczesnym, ale też de facto pozbawia 
nadziei na komunię z Bogiem. Z tej perspektywy zarówno samotność Poje
dynczego, jak i samotność wchłoniętego przez tłum praktycznie muszą pro
wadzić do prywacji tego, co w człowieku przesądza o relacyjnym rdzeniu 
jego istoty. Dla Bubera odpowiadanie na Boskie zagadnięcie zawsze winno 
uwzględniać okoliczność, że odpowiadający pozostaje w relacji do drugiego 
człowieka i jest za niego odpowiedzialny: „nie mogę pełnoprawnie uczest
niczyć w byciu bez uczestnictwa w byciu Innego, a na zagadnięcie mnie 
przez Boga, dotyczące całego mojego życia, mogę odpowiedzieć nie inaczej, 
jak tylko odpowiadając wraz ze współodpowiednią Innego”, a nawet „nie 
wolno mi odpowiedzieć nie współodpowiadając z Innym, jako mnie powie
rzonym”32. Właśnie na tym polega wejście w relację z innością Boską i lu
dzką. Wolność stającego przed Bogiem, ta, o jaką upominał się i na której 
chciał budować swą koncepcję „autentycznego” człowieka Kierkegaard, jest 
dla Bubera osiągalna dopiero pod warunkiem spełniania się międzyludzkiej 
relacji. Wzorcowym modelem tej relacji jest, wbrew Duńczykowi, małżeń
stwo. A zatem paradoks Bubera okazuje się całkiem inny niż paradoks Kierke
gaarda: „tylko jako związani możemy dotrzeć do wolności dzieci Bożych”33.

31 Tamże, s. 231.
32 Tamże, s. 232.
33 Tamże, s. 233.

To prawda, że doczesność zagraża człowiekowi, ale nie uchroni go 
przed nią uczynienie siebie Pojedynczym. Droga do zbawienia, podobnie jak 
droga do pełnego człowieczeństwa, wiedzie wedle Bubera przez doczes

T”- —
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ność, z wszystkimi pułapkami, jakie się w niej skrywają34. Warunkiem dos
tępu do transcendencji Boga jest zapośredniczenie jej relacją do innego 
człowieka, który, skoro przybiera postać Drugiego, nie może być sprowa
dzony do immanencji. Oczywiście Buber odróżnia „My” ukonstytuowane 
kameralną więzią małżeństwa, od „My” spełniającego się w sferze publicznej 
i będącego intersubiektywną manifestacją „istoty publicznej”. Zakłada jed
nak, że obie, komplementarne względem siebie płaszczyzny relacji, są dla 
człowieka istotne, w obu spełnia się jego egzystencja. W wizji Bubera czło
wiek - istota publiczna jest tak samo różny od Kierkegaardowskiego uczest
nika tłumu, jak różne jest związanie [Bündelung] od połączenia [Verbindung]. 
Życie człowieka w sferze publicznej nie czyni go związanym, lecz połączo
nym: „Jest on z nią połączony, jej powierzony, a więc współdoznający jej 
losu, nawet więcej: doznaje tego, nieustannie chcąc i będąc gotów tego doz
nawać, lecz nie wydając się ślepo na pastwę żadnemu z działań tej istoty, 
przeciwnie - pozostając czujnym wobec każdego z tych jej ruchów i dbając, 
aby żaden nie chybił prawdzie i wierności”35. Takie połączenie-zobowiąza- 
nie nie sprzeniewierza się, wedle Bubera, staniu-wobec-Boga, o którym pisał 
Kierkegaard36. Buber stawia zatem nowe zadanie przed człowiekiem Kier
kegaarda, a brzmi ono: „odtłumić tłum”, ale nie przez zdystansowanie się od 
jego anonimowości, lecz przez przemienienie go w społeczność osób37. 
Powyższa transformacja dokonuje się w realiach doczesnej codzienności, 
ale otwiera horyzont wieczności stawiając człowieka w obliczu Boga: „Kto 
bowiem Boga i towarzysza kocha w jednym, ten za towarzysza otrzymuje 
Boga, jakkolwiek pozostając w całej kruchości człowieczeństwa”38.

34 Czytamy: „Na tym właśnie niebezpieczeństwie jest wykuta nasza nadzieja zbawienia, albowiem 
nasza ludzka droga ku nieskończoności prowadzi jedynie przez spełnioną skończoność” (Tamże).

35 Tamże, s. 238.
36 Doświadczający tego stanu „dostrzega nadciągające moce i widzi najpotężniejsze ręce Boga unie

sione na wysokości po to, aby śmiertelnie-nieśmiertelni tu, na dole, sami mogli się zdecydować. 
Rozpoznaje on siebie w całej swojej słabości, jako postawionego w służbie decydowania” (Tamże).

37 „Wiara w Jednego-Który-Jest, jeśli nie jest wszechobejmująca, przeobraża się w pozór i autoilu- 
zję” (Tamże, s. 243).

38 Tamże, s. 239.

Stirner koncentrował się na postulacie rezygnacji z angażowania się 
człowieka we wszystko, co jako nieosobowe reprezentuje sobą zachłanne 
widmo lub niebezpieczną pokusę. Z kolei Kierkegaard, mając na względzie 
ekskluzywność stosunku Pojedynczy - Bóg, nawołuje do zerwania więzi 
łączących człowieka z kimś poza Bogiem, zwłaszcza z takim kolektywnym 
partnerem jak społeczeństwo, ludzkość, „tłum”. Jednak Kierkegaard, co 
Buber mu zarzuca, nie rozpoznał rzeczywistych źródeł prospołecznej kons
tytucji człowieka. Kierkegaard nie chce dostrzec w człowieku istoty pu
blicznej [öffentliche Wesens], która w obszarze rzeczywistego świata, a nie 
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w pozaświatowej, chciałoby się rzec „wirtualnej”, relacji z Bogiem usiłuje 
„urzeczywistniać prawdziwą postać stwórczej międzyludzkiej wzajem
ności”39 .

39 Tamże, s. 231.
40 Por. powyżej, przypis 16 nin. tekstu.
41 M. Buber: Aus einer philosophischen Rechenschaft, w: M. Buber: Werke, t. 1: Schriften zur 

Philosophie. München-Heidelberg 1962, s. 11-14.

Buber próbuje skonfrontować z sobą obie kategorie, ale po to, by od
nieść je do własnej koncepcji człowieka, do Ja, które staje się za sprawą 
mówiącego doń Ty. Poręcznym probierzem odmienności sensu kategorii 
Jedynego i Pojedynczego okażą się pojęcia odpowiedzialności i prawdy. 
Brak ich w koncepcjach Stimera i Kierkegaarda, a jeśli nawet tam występują, 
to w roli całkiem innej niż ta, którą przypisze im Buber. Stirner programo
wo je odrzucał, upatrując w nich zagrożenie dla autonomii Jedynego. Nie 
sposób być odpowiedzialnym wyłącznie przed samym sobą, pojmowanym 
jako jednostka ustanawiająca doraźne reguły postępowania i gotowa w każ
dej chwili od nich odstąpić, ani też w świecie, gdzie wszystko stanowi „moją 
własność”. Z tych samych powodów również pojęcie prawdy staje się bez
użyteczne. Jednak paradoksalnie, Stirnerowski postulat, by owe pojęcia 
odrzucić, przynosi, zdaniem Bubera, odmienny rezultat - wiedzie do ich 
oczyszczenia, rehabilitacji, ugruntowania na nowych podstawach i w nowym 
kulturowym kontekście. A zatem, tak jak ze starożytnych sofistów wyrósł 
Sokrates, tak po Stirnerze pojawił się Kierkegaard40. Stirner demaskując od
powiedzialność brał za podstawę Jedynego, bo samotny egoista nie ma part
nerów, przed którymi, bądź za których mógłby odpowiadać. I choć argumen
tacja Bubera jest inna, zgadza się on ze Stirnerem, że fikcją byłaby odpowie
dzialność wobec rozumu lub idei. Idea bowiem „nie jest żadną żywą osobową 
instancją, która pozywa przed sąd i sądzi”. Odpierając zarzut relatywizmu 
etycznego Buber formułuje stwierdzenie, będące zapewne aluzją do Kanta: 
„Nie uważam idei wiecznego pokoju za fikcyjną, ten jednak, kto mówi mi, 
że przed nią odpowiada, jest marzycielem lub siewcą frazesów”41. Ale Kier
kegaard pragnie ogłosić nową odpowiedzialność i nową prawdę. Ich miarą 
i gwarantem ma być Ten, który stając przed Pojedynczym oddala, jako nie
istotne, wszystko inne. Czy takie rozwiązanie jest dla Bubera przekonujące?

Kategoria Pojedynczego- tak, jak kategoria Jedynego- nie poddaje się 
teoretycznej eksplikacji, jest ona bowiem samym sposobem bycia, egzysto
waniem. A jednak, jak twierdzi Buber, powinno się je zdecydowanie roz
różnić. Są to bowiem całkiem odmienne przykłady bycia ludzkiego Ja. 
Pojedynczy jest tym, kto słyszy skierowane ku niemu słowo, jest posłuszny 
wezwaniu, zagadnięciu, powołaniu, otwarty na objawienie. O ile też dla Je
dynego jedynym ważnym i autentycznym słowem pozostanie Ja, o tyle dla 
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Pojedynczego „pierwszym” słowem będzie Ty, oczywiście skierowane doń 
przez Boga, a nie przez człowieka. Pojedynczy uznaje to słowo wiedząc, że 
Ja bez możliwości odpowiedzenia na wezwanie pochodzące od Boskiego 
Ty, i bez wejścia w relację z Ty, skazuje się na klęskę. Symbolicznym obra
zem takiej klęski będzie casus Don Giovanniego przypieczętowany tra
gicznym finałem, bankructwem estetycznych rojeń.

Trzeba przyznać, że przyjęty przez Bubera plastyczny, emocjonalny styl 
prezentacji obu postaci - Jedynego i Pojedynczego - służy nie tylko przy
bliżeniu ich założeń, ale chyba w większym jeszcze stopniu sprzyja podkreś
leniu jego osobistej waloryzacji owych koncepcji: „Stirner wyprowadza ludzi 
z wszelkiego rodzaju ulic na otwarte pole, gdzie każdy jest Jedyny, a świat 
jest jego własnością. Tu tłoczą się oni w bezładnej niezależności i nie przynosi 
to niczego prócz zgiełku, póki jeden za drugim nie zaczną zauważać, jak 
nazywa się to pole. Kierkegaard prowadzi do pewnego «przesmyku», które
go zadaniem byłoby: możliwie wielu skłonić, zaprosić, zachęcić do przejścia 
przez owo «ucho igielne» o nazwie «pojedynczy», przez które jednak, jak łat
wo spostrzec, nikt nie przejdzie inaczej, jak tylko stając się «pojedynczym»”42.

42 M. Buber: Die Frage an den Einzelnen, op. cit., s. 213.
43 M. Buber: Problem człowieka, op. cit., s. 92.
44 H. Kuhn: Gespräch inErwarterung, w: MartinBuber, hrsg. P. A. Schilpp, M. Friedman, op. cit., s. 

555.
45 Pewnym odpowiednikiem tej sfery byłby u Bubera obszar „nadproża”, w którym Ty, jako trans

cendentny partner ludzkiej relacji, pozostaje ukryte i nie można go usłyszeć, ani z nim rozmawiać (M. 
Buber: Ja i Ty, op. cit., s. 41).

Ów Kierkegaardowski przesmyk pojawi się również u Bubera, ale upo
sażony już inną filozoficzną wymowę jako „wąska grań” [schmale Gerat], 
na której spotykają się ludzie odkrywający tym samym swoją ludzką isto
tę43. Ta „wąska grań”, wskazująca na nicość rozciągającą się po jej stronach 
(„po tamtej stronie subiektywności i po tej stronie obiektywności”) symbo
lizuje zarazem sytuację braku: niezawodnych słów, sprawdzonych teorii, 
ugruntowanych nauk, zdolnych w sposób adekwatny i pełny ująć fenomen 
ludzkiej egzystencji44.

Jak przystało na „filozofa dialogu,” Buber widzi w człowieku istotę re
lacyjną, słyszącą zagadnięcie, pytającą i odpowiadającą, a nie, jak w przy
padku Pojedynczego Kierkegaarda, zamkniętą w hermetycznej sferze, gdzie 
dialog może być wprawdzie zakładany, ale nie jest w pełni realizowany45. 
Dostęp do człowieka, podobnie jak próba dostępu do Boga, jest możliwy - tu 
poglądy Bubera zbliżają się do odczuć XVIII wiecznego Johanna Georga 
Hamanna - pod warunkiem uznania, że język, wiążąc dzieje człowieka 
z dziejami Boga i będąc „śródprzestrzenią [Mittelraum] pomiędzy Bogiem 
a człowiekiem” nie tyle, jest”, ile się przydarza, bowiem nieustannie „wypły
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wa jako mowa Boga w mowie ludzkiej”46. Buber postuluje zatem, by Poje
dynczy opuścił swą dotychczasową kryjówkę, by usunął dystans dzielący go 
od innych, którzy, tak jak on, są współrozmówcami Boga. Dotyczy to zara
zem życia prywatnego jak i publicznego, bowiem w obu człowiek potrafi 
rozpoznać siebie w sposób istotny dopiero wówczas, i w tej mierze, gdy 
podejmuje odpowiedzialność za innych: „Pojedynczy, to znaczy ten, kto żyje 
odpowiedzialnie, może prawidłowo podejmować swe polityczne decyzje 
jedynie z takiej płaszczyzny swego bytowania, na której odbiera wydarzenia 
jako skierowaną do niego mowę Boga, a jeśli w którymś momencie pozwoli, 
by grupa odebrała mu ją, to tym samym odmawia udzielenia Bogu odpowie
dzi”47. A zatem, nie tylko w bezpośredniej kameralnej relacji z pojedyn
czym Ty człowiek rozpoznaje się i wybiera siebie w sposób istotny - dzieje 
się to również w realiach życia społecznego, państwowego, publicznego. 
Właśnie tam „dane mu jest doświadczyć, że jest to jego prawdziwa przestrzeń 
[Weite]”48. Nie jest ona przestrzenią, w której zachodziłaby anihilacja osobo
wości człowieka lub degradacja jego niepowtarzalności i rozpuszczenie jej 
w bezimiennym tłumie. Przeciwnie, dopiero w tej przestrzeni, dzięki rodzą
cym się w niej międzyosobowym relacjom wciąż odnawianym i afirmowa- 
nym czynem zwracających się do siebie ludzi ich uczestnik staje się zdolny 
do tego, by w sposób pełny, czyli jako „cały” i „wypróbowany”49 stanąć przed 
drugim człowiekiem, przed Bogiem i przed samym sobą. Wolność otwiera 
się przed człowiekiem nie wtedy, gdy egoistycznie dystansuje się od wszel
kiego nie-ja (jak u Stirnera) i nie wówczas, gdy swoiście rozumiany puryzm 
nakazuje mu zerwać wszelkie więzi, pozostawiając tylko jedną, z Bogiem 
(jak u Kierkegaarda), lecz wówczas, gdy potrafi wyjść na spotkanie z Dru
gim, ze „swoim Ty”. Wolność bowiem odsłania się niczym dar Drugiego, 
z którym człowiek czuje się związany i zań odpowiedzialny. Dopiero takie 
związanie, czyli „po-wiązanie” [Gebundenheit] okazując się „zobo-wiąza- 
niem” [Verbundenheit]50, czyni go rzeczywiście wolnym.

46 M. Seils: Wirklichkeit und Wort bei Johann Georg Hamann. Stuttgart 1961, s. 20, n, cyt. za G. 
Schaeder: Martin Buber. Hebräischer Humanismus, op. cit., s. 135.

47 M. Buber: Die Frage an den Einzelnen, op. cit., s. 247. 
48 Tamże, s. 264.
49 U Bubera powyższe określenia, mające sygnalizować egzystencjalny i zarazem religijny sposób 

myślenia o człowieku, są kategoriami odnoszącymi się do tego, co w ludzkiej egzystencji istotne. Będąc 
swoistym probierzem autentyzmu ludzkiego bycia w świecie mają one zastosowanie zwłaszcza w 
„sytuacjach granicznych”, by skorzystać tu z terminologii K. Jaspera. Przykładem „wypróbowanego” i 
„całego” [„bewährt"  und „ganz"  ] będzie u Bubera biblijna postać Noego (M. Buben Abraham der Seher, 
s. 882; por. W. P. Glinkowski: „Bóg filozofów”. Bóg w myśli Martina Bubera. „Edukacja Filozoficzna”, 
Vol. 35,2003, s. 257-258).

50 M. Buber: Die Frage an den Einzelnen, op. cit., s. 264.
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Streszczenie
Poglądy Kierkegaarda i Stirnera na osobę ludzką stały się polem odnie

sień bardziej lub mniej krytycznych w konfrontacji z dialogiczną koncepcją 
człowieka zaprezentowaną przez Martina Bubera. Do Kierkegaarda zbliża 
Bubera to, że obaj szukają inspiracji dla swych wypowiedzi o człowieku 
w doświadczeniu religijnym. Jednak w odróżnieniu od Pojedynczego Kier
kegaarda, człowiek Bubera nie jest wyizolowaną jednostką, która samotnie 
staje przed Nieskończonym, lecz jest istotą uczestniczącą w relacjach, 
zwłaszcza w relacjach międzyosobowych. Do Stirnera i do Kierkegaarda 
zbliża Bubera nastawienie antyheglowskie - wszak wszystkim trzem zależy 
na odsłonięciu rzeczywistej egzystencji człowieka, a nie na budowaniu ko
lejnej „teorii człowieka”. O ile jednak Kierkegaard dopuszczał relację z Bo
giem, o tyle Stirnerowska koncepcja Jedynego odrzuca również tę relację, 
przez co stanowić będzie dla Bubera przykład propozycji jaskrawo odmien
nej od perspektywy dialogicznej.

Summary
In this text standpoints of Kierkegaard and Stirner concerning topic of 

human person have become a frame of reference, more or less critical, in 
comparison to conception of dialogical human being by Martin Buber. Buber 
and Kierkegaard get bring together, because both look for inspiration for their 
statements in religion experience. As distinct from The Individual of Kierke
gaard the human being of Buber isn’t isolating person, who lonely appears 
before The Infinite, but human being participates in relation, especially in 
personal relationship. Buber gets closer to Stimer and Kierkegaard by anti- 
heglism. They all want to reveal real existence of human being, they don’t 
want create a new another „conception of being human”. Kierkegaard allows 
a relation with God, but Stirner’s conception of The Unique turns down this 
relation, which caused an important distinctness from dialogical perspective.


