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HEIDEGGER I ORTEGA - 
PROBLEM FILOZOFICZNEGO PREKURSORSTWA

Ortegiańska krytyka filozofii egzystencjalnej. Wielu myślicieli w świe
cie języka hiszpańskiego, a przewodzi im Julian Marias, głosi opinię, że 
twórczość Jose Ortegi y Gasseta (1883-1955) jest prekursorska wobec egzy- 
stencjalizmu, szczególnie wobec myśli Martina Heideggera. Nie wszyscy 
się z nią zgadzają, co wzbudza żywe dyskusje. Autor Buntu mas osobiście 
pobudzał te dyskusje. W eseju Pidiendo un Goethe desde dentro (Prosząc 
o Goethego od środka, 1932) stwierdza, że w swojej „wspaniałej książce” 
Bycie i czas Martin Heidegger sformułował ideę życia bardzo podobną do 
jego własnej, którą on sam rozwinął dużo wcześniej. „Są ledwie jedno albo 
dwa ważne pojęcia u Heideggera, które nie znajdowałyby się najpierw, nie
raz wcześniej o trzynaście lat, w moich książkach. Na przykład: idea życia 
jako «niepokój», «troska» lub «niepewność» i pojęcie kultury «jako pew
ność» znajdują się dosłownie w mojej pierwszej książce Meditaciones del 
«Quijote», opublikowanej w 1914! roku - paragraf zatytułowany Kultura- 
-pewność’, s. 116-117 (w wydaniu Dzieł zebranych Ortegi z 1983 roku, s. 
354-355)1. Więcej nawet: tam już zaczyna się stosowanie tego sposobu 
myślenia do historii filozofii i kultury w tak szczególnym i interesującym 
przypadku dla naszej problematyki jak filozofia Platona. To samo dotyczy 
wyzwalania się od ’substancjalizmu’, od wszelkiej ’rzeczy’ w idei Bycia 
i twierdzę, że Heidegger osiągnął ją w takiej postaci, jak ja ją eksponuję od 
wielu lat na otwartych wykładach i jak jest ona przedstawiona w prologu tej 
mojej pierwszej książki (s. 321) oraz jak jest rozwijana w różnych przedsta
wieniach perspektywizmu (jeśli nawet dzisiaj przedkładam nad ten termin 
inne, bardziej dynamiczne i mniej intelektualne). We wszystkich miejscach 
przedstawiam życie jako zderzenie ja i jego okoliczności (s. 322), jako 
’dynamiczny dialog pomiędzy jednostką i światem’. Struktura życia jako 
futuryzacja jest najbardziej uporczywym leit motiv moich pism. Jej pojęcie, 
to prawda, zostało zainspirowane przez bardzo stare ujęcia problemu wital-

1 Ortega nie podaje, z którego wydania swoich dzieł korzystał, dlatego od tego momentu będziemy 
podawali odnośne strony z ostatniego wydania jego Dzieł zebranych, czyli z roku 1983. Są one dzisiaj 
w całości dostępne w Polsce w Instytucie Cervantesa, Warszawa, ul. Myśliwiecka 4 (teren ambasady 
Hiszpanii). Autor artykułu korzystał z tomów III, V i VIII z wydania z 1969 roku, które dostępne są 
w czytelni Instytutu Iberystyki Uniwersytetu Warszawskiego i także na ich podstawie podawana jest 
tutaj bibliografia. Zatem zaczynamy zmieniać dane bibliograficzne podawane przez Ortegę: J. Ortega 
y Gasset Obras completas t. I, Madrid 1983, s. 354 -355.
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nego, (...), a zostało odnowione prze logikę Cohena. Mówię także: ’w sumie, 
re-absorbcja okoliczności jest konkretnym przeznaczeniem człowieka’ (s. 
322), i pojawia się teoria ’nieprzekupnego dna’, które później nazwałem ’ja 
autentycznym’. Zbieżności dochodzą aż do mojej interpretacji prawdy jako 
aletheia, w etymologicznym znaczeniu ’odkrycie’, ’odkrywanie’, ’zrywanie 
zasłony lub przykrycia’ (znajduje się na s. 335), i podobieństwa te spotęgo
wane są tym, że w tej książce pojawia się już poznanie pod nazwą - tak 
hiperaktualną! - ’światła’ i ’jasności’, jako imperatywu i misji zawartych ’w 
korzeniu konstytucji człowieka”2.

2 Tamże, t. IV, s. 403-404.
3 Tamże, s. 404.
4 Tamże, t.. VIII, s. 275.

Ortega żałuje, że wcześniej, podkreślając wielkie znaczenie myśli nie
mieckiej dla siebie i dla hiszpańskiej umysłowości, skromnie milczał o swo
ich własnych radykalnych odkryciach. Przypomina swoją tezę filozoficzną, 
że: „Życie jest z pewnością obcowaniem ze światem, kierowaniem się ku 
niemu, działaniem w nim, zajmowaniem się nim” i pyta: „...czyje to jest? 
Heideggera z 1927 roku, czy moje, opublikowane w grudniu 1924 roku w 
"Nacion" w Buenos Aires, i następnie w VII tomie 'El Espectador" w eseju 
El origen deportivo del estado (O sportowym pochodzeni państwa)?” Dla 
Ortegi ważne jest to, że formuła ta nie pojawia się w jego pismach przypad
kowo, ale że on ciągle wychodzi od niej wskazując, iż filozofia jest współis- 
totna z życiem ludzkim, ponieważ ono potrzebuje wyjść do „świata”. Na
tomiast „świat” w myśli Ortegi „oznaczanie sumę^rzeczy, ale ’horyzont’ (sic) 
całokształtu ponad rzeczami i jest różny od nich"3.

Ortega w książce La idea de principio de Leibniz y la evolution de la teo
ria deductiva (1941) przyznaje się do swej admiracji „bezdyskusyjnej ge- 
nialności” Heideggera, a nawet uważa go za jednego z największych filozo
fów, jacy dotąd się pojawili, na dodatek jeszcze będącego w pełni sił, ale różni 
się od niego zasadniczo. „Ale nie mogę - pisze hiszpański filozof - zaakcep
tować prawie żadnego z jego stanowisk poza tym, które jest nam wspólne, 
gdy wychodzimy od przeżywanej rzeczywistości ludzkiej”4. Nie może zgo
dzić się z twierdzeniem, że człowiek jest „rozumieniem Bycia” (Seinerstan- 
dnis). Przekonuje, że u Heideggera nigdy nie możemy wprost albo niefor
malnie zrozumieć tego podstawowego pojęcia „rozumienie Bycia”. Jeżeli 
rozumiemy byt jako formalnie i terminologicznie Bycie, wtedy jest całkowi
tym fałszem twierdzić, iż jest wrodzone człowiekowi „rozumienie Bycia”, 
a jeżeli rozumiemy przez Bycie jakąkolwiek rzecz, którą człowiek zrozumiał, 
wtedy Heidegger nie powiedział nic. Twierdzenie Heideggera, że Człowiek 
jest „pytaniem o Bycie” tylko wtedy nabiera sensu, gdy przez termin Bycie 
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rozumiemy wszystko to, o co człowiek się pyta. W rezultacie człowiek staje 
się pytaniem o Bycie, jeżeli rozumie się, że Bycie jest tym wszystkim osta
tecznym, o co człowiek pyta. Heidegger w ten sposób spowodował inflację 
pojęcia Bycia, uczynił zeń pojęcie-omnibus, „wielkiego szarego kota” i dla
tego właściwie nie powiedział nic. Kwestia ta może być tylko kwestią języ
kową, ale Heidegger przyjmuje co innego i dlatego upadają jego twierdzenia.

W książce Bycie i czas, gdzie usiłuje się „unicestwić historię Filozofii” 
- sądzi Ortega - pomimo zapowiedzi w tytule, w ogóle nie podejmuje się 
problemu Bycia i „...w żadnym miejscu nie mówi się o Byciu". Nie można 
znaleźć minimum jasności, co oznacza „Bycie”, chociaż termin ten pojawia 
się w niezliczonych formach: jako Seinssinn (sens Bycia); jako Sensweise, 
„sposób Bycia”; jako Sein der Seinden, „Bycie bytów” (w tym przypadku nie 
wiemy, czy te byty, których Bycie dotyczy, są formalnie bytami czy zwykły
mi rzeczami, co stanowi dwa znaczenia, różne od siebie); itd. Heidegger w tej 
książce nie postawił oryginalnie problemu Bycia, ale tylko jeszcze jeden raz 
więcej sklasyfikował różne typy bytów. Heidegger jedynie wyszczególnia 
różne znaczenia Bytu w zamyśle niewiele różnym od tego, który Arystotele
sa doprowadził do mówienia o „wielości znaczeń Bytu”, słynnej pollachos. 
Dodał jeden nowy, który nazwał po niemiecku Dasein jako odpowiednik 
łacińskiego Existenz, by skierować uwagę - co jest według Ortegi najpłod
niejsze w jego książce - na „sposób egzystowania” tego bytu, jednak zapo
minając ukazania istoty egzystowania innych typów Bytu. Heidegger stara 
się opisać byt, który polega na „byciu jego tutaj”, lub na byciu Dasein i byciu 
człowiekiem; stara się badać, jaką tożsamość posiada każda klasa bytu, By
cie Bytu w opozycji do zawartości tego bytu.

W żadnej ze swych książek, sądzi Ortega, Heidegger nie stara się wyjaś
nić, co rozumie poprzez ten termin. Stawia następnie arbitralną tezę, że 
„człowiek ciągle pyta się o Bycie”. Problem jest bardzo ważny, gdyż termin 
być we wszystkich prawie językach ukształtował się z rdzeni i tematów 
o najbardziej różnym pochodzeniu, aż mnogość jego form utworzyła taką 
łataninę, iż dowodzi to jego okazjonalności i przypadkowości. Ortega pisze, 
że jeszcze nikt dotąd tak się nie pytał i nie widział jasno, jaką rzeczą jest By
cie. Heidegger również tego nie wiedział i dlatego je zbytnio rozszerzył, co 
pojawia się automatycznie przy wszystkich pojęciach otrzymanych, a nie 
stwarzanych od podstaw.

Ortega powołuje się na swój artykuł Filo sofia pura. Anejo a mi folleto 
«Kant» (Filozofia czysta. Aneks do mojej broszury Kant, 1929), gdzie nawo
ływał do radykalnego rozpatrzenia problemu bycia. Według Ortegi, należy 
sprawdzić, co znaczy Bycie, kiedy używamy tego słowa, gdy pytamy „czym 
coś jest”, zanim się dowiemy, jaką klasę tego czegoś, bytu mamy przed sobą. 
Ortega mówi o sobie, że wcześniej już twierdził, że Bycie jest pytaniem.
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Ze swojej strony Ortega utrzymuje, że o Bycie pytano się dopiero po ro
ku 480 p.n.e. a czyniło to tylko bardzo mało ludzi i w niewielu miejscach. 
Jest dyskusyjne, czy po Plotynie stawiano sobie to pytanie, a scholastycy 
przez Bycie rozumieli to samo, co rozumiał Arystoteles, czyli: Byt jako byt 
i miast stawiania pytań dawali już gotowe odpowiedzi na problemy, których 
ani nie widzieli, ani nie odczuwali. Tak samo Kartezjusz i Lebniz, ściśle 
biorąc, nie pytali się o Bycie.

W La idea de principio..., Ortega zarzuca Heideggerowi, że oprócz 
„szczęśliwych wizji, które posiadł”, przyczynił się do „generalnego pomie
szania pojęć i podstawowych błędów w interpretacji ludzkiej kondycji”. 
Bowiem Heidegger - pisze Ortega - twierdzi, że „z człowieka tryska filozo
fia, kiedy popada on w zadziwienie światem, kiedy rzeczy w jego otoczeniu, 
które mu służyły, które były jego narzędziami (Zeugen), zawodzą go. To nie 
jest prawdą, gdyż człowiek jest z natury zadziwiony światem; zadziwienie 
(extrańo) zawsze się w nim pojawia, jest on cudzoziemcem (extranjero - gra 
słów razem z extrańo) - zatem nie potrzebuje nagle i ’pewnego dnia’ odkry
wać, że jest zadziwiony, a mimo to, nie zawsze zajmował się filozofowa
niem; więcej nawet, prawie nigdy tego nie czynił. Ten błąd na samym 
początku mnoży się u Heideggera i zmusza go do utrzymywania, że człowiek 
sam jest filozofią, i że - drugi błąd - człowiek, wobec załamania się świata 
jako zbioru narzędzi i sprzętów, rzeczy-które-służą, odkrywa, że one są mu 
obce i że, z tego samego powodu, posiadają swój własny byt. Mamy tutaj do 
czynienia z pewną katakhresis, jak mawiali starożytni, z nadużywaniem po
jęć, do którego furor teutonicus, charakterystyczne dla myślicieli germań
skich nieumiarkowanie, nas przyzwyczaił”5.

Według Ortegi, Heidegger wyszczególnia trzy typy „Bycia bytu”: 1. By
cie jako „służenie czemuś”, co jest sposobem bycia narzędzi lub sprzętów 
(Zuhanden-sein). Ortega dostrzega na marginesie, że Bycie użytego przyk
ładowo młotka, które jest jego „młotkowaniem”, już znajduje się u niego 
w Meditaciones...6; 2. Następnie Bycie jako „znajdowanie się tutaj” - to, co 
znajdujemy tutaj (Vorhandensein) i 3. Bycie jako „przebywanie w tym tu
taj” (Dasein). I to jest Bycie człowieka, co u Heideggera zastępuje prosty 
i naturalny termin „życie”.

Ortega sądzi, że Heidegger (za Diltheyem) stwierdza „z terminologiczną 
arbitralnością typową dla Niemców (’autystów’, gdyż język służący do po
rozumiewania się z bliźnimi używają do rozmów tylko z samym sobą)”, że

5 Tamże, s. 271.
6 Ortega w 1914r. w Meditaciones ... pisze, że „... w porównaniu z tym, co bezpośrednie, z naszym 

życiem spontanicznym, wszystko to, czego się nauczyliśmy wydaje się abstrakcyjne, rodzajowe, 
schematyczne. Nie tylko się wydaje: takie jest. Młotek jest abstrakcją każdego z jego uderzeń” (Tamże, 
1.1, s. 321). 
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filozofia od Grecji widziała tylko Bycie jako „znajdowanie się tutaj” i Byt 
jest „tym, co jest”, czyli tym, co człowiek spotyka przed sobą. Ale według 
Ortegi jest to niesłuszne, gdyż „Grecy wynaleźli przecież ów ruch, zwany 
przez nas filozofowaniem, który polega na nieakceptowaniu jako Bytu tego 
po prostu co jest”. Negowali Bycie-tego-co-jest i szukali poprzez niego tego, 
„co naprawdę jest” - ontos on. „To, co niezwykłe - pisze Ortega - w tym ’co 
naprawdę jest’, jest to, że nie ma go ni z tego ni z owego, ale trzeba odkryć 
je poprzez to, co jest. Dlatego i najwyżej należałoby powiedzieć, że dla 
Greków Byt jest ’tym, co jest poprzez’. Jest więc a limine błędem twierdzić, 
że dla nich, i z uwagi na ich wpływ, dla wszystkich ich następców aż do Kan
ta, Bycie Bytu polega tylko na tym, że ten - Byt - jest tym, ’co jest tutaj’ 
- Vorhandenheit7. U Comte’a, u którego, wedle Ortegi, znajdujemy wielką 
filozofię, to, co jest obecne we wrażeniu istnieje i posiada Rzeczywistość 
tylko w związku z człowiekiem. Ortega uważa, że zakrawa na wstyd to, iż 
nikt nie dostrzegł, że Comte był pierwszym myślicielem, który czyni for
malnie zależność Bycia, tego co jest Realne, w czystej relacji z człowiekiem 
w znaczeniu dużo bardziej radykalnym i głębokim niż Kant. I to właśnie 
Comte rozumiał jako pozytywność.

Także dla samego Bycia nie istnieje, ni z tego ni z owego, jego byt. 
Koncepcja grecka Bycia oczywiście posiada stronę statyczną, która wynika 
nie z orientacji na przedmioty znajdujące się przed nami i które są dla nas 
zwykłymi przedmiotami lub przedstawieniami, ale z powodu unieruchomie
nia lub „krystalizacji”, jakie w nas wprowadza pojęcie, gdyż pojęcie jest 
„nieruchome” (jest identyczne ze sobą samym), niezmienne (jest jakie jest 
i niczym więcej), nie „wysila się”, nie „żyje”. Mimo, że Bycie u Greków 
zawiera identyczność i sztywność pojęcia, jego projekcja na rzeczywistość 
zewnętrzną polega na „tworzeniu istoty tej rzeczywistości”, na dokonywaniu 
się jej. Dlatego, obok tej strony statycznej Bycia, występuje formalnie sfor
mułowana przez Arystotelesa idea Bycia jako aktualności, (energeia on). Byt 
jest tutaj operujący, działający. „Bycie” jest pierwotną i najbardziej auten
tyczną operacją. Pisze Ortega, że „’Bycie koniem’ nie jest tylko przejawia
niem się człowiekowi widocznej formy ’konia’, ale tworzeniem się konia od 
wewnątrz, bycie robieniem lub podtrzymywaniem w ontologicznej sferze 
swej ’koniowatości’; w sumie bycie koniem jest ’koniować’, jak bycie kwia
tem jest „kwiecić” i bycie barwy ’barwić’8". U Arystotelesa Bycie posiada 
charakter czasownika w stronie czynnej. Nie tylko człowiek jest tym szcze
gólnym Bytem, dla którego jego bycie jest problematyczne. Dla zwierzęcia 
Bycie jest „przeżywaniem siebie w niebezpieczeństwie”. To samo, chociaż 

7 Tamże, t. VIII, s. 277.
8 Tamże, s. 278.
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w dużo mniejszym stopniu, dotyczy roślin. „Dzięki temu wszystkiemu - 
wyrokuje Orterga - staje się dla nas oczywiste, że Heidegger nie operuje 
z wystarczającą swobodą ideą Bycia, i że dzieje się to z tego powodu, iż nie 
stawiał swojego problemu z radykalizmem, jakiego wymaga od nas nasz 
poziom doświadczeń filozoficznych”9.

9 Tamże, s. 279.
10 Tamże, s. 296.

Myśl Kartezjusza także upadła przez nie postawienie problemu Bycia 
i z tego powodu, że wyszedł od filozofii scholastycznej. To samo czyni Hei
degger. Wychodzi od rzeczy tak statycznej, jak scholastyka. Wychodzi z po
jęcia różnicy (wziętego od św. Tomasza) pomiędzy istotą i egzystencją (na 
czym ona polega nikt jasno tego nie wie) i również arbitralnie twierdzi, że 
w człowieku obydwa wymiary Bytu są dane w szczególnej relacji. Ale przy 
akceptacji tamtego rozróżnienia nie jest to prawdą, gdyż nie tylko nie ma te
go typu Bytu, ale żadnego bytu specyficznego, w którym relacja ta jest dana 
w szczególny sposób. Kolor tylko przez samo bycie kolorem nie może być 
słyszany. Według Ortegi, to właśnie zaprowadziło Heideggera do tak zwanej 
„różnicy fundamentalnej” pomiędzy tym, co „ontologiczne” i „ontyczne”, ale 
która daleka od bycia fundamentalną, jest trywialna i zgrzybiała, lub jest 
różnicą niekontrolowaną, gdyż nigdy nie wiadomo, gdzie kończy się to, co 
ontologiczne a zaczyna to, co ontyczne.

Heidegger jedynie względem problemu Prawdy wniósł wiele. Ortega 
podkreśla, że sięgnął do głębi, tam gdzie „znajdują się jej korzenie”, ale 
jednocześnie zauważa ograniczenie myśli Heideggera polegające na zapoz
naniu problemu historyczności, konstytutywnej dla funkcji „prawdy”, która 
jest wspólna wszystkim pozostałym składnikom tego, co ludzkie. Ogólnie 
uznaje, że człowiek jest historyczny, ale nie czyni z tego dobrego użytku dla 
analizy żadnego konkretnego tematu.

Hiszpańskiemu filozofowi nie odpowiada także nastrój i pesymistyczny 
charakter ludzkiej egzystencji w myśli Heideggera. „Heidegger uważa - pi- 
sze Ortega - że filozofia polega na wykazaniu, iż Życie jest Niczym, nie do
strzegając, że czyniąc tak już udowodnił, iż nie jest prawdą to, co mówi. Po
nieważ Nic, którym jest Życie, posiada szczególną cechę, że z niej wytryska 
niewymuszona energia rozkoszowania się w tworzeniu luksusowej gry teorii, 
filozofii, która czyni oczywistym fakt, że Życie jest Niczym. Jeżeli w efekcie 
Życie byłoby tylko Niczym, to jedynym działaniem spójnym i nieuniknio
nym byłoby samobójstwo. Ale tak nie jest: zamiast popełnić samobójstwo 
Życie zajmuje się filozofowaniem, co jest w sposób nieunikniony odczuwa
niem rozkoszy ze zręcznego manipulowania ideami, z gry wokół ścisłości 
pojęć”10.
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„Heidegger zawsze przeoczał - pisze Ortega - że rzeczywistość Życie 
posiada oczywiście zaskakujący, niespodziewany charakter, ponieważ nie 
tylko jest w każdej chwili ’możliwą śmiercią’ i dlatego absolutnym niebez
pieczeństwem, ale że ta śmierć znajduje się w ręku Życia, to znaczy, że Życie 
może zadać sobie Śmierć. Ale jeżeli to byłaby tylko Śmierć, to niechybnie 
Życie, człowiek nie żyłby więcej niż tylko w określonym momencie, aby 
popełnić samobójstwo. Nawet przyjmując (...), że Życie jest fenomenem bytu 
śmiertelnego i o tyle, żyjącym niebezpieczeństwem i Niczym egzystującym, 
to jednak wynika z tego, że może być tylko tym wtedy, gdy jest ponadto 
akceptacją niebezpieczeństwa, jowialnym uświęceniem płodnej Śmierci”11 12 . 
Według Ortegi jednak życie jest dokładnie Jednością radykalną i antagonis- 
tyczną dwóch wymiarów bytowych”, jednocześnie niebezpieczeństwem, 
rozpaczą, trwogą oraz sportem, wiecznym odradzaniem się i wolą egzysto
wania, fiestą, wesołym pojedynkiem z niebezpieczeństwem. Na podstawo
wym poziomie Życia, obok Niczego i „trwogi” istnieje nieskończona radość 
sportowa, która pomiędzy różnymi rzeczami niesie w sobie wielką grę teorii, 
a szczególnie filozofii jako najwyższego jej poziomu. Filozofia jest też teorią, 
a ta zawsze ma uśmiechnięte oblicze gry i sportu.

11 Tamże, s. 296-297.
12 Tamże, s. 315.

Na pewno filozofia nie jest, wedle „melodramatycznego sposobu mówie
nia”, engager l’homme, bo wtedy byłaby „wiarą”. Ortega uważa, że egzys- 
tencjalizm nie jest filozofią, ale wiarą, tj. u Kierkegaarda. „Ponieważ 
u Kierkegaarda - pisze Ortega - to, co jest ’egzystencjalne’, nie jest filozofią, 
ale religią i w tym ma on całkowitą rację”12 . W przeciwnym razie tworzy się 
z faktu engagement kryterium prawdy i wtedy prawda filozoficzna staje się 
zbiorem niedorzeczności i bzdur, albo komunałów.

Ortega także ekskluzywności „tragicznego poczucia życia” Miguela de 
Unamuno przeciwstawiał w swoich pierwszych pismach „festiwalowy 
i sportowy sens życia”. Powołuje się na Dilthey’a, który już odkrył, że życie 
jest „eben mehrseitig", wielopostaciowe. Życie w swej głębokiej radykalnoś- 
ci z istoty jest problematyczne, dwuznaczne, jest Jednym lub drugim”. Z te
go właśnie wywodzi się filozofia i dlatego nosi ona w sobie trudny i nieuch
ronny problem. Heidegger cofnął się bardziej niż Dilthey i zaczął „uprasz
czać” rzeczy w ich charakterze oraz w „sposobie ich traktowania”. Dzięki 
Diltheyowi i Husserlowi nareszcie doszliśmy do takiej filozofii, która zajmu
je się spokojnie tylko „widzeniem” rzeczy takimi, jakimi one właściwie są.

Ale „Teraz dociera do nas - pisze Ortega o całej filozofii egzystencjalnej 
- drugi raz z patosem, z gestykulacją, z zalęknionymi słowami ściskającymi 
nam serce, z puszczaniem na wiatr wszelkich słów związanych z łowiect- 
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wem, które znajdują się w słowniku: trwoga, niesmak (Unheimlichkeit), 
decyzja, przepaść (Ahgerund), Nic”13. Ortega sądzi, że egzystencjalizm wy
chodzi zdecydowanie od przekonania, że nie jest możliwa wiedza, kim 
człowiek jest, a wraz z nim, czym jest Świat. „Wszystko to, co nie byłoby 
otchłanią, nieokreślonym misterium, czarną dziurą, czymś niepoznawalnym 
i budzącym mdłości egzystencjalista ’nie da za niego złamanego grosza’”14. 
Wychodzi z góry już zdecydowany, aby nie rozumieć, gdyż „rozumienie” 
wydaje mu się typowe dla „zadowolonego paniczyka”, rzecz właściwa komu
kolwiek, a on, „wielki snob wobec Najwyższego”, nie chce mieć nic wspól
nego z byle kim. On potrzebuje ciemności, narkotyku, Śmierci i Niczego.

13 Tamże, s. 298.
14 Tamże.

Jak konkretnie Ortega podejmuje problem Bycia? Problem prekur- 
sorstwa Ortegi wobec idei Heideggera może mieć większe znaczenie od 
zwykłego zagadnienia nowatorstwa dwóch wyróżnionych stanowisk w his
torii filozofii. Może posłużyć do zrozumienia ogólnego stanu ducha Europej
czyków w XX wieku. Ortega dystansował się się wobec fenomenologii, ale, 
podobnie jak Heidegger, dzięki niej zawdzięcza podstawowy kierunek swo
jej twórczości, pod bezpośrednim wpływem lektur pism Edmunda Husserla 
dokonał radykalnego zwrotu od nietwórczej postawy obiektywistycznej do 
zainteresowania się problemami człowieka. Obydwaj doszli do bardzo podo
bnych rozwiązań filozoficznych, ale zupełnie niezależnymi od siebie droga
mi. To każę domniemywać, iż klimat intelektualny w ówczesnej Europie był 
pierwszym zwiastunem „globalizacji” kulturowej. Dlatego postaramy się po
równać oba stanowiska, chociaż niezbyt szeroko ze względu na brak miejsca.

We wspomnianym już artykule Filosofia pura...., Ortega podejmuje pro
blematykę Bycia w „radykalny sposób”, według własnego określenia. Od Ta- 
lesa, sądzi hiszpański filozof, filozofia pytała się o byt, ale pytanie to zawiera 
w sobie „radykalną pomyłkę”. Zawsze, gdy mówiono Bycie jest Myśleniem 
- czy chodziło o myślenie w znaczeniu, w jakim występuje w filozofii Ber
keleya, czy o realność psychiczną, o myślenie jako przedmiot idealny lub 
pojęcie, rozumiano to jako Byt, „rzecz” właściwą orzecznikowi Być. Ale Być 
znaczy także, nie kto jest Bytem, ale czym jest Bycie jako predykat, cokol
wiek ktoś rozumie przez termin Byt. Do Kanta, poza sofistami, bycie nie by
ło kwestią. „Ja” Kartezjusza jest też jeszcze rzeczą, także „ w sobie”. A teraz 
(po Kancie) rzecz w sobie nie jest Byciem, tylko Byt jest relacją do podmiotu 
teoretycznego, czymś istniejącym dla drugiego, dla mnie przede wszystkim. 
Kant widzi, że pytanie o Byt jest niemożliwe przed spytaniem się o podmiot, 
który wpływa na konstytucję bytu „rzeczy, gdyż rzeczy istnieją lub nie istnie
ją w funkcji do niego”. Neokantyści tego problemu (u swego mistrza) jeszcze 
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nie widzą i zatrzymują się przy sprawach formalnych, dopiero dostrzega go 
Heidegger w książce Kant a problem metafizyki. Ortega sądzi, że zgodnie 
z intencją Kanta można się uwolnić od subiektywistycznej interpretacji jego 
filozofii. Trzeba ratować obiektywność, bo każda idea, pojęcie są „czegoś” 
(tu widać, jak bardzo na myśli Ortegi zaważyła fenomenologia z propago
waną ideą świadomości intencjonalnej), gdy nie odnoszą się wyłącznie do 
siebie. A także każde z nich jest myślane przez podmiot, jako element życia 
człowieka, jest obiektywnością i subiektywnością zarazem. Jest to otwartość 
podmiotu na obiektywność, a ten podmiot jest życiem ludzkim. Bo ono jest 
w swym korzeniu zajmowaniem się rzeczami na świecie, a nie tylko samym 
sobą. Dlatego Kartezjańskie moi-mneme jest czystą abstrakcją, zaś moje 
myślenie jest tylko jednostronną funkcją mojego życia, i nie może oderwać 
się od innych funkcji życiowych. Myślę z jakiegoś powodu, który nie jest 
myśleniem. Cogito cuia vivo. Ja nie jestem rzeczami, uważa Ortega, i one nie 
są mną (antyidealizm), ale ani ja nie istnieję bez nich, bez świata, ani one nie 
istnieją beze mnie (antyrealizm). Podobnie widział to już Protagoras, że 
rzeczy ani istnieją, ani nie istnieją bez człowieka.

Artykuł Filozofia pura... ukazał się w roku 1929, już po przeczytaniu 
przez Ortegę książki Heideggera Bycie i czas. O ile wiem, nie ukazały się 
w druku świadectwa jego uczniów o wykładach z 1925 roku, na które się 
powołuje. W każdym razie Julian Marias, uczeń Ortegi i największy apolo
geta jego filozofii, popularyzujący ją w licznych książkach i w wykładach na 
całym świecie, w licznych pismach o swoim mistrzu nic nie wspomina o ist
nieniu takich poświadczeń. Inni komentatoizy także tego nie czynią. By 
stwierdzić, czy istotnie hiszpański filozof wyprzedził swego niemieckiego 
kolegę w stworzeniu prawie identycznej filozofii, musimy zacząć naszą 
analizę myśli Ortegi, która pojawiła się przed rokiem 1927, głównie od 
momentu publikacji jego pierwszej książki Meditaciones... (1914). W tej 
książce hiszpański filozof pod zapładniającym, silnym wpływem lektury 
pierwszej księgi Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii 
(1913) Edmunda Husserla i dysertacji doktorskiej jego ucznia Heinricha 
Hoffmana, zmienia zasadniczo swoje poglądy od bezkrytycznego obiekty
wizmu i rozpoczyna nowy kierunek badań antropologicznych, epistemolo- 
gicznych i ontologicznych dając w niej zarys swojej dojrzałej filozofii. 
Można dopatrzyć się wiele analogicznych stwierdzeń u obu myślicieli, 
a niektóre są dużo wcześniejsze u Hiszpana. Niestety Heidegger, mimo iż 
miał bardzo wysokie mniemanie o Ortedze jako człowieku i traktował go 
jako myśliciela o bardzo szerokich horyzontach intelektualnych, to ani razu 
nie ustosunkował się do jego filozofii. Dlatego warto przedstawić filozofię 
życia i Rozumu Witalnego w sposób w miarę wyczerpujący sprowadzając 
do kilku głównych tez i zestawić z myślą Heideggera, jednak ze względu na 
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brak miejsca ukazaną skrótowo i ograniczoną do Bycie i czas, jako że głów
nie z tym dziełem Ortega polemizuje.

Ontologia bycia Heideggera. Martin Heidegger postawił sobie zadanie 
wyjaśnienia, co znaczy być, czym jest bycie bytu, czym jest to, gdy mówimy, 
że byt jest. To zadanie narzuciło mu się dlatego, gdyż jak dotychczas brakuje 
mu odpowiedzi na to pytanie, a nawet „samo pytanie pozostaje w mroku i bez 
ukierunkowania”15. A przecież pojęcie bycia, mimo że wydawało się oczywis
te i w powszechnym stosowaniu zrozumiałe - ale dzięki uprzedzeniom, iż jest 
pojęciem najogólniejszym, niedewiniowalnym w taki sposób, jak byt - nie 
starano się jednak go wyjaśnić. Ponieważ zaś w zagadnieniu sensu bycia tkwi 
a priori zagadka, stąd istnieje pilna potrzeba wydobycia go z „mroku”. Jest 
to trudne, gdyż „bycie bytu samo nie ’jest’ bytem”16, i tym ma się zająć feno
menologia jako nauka o byciu bytu, czyli ontologia. Wychodząc od tego spo
sobu myślenia, nie można dać bezpośrednio definicji czy dokładnego opisu 
bycia, czego domagał się od Heideggera Ortega, gdyż ono nie jest określonym 
bytem, „skrywa się za nim”, każdorazowe ujawnianie bytu jest jednocześnie 
zakrywaniem jego bycia. Dlatego zarzuty Ortegi są nietrafne. Tak formułuje 
zarzuty, jakby on sam wszelki byt, nawet człowieka traktował jako rzeczy, 
substancję, na sposób „eleacki”, co przecież zwalczał przez całe swoje życie.

15 M. Heidegger: Bycie i czas. Warszawa 1994, s. 7.
16 Tamże, s. 9.

17 J. Ortega y Gasset: Dehumanizacja sztuki i inne eseje. Warszwa 1980, s. 55.
18 Pisze niemiecki filozof, że „Opracować pytanie o bycie znaczy zatem: uczynić przejrzystym 

pewien byt pytającego w jego byciu”. Pytanie o bycie czyli „wgląd w coś, rozumienie i pojmowanie 
czegoś, wybieranie, podejście do czegoś” oprócz tego, że jest z góry ukierunkowane przez to, o co pyta, 
ma własny charakter bycia tego, kto pyta i już jest pewnym sposobem bycia pytającego oraz pytaniem 
o tego, który pyta, jest modi bycia pewnego bytu, czyli nas (M. Heidegger, dz. cyt., s. 10-11).

Dla Heideggera problem bycia, a więc pytanie się o nie i jego rozumie
nie, jest „radykalizacją istotnej tendencji bycia”. Z pozoru podobnie stawia 
problem bycia Ortega, który już w eseju Adam w raju (1910) dostrzegał, że 
wraz z pojawieniem się na świecie Adama nastało prawdziwe życie, nabrało 
ono uniwersalnej ważności. „Adam - pisze hiszpański filozof-był pierwszą 
istotą, która żyjąc, zdawała sobie z tego sprawę. Życie istniało dla Adama ja
ko problem”17. Człowiek, tak jak Bóg, posiadł świadomość nieskończoności 
życia, dlatego życie jest dla człowieka „problemem” i człowiek jest „proble
mem życia”. W eseju tym dla hiszpańskiego filozofa nawet kamienie żyją i to 
właśnie przypomina nam pojęcie bycia, jednak na temat tak szeroko rozu
mianego zjawiska życia prawie nic nam więcej konkretnego nie powiedział.

Prymat jestestwa u Heideggera. Jednostkowość ludzkiego życia jako 
filozoficzny punkt wyjścia ontologii fundamentalnej. Dasein i jego egzys
tencja. A jakie jest miejsce człowieka w koncepcjach obu filozofów? Dla 
Heideggera samo pytanie o bycie jest jednocześnie pytaniem o człowieka18. 

l
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Dochodzi też do wniosku, iż tylko człowiek może zadać sobie pytanie o by
cie, jednocześnie sam będąc pytaniem o bycie19 20 , albowiem bycie w ogóle, 
bycie jednostki i rzeczy ujawnia się tylko w ludzkiej egzystencji, która jako 
specyficzne bycie człowieka odróżnia go od innych bytów, jedynie obecnych 
wewnątrz świata, „założonego” w tejże egzystencji. Jedynie ludzka egzys
tencja pierwotnie jest byciem, gdyż człowiekowi przysługuje prymat „exis
tential wobec essentia. Dlatego, według niemieckiego filozofa, bycie róż
nych bytów i bycie w ogóle jest ujawniane i odkrywane przez człowieka 
zwanego jestestwem lub Dasein20, jest dostępne ono tylko przez rozumienie 
go przez Dasein. Wszelki byt jest „powoływany do bycia”, osiąga prawdę 
tylko w egzystencji Dasein, która jest „horyzontem rozumienia Bytu”, a tak 
zwana transcendencja jest „przekraczaniem bytu ku byciu”, jest „wznosze
niem bycia bytu do bycia”, a bycie to jest „horyzontem” transcendencji.

19 Pisze Heidegger, że jestestwo jest „radykalizacją przysługującej samemu jestestwu istotowej 
tendencji bycia, radykalizacją przedontologicznego rozumienia bycia” (Tamże, s. 21).

20 Będziemy posługiwali się częściej niż Heidegger tym ostatnim terminem, gdyż jest bardziej 
spopularyzowany w Polsce przez K. Michalskiego i dlatego, że Ortega w krytyce filozofii Heideggera 
także częściej się nim posługuje.

21 „Stawianie tego pytania jest jako modus bycia pewnego bytu samo istotowo określone przez to, 
o co to pytanie pyta przez bycie” (Tamże, s. 11).

22 Tamże, s. 18.
23 „Jestestwo to byt, który nie tylko występuje pośród innego bytu. Wyróżnia je ontycznie raczej to, 

że temu bytowi w jego byciu chodzi o samo to bycie” (...), „w swoim byciu odnosi się do tego bycia” 
(Tamże, s. 17).

24 „Rozumienie bycia samo jest określeniem bycia jestestwa"   (Tamże, s. 18).
25 .Jestestwo jest tak, aby będąc rozumieć coś takiego, jak bycie” (Tamże, s. 25).

Jestestwo oprócz tego, że „w swym byciu zawsze odnosi się do tego, o co 
w tym pytaniu się pytamy”, oprócz tego, że odnosi się do świata21, odnosi się 
także jednocześnie do siebie, jest bytem odnoszącym się do własnego jest, 
ma w każdym razie możliwość odnoszenia się do siebie samego. Stąd Dasein 
jako pewien sposób bycia jest dla siebie celem, chodzi mu o siebie, odnosi 
się do siebie, i przez to w ogóle do bycia. Egzystencja jest tym byciem, do 
którego jestestwo zawsze się jakoś odnosi i do pewnego stopnia „rozumie 
siebie w swoim byciu”22, co także wyróżnia jestestwo23 24 25 . Także rozumienie 
określa bycie Dasein24 i na rozumienie bycia jest też skazane, rozumienie jest 
jego egzystencjalnym sposobem bycia25. Oprócz rozumienia jestestwo jesz
cze projektuje możliwość bycia tego, co ma rozumieć, jest tym uprzednio 
zainteresowane, a priori uwrażliwione na to, co ma napotkać. Wyjątkowość 
człowieczego bytu polega też na tym, że jednostka siebie i swoje bycie do 
pewnego stopnia stwarza, jako że jej egzystencja jest realizacją pewnych 
możliwości i projektem egzystencji. Człowiek jest tym, czym „ma być” 
i siebie wybiera26. Dasein i jestestwo to „możliwy sposób bycia”, a nie „co”, 
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jego istota nie jest gotowa, tkwi w jego egzystencji, nie jest ujawniana dopiero 
w istnieniu, tak jak utrzymuje myślenie „substancjalizujące”, a jego sensem 
jest czasowość. Bowiem, według Heideggera, jest się tym, co się czyni i jest 
to charakter nadany zdarzeniu, jakim jest nasze życie. A to znaczy, że skoro 
egzystencja jest skończona, to jako specyficzny ludzki sposób bycia jest także 
otwartością wobec świata, jest też stałym wykraczaniem poza siebie, dzia
niem się, procesem, stwarzaniem się. Jestestwo jest o tyle, o ile się ujawnia, 
jest tym - jak już wiemy - czym „ma być”. Chodzi też o jego bycie w zwy
kłym życiu27. „Esencja” jestestwa ma podstawę w jego „egzystencji” i można 
jedynie wskazać nie j a jako byt, ale określony sposób bycia jestestwa, bo 
tylko egzystując jest Sobą (Selbst)28 . Dlatego człowiek jest swoją egzysten
cją29. Chodzi o ten wymiar egzystencji, w którym zrazu i zwykle jestestwo 
się utrzymuje i to „współokreśla wszelki modus jego bycia”30. Tak samo Inny 
(człowiek) nie jest ani poręczny jak narzędzie, ani obecny jak rzeczy, ale 
„także i wespół tu oto”. Dlatego ontologia fundamentalna ma się zająć on- 
tologiczno-ontycznie wyróżnionym bytem, jestestwem, i jest ona egzystenc
jalną analityką jestestwa, która „musi pozostać sprawą najpilniejszą”31.

26 „... z samej swej istoty jestestwo jest zawsze swą możliwością. Może ono w swym byciu ’wy
bierać samego siebie’, zyskiwać siebie i tracić, bądź nigdy siebie nie zyskiwać i zyskiwać tylko 
’pozornie’” (Tamże, s. 59).

27 „(...) jak zrazu i zwykle jest, w swej przeciętnej powszedniości” (Tamże, s. 24).
28 Tamże, s. 167.

29 „Substancją człowieka nie jest jednakże duch jako synteza duszy i ciała, lecz egzystencja” (Tamże, 
s. 167).

30 Tamże.
31 Tamże, s. 24.

32 „(...) to wręcz my sami zawsze nim jestestwem jesteśmy” (Tamże, s. 22).
33 Tamże, s. 58.
34 Tamże, s. 59.

I tylko człowiek konkretny jest możliwością bycia, gdyż przysługuje mu 
także „mojość”. Dlatego właśnie jestestwo nie ma charakteru bycia czegoś 
tylko obecnego wewnątrz świata. Jestestwo i Dasein to nic innego, jak każda 
konkretna jednostka ludzka i jej egzystencja32, która jest przestrzenią, „krę
giem światła”, w ramach którego ujawnia się samo bycie, bycie innych bytów 
i ona sama. Bytem Dasein (ten byt tu oto) jest Ktoś jeden i nikt inny, którym 
zawsze jestem ,ja sam”, stąd charakteryzuje go „mojość”. „Jestestwo jest 
bytem, którym jesteśmy zawsze my sami” a jego bycie jest zawsze „moje”33. 
Jestestwu zawsze chodzi o bycie, które, jest zawsze moje”34. Przecież każdy 
rozumie siebie w konkretnej funkcji. Wybór sposobu życia, oparty na wiedzy 
„egzystencyjnej”, jest problemem każdego człowieka. Egzystencja jest struk
turą życia każdego z nas, sensem naszego życia i wychodzi w pełni na jaw 
w życiu autentycznym, dlatego punktem wyjścia analizy egzystencjalnej jest 
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nasze wyjątkowe życie. Egzystencjalna analityka jest zakorzeniona ontycz
nie, czyli egzystencyjnie, dzięki czemu rodzi się „możliwość bycia egzystują
cego jestestwa”, „otwarcia egzystencjalności egzystencji”35, gdyż bytem, 
który jest „przywykły do czegoś”, „obeznany z czymś”, „zajmujący się 
czymś”, czyli w specyficzny sposób jest-w „zawsze jestem ja sam”36.

Zatem do poznania świata wychodzimy od próby zrozumienia samego 
człowieka37. Jestestwu wobec wszelkiego innego bytu przysługuje prymat 
ontyczny, gdyż jego bycie określa konkretna egzystencja, a także ontologicz- 
ny, gdyż samo w sobie jest ono ontologiczne i w sposób pierwotny przysłu
guje mu rozumienie (poprzez rozumienie egzystencji) bycia odmiennego 
bytu. To ostatnie jest „warunkiem możliwości wszelkich ontologii”38.

35 Tamże, s. 20.
36 Tamże, s. 76.

37 „Ponieważ jednak - wyjaśnia niemiecki filozof - przez odsłonięcie sensu bycia i podstawowych 
struktur jestestwa w ogóle zostaje wyznaczony horyzont wszelkich dalszych badań ontologicznych nad 
bytem innym niż jestestwo” (Tamże, s. 53).

38 Tamże, s. 20.
39 J. Ortega y Gasset Zadanie naszych czasów, w: Po co wracamy do filozofii. Warszawa 1992, s. 

78. Tytuł książki El tema..., w polskim tłumaczeniu jest oddany niedokładnie, albowiem nuestro tiempo 
(nasz czas) jest użyte w liczbie pojedynczej i oznacza czas jednego konkretnego pokolenia 
historycznego, jest jego czasem „witalnym”, przeżywanym przez Europejczyków na początku XX 
wieku, którzy mieli konkretne zadanie do wykonania, mianowicie przezwyciężenie alienacji kultury 
i uczynienie jej bardziej „żywotną”, a„życie bardziej kulturalnym”.

Jednostkowe życie ludzkie jako „rzeczywistość radykalna”. O pro
blemie bycia u Ortegi już mówiliśmy przy okazji jego krytyki Heideggera 
i dodamy, że wiele ponadto nie stwierdzał. Jego wyizolowana refleksja z 1929 
roku pozwala przypuszczać, iż przejął tę problematykę z Bycie i czas. Do 
pojęcia egzystencji i bycia jest z pozoru, oprócz wspomnianego ogólnikowe
go pojęcia życia z Adam w raju, podobne jego pojęcie ludzkiego życia 
sformułowane około roku 1923 i rozwijane później. W metaforyczny sposób 
hiszpański filozof wyraża relacje pomiędzy własnym pojęciem życia a jego 
rozumieniem biologistycznym w książce El tema de nuestro tiempo (1923): 
„Uszczęśliwienie ma charakter biologiczny; pewnego dnia, może nawet 
szybciej niż się spodziewamy, zostanie wypracowana biologia ogólna; do
tychczas znana nam biologia spadnie w niej do roli niewielkiej jedynie 
cząstki; niebiańska fauna i fizjologia zostaną sklasyfikowane i zbadane 
z punktu widzenia biologii jako kolejna ’możliwa’ forma życia”39.

Całą jego filozofię, chociaż jeszcze niedokładnie, streszcza zdanie z jego 
pierwszej książki Meditaciones del „Quijote" (1914): „Ja jestem mną i moją 
okolicznością, jeżeli jej nie ocalę, nie ocalę i siebie”. To pierwsze Ja jest 
osobą, na którą składa się „sobość”, czyli drugie ja - owe „mną” i okolicz
ność (circunstancia), lub dokładniej po polsku, zbieg okoliczności, który jest 
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„drugą połową mojej osoby”. „Mną” jest podmiotem własnej okoliczności, 
a ona jest zawsze „czyjaś” i jest nierozerwalnie związana z każdą jednostką 
ludzką, dookreśla ją. Osoba (pierwsze ja) jest „rzeczywistością rodzajową”, 
nie jest tylko prostą sumą swych składników, ale nadaje im sens. Później 
hiszpański filozof w miejsce pojęcia osoby podstawia ogólne pojęcie „życie 
ludzkie”, które odpowiada znaczeniu bardziej szczegółowym terminom jak 
bycie, egzystencja i transendencja u niemieckiego filozofa.

Jednostkowe życie ludzkie, życie każdej jednostki z osobna (de cada cual) 
jest tak zwaną „rzeczywistością radykalną” (realidad radical), pierwotną, źró
dłową, „korzenną”. Przymiotnik radical w języku kastylijskim pochodzi od 
rzeczownika rais (korzeń). Znaczy to, że wszystkie inne rzeczywistości, jak 
funkcjonowanie naszego ciała i naszej psychiki, nauka, wiara w Boga, a na
wet jego istnienie, byt całego świata zewnętrznego we wszystkich wymiarach 
przestrzennych i czasowych, to wszystko musi najpierw zaistnieć w „moim 
życiu”, dopiero w nim nabiera znaczenia, sensu i „życia”. Życie każdej jed
nostki jest niezastępowalne, nieredukowalne, nieprzechodne. Ja ludzkie, 
„centrum własnej rzeczywistości”, jest nie tylko różne od innych ludzi, ale 
także jest wyjątkowe i różne od wszystkich rzeczy we wszechświecie.

Widzimy, że wbrew zapewnieniom Ortegi, pojęcie egzystencji Heidegge
ra nie odpowiada znaczeniowo dokładnie pojęciu życia jako rzeczywistości 
„radykalnej” czyli źródłowej, gdyż człowiek, wedle niemieckiego filozofa, 
w swoją egzystencję, jak i w świat, jest rzucony. Ale egzystencja w tym 
aspekcie, że jest realnym dzianiem się, ujawnianiem siebie i stwarzaniem 
siebie jest podobne do idei życia Ortegi, które jest przede wszystkim działa
niem jednostki, ona ciągle siebie stwarza na nowo poprzez realizację projek
tu swojego życia. Człowiek jest tym, czym dopiero będzie.

Natomiast pojęcie życia u Ortegi, które polega na projektowaniu się 
podmiotu w przyszłość, poprzez którą odczytujemy przeszłość i przez nasze 
plany kształtujemy naszą teraźniejszość, są bliskie pojęciu czasowości, pro
jektu egzystencji i dążenia do nicości u Heideggera. Zycie ludzkie dla hisz
pańskiego filozofa przebiega w pewnych okolicznościach, ale jest wykra
czaniem poza ich ograniczenia i jest przede wszystkim realizacją przyszłoś
ciowego projektu, jest z istoty „futuryzacją”. Tj. u Heideggera życie ludzkie 
jest „zadane”, jest zadaniem do wykonania. Zostało nam dane, ale nie jako 
już gotowe (echo), dlatego musimy dokonywać ciągle dramatycznego wy
boru, gdyż przyszłość jest niepewna, a decyzję, ze względu na upływ czasu 
(bo każdy ma minuty życia dokładnie policzone), można podjąć tylko jedną. 
Dlatego człowiek musi wybierać „dobrze”, co będzie robił w każdej następ
nej chwili, a także w całym swoim życiu. Jeżeli zdaje się na czyjeś postano
wienia i oceny, jest to też jego wyborem. Dlatego życie jest „dramatem”. 
Ortega, pewnie pod wpływem dzieł Wilhelma Diltheya, które rzekomo za



Heidegger i Ortega - filozoficzneprekursorstwo 73

czął czytać dopiero w latach trzydziestych i „stracił przez to dziesięć lat 
mojego życia”, w Dzieje jako system (1932) stwierdza, że człowiek nie ma 
stałej natury, ale ma historię, albo że czym natura jest dla rzeczy, tym jest dla 
człowieka historia. Ale już od 1914 roku twierdził, że człowiek jest tym, 
czym będzie, że jest „centaurem ontologicznym”, „naturą graniczną”, dąży 
do tego, czego jeszcze nie ma, a więc do nicości.

Struktura „Bycie-w-świecie” i circunstancia. Bardzo podobnie u obu 
myślicieli wyglądają relacje jednostki ludzkiej z resztą świata. Heidegger 
sądzi, że ontyczna struktura samego jestestwa obejmuje sobą przed-ontolo- 
giczne rozumienie bycia i jest podstawą dla ontologii zajmujących się bytem 
pozaludzkim40, gdyż „Jestestwo charakteryzuje z istoty bycie w jakimś świe
cie”41. Związki człowieka ze światem polegają na tym, że „sobość” zawsze 
zakłada jakiś świat, i że w toku naszego życia konstytuujemy, tworzymy sens 
naszego własnego bycia i sens bycia tego, co nas otacza, czyli sens świata. 
Dasein odnosi się do bycia tylko przez odniesienie się do innych bytów i do 
siebie, czyli, że człowiek istnieje tylko z i pomiędzy rzeczami, rozumiejąc 
bycie siebie i innych. Zawsze „współistnieje” z innymi „współ-jestestwami”. 
Dasein jest także „wyprzedzone” przez swoje bycie, jego bycie jest byciem- 
-przed-sobą, jego egzystencja jest zawsze faktyczna i faktyczność należy do 
jej istoty.

40 Pisze, że jestestwo ma raczej skłonność do rozumienia własnego bycia na podstawie (aus) tego 
bytu, do którego ono ciągle i od początku istotowo się odnosi, na podstawie ’świata’” (M. Heidegger: 
Bycie..., dz. cyt., s. 23).

41 Tamże, s. 19.
42 Tamże.

Sensem Dasein jest „bycie w świecie”, o niego mu chodzi, a to jest 
odnoszeniem się do świata oraz możliwością napotkania tego, co jest, innego 
bytu i bytu w ogóle. Tylko Dasein spotyka coś w świecie, jest poruszony 
przez rzeczy, pierwotnie zainteresowany nimi, a przedmiot przez to, że jest 
inny, wymusza naszą troskę. Nauki są właśnie takimi sposobami bycia 
jestestwa, w ramach których odnosi się ono do bytu poza sobą42. Stąd sens 
bycia jest horyzontem, w którym pojawia się byt, a sens bytu jest korelatem 
zatroskania, które na przykład w poręczności narzędzia ujawnia bycie bytu. 
Ale chociaż troska jest m.in. rozumieniem bycia i podstawą bytu, to nie jest 
jego stwarzaniem, gdyż bycie różnych rzeczy jest już częściowo zastane 
i człowiek nie jest „panem bytu”.

Troska jest tym „jest” człowieka, czyli jego odnoszeniem się do świata, 
przez który jest „odurzony” a świat jest miarą, horyzontem naszego doświad
czenia oraz całością odniesień narzędzia. Dasein charakteryzuje egzystencjał 
„bycia jednostki w jakimś świecie” (In-der-Welt-sein), zawsze jest ona „rzu
cona” w jakiś świat, w krąg możliwości zastanych. Jego bycie zachodzi 
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w ramach „trójdzielnej struktury czasowej”, dlatego nie może oderwać się od 
dziedzictwa kulturowego, „zasadniczych możliwości”, „doli” narodu, „mo
cy losu” innych. Skazane jest również na dokonywanie wyboru sposobu bycia 
i to wszystko nazywa Heidegger faktycznością. Dlatego Dasein składa się 
z Się, czyli z tego, co społeczne w nas i z „siebie”.

Egzystencjał „bycie-w” znaczy także „jestem przywykły do czegoś”, 
„obeznany z czymś”, „zajmuję się czymś” (byt, którym zawsze jestem j a sam 
ze względu na „zajmowanie się” itd.). Jestestwo nie istnieje bok świata, 
dlatego pojawia się sformułowanie „bycie-przy”. Jestem odpowiada przy 
(bei), ich bin: jestem, czyli mieszkam, przebywam przy... świecie znanym mi 
jako taki a taki. „Bycie-w - pisze niemiecki filozof - jest zatem formalnym, 
egzystencjalnym wyrazem bycia jestestwa, którego istotowym ukonstytuo
waniem jest bycie-w-świecie”43. Ja nigdy nie jest dane jako pierwotnie 
izolowane od innych, bez innych, nigdy nie istnieje sam podmiot bez świa
ta44. Inni to ci, od których się nie odróżniam, „wśród których jestem”45. Cho
ciaż bycie w świecie jest a priori koniecznym ukonstytuowaniem jestes
twa, to jednak daleko nie wystarczającym46.

43 Tamże, s. 76-77.
44 Tamże, s. 166.
45 Tamże, s. 169.
46 Tamże, s. 75.

Pojęcie rzucenia ma wiele wspólnego z koncepcją życia Ortegi, które 
zawsze przebiega w pewnych circunstancias, czyli okolicznościach (z cyto
wanego wyżej zdania „Ja jestem mną i moją okolicznością...”) i jest zawsze 
„okolicznościowe”. Hiszpański filozof ciągle powtarzał, że świata sobie nie 
wybraliśmy, czasu historycznego również, jak i historycznego przeznacze
nia, które określają nasze możliwości. Życie ludzkie, według niego, jest 
zawsze dziejowe, jest pewną datą. Owa okoliczność jest indywidualna i oso
bista, ale mieści się w szerszej okoliczności narodowej, rasowej itd. W Lec- 
ciones de metafisica (1941) Ortega pisze, że pokój, światło, które pozwalają 
nam być czytelnikami, nie są rzeczami, kawałkami przestrzeni czy falą elek
tromagnetyczną, ale „usługami” (u Heideggera wcześniej występuje ten cha
rakter rzeczy, o czym niżej). Szukamy ich bytu, gdy przestają nam służyć, 
a także wtedy, gdy musimy poddać analizie nasz własny stosunek do nich. 
Wydaje się, że w tym miejscu hiszpański filozof jest pod silną inspiracją pism 
Heideggera, ale już jednak w Meditaciones... Ortega twierdził, że rzeczy sa
me w sobie nie mają bytu, to jednostka ludzka nadaje im byt, gdy stają się dla 
niej problemem witalnym, gdy stają się przeszkodami w jej życiu. Świat 
i człowiek jako niezmienna, skończona istota także nie mają bytu, one stają 
się w wyniku „współpracy” podmiotu z przedmiotami jego zainteresowań, 
walki jednostki ze światem. By stwierdzić, na czym polega byt rzeczy, mu- 
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simy odpowiedzieć na pytanie: kim jestem ja? A ja zawieram się w bycie 
rzeczy. Często wyraża to przekonanie w metaforze, że jesteśmy jak te sta
rożytne bóstwa (dii consentes), które rodzą się i umierają razem.

Do składników okoliczności Ortega zalicza nasze ciało i duszę jako 
aparaty fizyczny i psychiczny, środowisko przyrodnicze, historyczne i geo
graficzne w takim zakresie, w jakim oddziaływają na jednostkę, i które ona 
współkształtuje. Również tradycję kulturową, społeczną i narodową, a także 
przeszłość gatunkową i rasową, oraz pokolenie (którego pojęcie jest „zawia
sem historii”), do którego ona przynależy w każdym momencie historycz
nym. Wszystkie te składniki tkwią w jednostce w postaci „wrażliwości rasy” 
czyli uwrażliwienia na pewne problemy, w formie sposobów przeżywania 
świata i siebie, oraz w postaci otrzymanych od zbiorowości preracjonalnych 
przekonań, przed-sądów (czyli schematycznych interpretacji - creencias) na 
temat świata i zwyczajów, egzekwowanych od nas przeważnie pod przymu
sem. Świat jest przede wszystkim zespołem spraw (asuntos, questiones) 
ważnych, przeżywanych jako ważne, mających praktyczne znaczenie dla 
życia (pragmata) i układa się w system „pól pragmatycznych” (campos 
pragmaticos). Dlatego człowiek zawsze powinien myśleć i działać „okolicz
nościowo”, czyli rozumieć i akceptować własne uwarunkowania, gdyż taka 
postawa jest najbardziej rozwojowa dla niego a zarazem nieuchronna dla 
autentycznego życia. Nie da się uciec od własnych okoliczności, np. od swej 
przeszłości narodowej czy rasowej czyli swego przeznaczenia, ale można 
uciec od swego powołania, wtedy jednak nie będziemy żyli autentycznie, a to 
znaczy, że nie będziemy żyli wcale.

Jednak, według Ortegi, życie ludzkie nie jest do końca określone przez 
jego okoliczności, dlatego jest także „aktywnością skierowaną od wewnątrz 
na zewnątrz”, przekraczaniem przez człowieka biologicznych i społecznych 
ograniczeń. Jest stałym wykraczaniem poza siebie, ma „altruistyczny” cha
rakter, to znaczy, że jest kierowaniem się pojedynczego człowieka ku Inne
mu, czyli ku innym ludziom i reszcie świata. Podobnie jak u Heideggera, 
według Ortegi, stosunek człowieka do świata polega na zajmowaniu się nim 
(ocupacioń), na trosce, co z nim robić (pre-ocupacion).

Onto logiczna teoria prawdy jako aletheia i koncepcja Rozumu Wi
talnego. W myśli Heideggera teza, że „Dasein jest w prawdzie” odpowiada 
pojęciu „otwarcia się wobec czegoś”, „bycia przytomnym”, „obecnym” wo
bec bytu i człowiek jest skazany na przytomność. Uczestniczy w świecie 
i najpierw a priori jest otwarty na świat i jest czymś celowo zainteresowany, 
działa zawsze ze względu na coś. Bycie przytomnym wyraża się poprzez 
różne sposoby odkrywania (nastrojenie, zatroskanie, wiedza predykatywna). 
W filozofii Heideggera odkrytość (jawność) bycia (prawda ontologiczna) 
to warunek możliwości odkrywania bytu (prawdy ontycznej). Tendencja za-
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krywania także należy do Prawdy, która jest zakrywaniem, odkrywaniem, 
dzianiem się, ruchem, czasem, a w ogóle jest otwartością ludzkiej egzystencji 
na świat, wobec bycia swojego i Innych. Otwartość Dasein zawsze jest 
ograniczona, dzieje się, dlatego czas jest sensem ludzkiej egzystencji i Praw
dy. Według niemieckiego filozofa, właściwą treścią pytania o prawdę jest 
pytanie o Bycie. Nie tylko nasza egzystencja posiada czasową strukturę, ale 
samo bycie jest dziejowe. Skoro istota egzystencji jest procesem, to prawda 
jako egzystencja jest dokonywana, a nie poznawana czy przedstawiana.

Dla Heideggera filozofia jest zakorzeniona w potocznym życiu i filozofia 
egzystencjalna sama jest sposobem życia. Analiza egzystencjalna jest konty
nuacją, przekształceniem życia konkretnego i z niego wypływa. Zrozumienie 
egzystencji, jej problem da się osiągnąć i wyjaśnić poprzez samą egzystencję, 
przez wybór sposobu bycia, życia każdego z osobna w horyzoncie wyboru. 
Poznanie nie jest źródłem wspólnoty ja ze światem, ani efektem oddziaływa
nia świata na podmiot. Jest ono tylko sposobem przytomności. Rzucenie 
człowieka w określoną wrażliwość, jego uwięzienie w egzystencji ukazują 
mu nastroje.

Podobnie do rozsławionej przez Bycie i czas dynamicznej koncepcji 
prawdy jako aletheia brzmi koncepcja Ortegi, który już w Meditaciones..., 
jako pierwszy staremu greckiemu terminowi nadał takie samo znaczenie 
filozoficzne. Uważa, że prawdy już uzyskane otrzymują utylitarną skorupę 
i nie interesują już nas jako prawdy. „Ta czysta nagła iluminacja - pisze 
hiszpański filozof - która charakteryzuje prawdę, zawierają tylko w momen
cie jej odkrywania. Dlatego jej grecka nazwa aletheia - znaczyła początko
wo to samo, co później słowo apocalipsis - to znaczy odkrycie, objawienie, 
właściwie odsłanianie, zrywanie zasłony lub przykrycia. Ten kto chciałby 
uczyć nas prawdy, niech nami tak pokieruje, abyśmy sami mogli ją odkryć”47. 
Prawda dla Ortegi jest dynamicznym i ciągłym procesem odkrywania. Wie
rzy on, że istnieje obiektywnie, ale jej zdobywanie ma charakter dziejowy. 
Ciekawe jest podobieństwo używanych metafor i porównań u obu myślicieli 
także w kwestii prawdy. Prześwit u Heideggera jest przecinką w lesie, prze
rzedzaniem lasu, w nim coś się przejaśnia i skrywa się. Światło dopiero 
pojawia się w prześwicie, a ciemność, mimo, że jest bezświetlna, jest rozjaś
niona. Bardzo podobnie Ortega w Meditaciones..., rysuje „rzeczywistość 
lasu”, który nie jest zbiorem drzew, ale skrywa się za nimi, jest przesuwającym 
się horyzontem i jest rezultatem także aktywności podmiotu.

O charakterze filozofii, jej znaczeniu dla człowieka obydwaj myśliciele 
mają bardzo podobne zdanie, chociaż nie zgadzają się co do kwestii histo
rycznych źródeł filozofii. Ortega w podobnym duchu jak Heidegger pisał, że

Tamże, s. 335-336.
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nasza intelektualna postawa jest bardzo „drobnym wycinkiem naszego ży
cia” i kierunek naszej uwagi, myślenia zależy do „serca”, od a priori cor
dial48, od wewnętrznych preferencji, wartościowania tego, czy coś jest warte 
naszego zainteresowania. Przekonywał, że zanim coś poznamy, już to „ko
chamy”, a filozofia jest „nauką miłości”, gdyż składa się z pasji rozumienia, 
i podobnie jak u Platona, z dążenia do integracji człowieka i świata. Koncep
cja pre-racjonalnych, a nawet przed-świadomych form kontaktu jednostki 
z własnym światem społecznym i przyrodniczym u Ortegi, jak „liczyć się” 
(contar con), mieć się z (haber con), „bycie w wierzeniu” przypomina nam 
także koncepcję przed-pojęciowego „rozumienia” egzystencji u Heideggera, 
np. występujące u rzemieślnika.

Ortega stara się znaleźć witalne czyli egzystencjalne (chociaż tego ostat
niego terminu nie używał) źródła myślenia, filozofii i wszelkiej działalności 
kulturowej. „Filozofia - pisze filozof - jest systemem radykalnych postaw in
terpretacyjnych, o tyle intelektualnych, które człowiek zajmuje odnośnie do 
ogromnego wydarzenia, jakim jest dla niego spotkanie siebie żyjącego”48 49 . 
A w tym życiu często człowiek popada w „radykalne wątpienie” w system 
zbiorowych wierzeń (creencias) na temat świata i siebie. „Człowiek poświęca 
się temu dziwnemu zajęciu - pisze Ortega - którym jest filozofia, kiedy pop
rzez utratę tradycyjnego wierzenia znajduje się zagubiony w swoim życiu. Ta 
świadomość bycia w radykalnym zagubieniu, niewiedzy ’czego się trzymać’ 
(a que atenerse), jest ignorancją. Ale ta pierwotna ignorancja, ta fundamen
talna niewiedza jest niewiedzą co robić. Ona zmusza nas do wymyślenia idei 
rzeczy i nas samych, aby stwierdzić, czym jest ’to, co jest’ w rzeczywistości, 
w tym celu, aby móc, z uwagi na postać, którą Uniwersum nam przedstawia 
jako ’stające się to, co naprawdę jest’, projektować z pewnością, to znaczy 
z dostatecznym sensem naszego postępowania i wyjść z tej pierwotnej igno
rancji”50. „Filozof - pisze w innym miejscu - może być tylko tym, który nie 
wierzy lub wierzy, że nie wierzy i dlatego potrzebuje absolutnie zdobywać 
coś, co byłoby jakby wierzeniem. Filozofia jest ortopedią upadłej wiary”51 
Dlatego „Wątpienie w filozofii jest wcześniejsze od każdego dogmatu, czy 
tezy filozoficznej i czyni je możliwymi”52. „Zatem nie tylko wątpi się w to, 

48 Tym terminem Hernan Acuńa trafnie opatrzył ideę Ortegi, że serce człowieka jest wzgórzem, 
z którego dokonujemy wyboru, co ma być dla nas ważne w oglądaniu (H. L. Acuńa: La genesis del 
pensamiento de Ortega. Buenos Aires 1962).

49 J. Ortega y Gasset: Unas lecciones.... dz. cyt., s. 266.
50 Tamże, s. 267.
51 Tamże, s. 261-262.
52 Tamże, s. 265.
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w co się naprawdę wątpi, ale że człowiek oddaje się ciągłemu wątpieniu (se 
pone a dudar)"53.

Według hiszpańskiego filozofa, nadawanie rzeczom, okolicznościom, 
światu bytu jest różnymi sposobami rozumienia ich, niekoniecznie w postaci 
pojęciowej, a także jest wynikiem przed-myślowego zainteresowania się 
nimi, nawet „kochania” rzeczy, zanim je poznamy. Na tym polega „misja 
jasności człowieka na ziemi”, co przypomina nam pojęcie skazania człowie
ka na rozumienie, pojęcie rozumienia jako istoty egzystencji u niemieckiego 
filozofa. Ta jasność odnosi się i do medytacji i do wrażeń. Człowiek tę misję 
nosi w sobie, jest ona „samym korzeniem jego konstytucji”54. Jasność jest 
„spokojnym posiadaniem duchowym”, „dostatecznym panowaniem naszej 
świadomości nad wrażeniami”, chwytaniem ulotnych przedmiotów. Pisze 
Ortega w 1914 roku, że „Całe dzieło kultury - jest interpretacją - wyjaśnia
niem, tłumaczeniem lub egzegezą - życia. Życie jest wiecznym tekstem, 
krzakiem gorejącym na poboczu drogi, gdzie się Bóg objawił. Kultura 
- sztuka, nauka lub polityka - jest komentarzem, jest tym sposobem życia, 
w którym, załamując się w sobie, uzyskuje wygładzenie i uporządkowanie. 
Dlatego dzieło kultury nigdy nie może zachowywać wątpliwego charakteru 
w związku z tym wszystkim, co jest po prostu życiowe”55.

53 Tamże.
54 J. Ortega y Gasset: Obras..., dz. cyt., 1.1, s. 357.

55 Tamże.
56 Ortega powoływał się na przyźń z Heideggerem, a poznali się bliżej na zjeździe niemieckich 

architektów w Darmstadt w 1949 roku. Heidegger publicznie tylko raz wypowiedział się o Ortedze tuż 
po jego śmierci, i to bardzo ciepło, wyrażając wdzięczność za odważną obronę Heideggera na tym 
zjeździe przed nieprzyjaznymi atakami niemieckich architektów na jego styl i czelność zajmowania się 
problemami architektury (M. Heidegger: Begegnungen mit Ortega y Gasset Gesamtausgabe. 
I Abteilung: Veröffent Liche Schriften 1910-1976: Aus des Erfahrung des Denkens, Vttorio 
Klostermann, Gmbh. Frankfurt am Main 1983). Heidegger wygłosił wtedy słynny wykład Budować, 
mieszkać, myśleć. Tego samego dnia Ortega polemizował z Heideggerem w wystąpieniu El hombre 
allende de tecnica (Człowiek poza techniką), gdzie stawiał tezę, iż naturalne i pierwotne dla człowieka 
jest nie zamieszkiwanie, ale wędrowanie (co zresztą jest zgodne z długim procesem ewolucji człowieka). 
Heidegger wtedy wyraził się pozytywnie o szerokiej wiedzy Ortegi na temat nauk przyrodniczych.

Podsumowanie. Heidegger i Ortega wszystko traktują całościowo i dia
lektycznie, a pojedynczy człowiek i jego życie w ich koncepcjach są zworni
kiem całej rzeczywistości, człowiek spotyka jej elementy, ale też ujawnia je, 
czyli nadaje im sens, projektuje i tworzy nowe. Zatem można powiedzieć, że 
w głównych zagadnieniach ontologicznych i dotyczących koncepcji prawdy 
hiszpański filozof był prekursorem wobec swojego niemieckiego przyjacie
la56, a wraz ze swoim perspektywizmem - koncepcją rzeczywistości relacyj
nej, podobnej, ale filozoficznie szerszej, do Teorii Względności Einsteina 
i ogłoszonej parę miesięcy wcześniej od niej - także stworzył szerszą kon
cepcję rzeczywistości. Ale z czasem Ortega był jednak pod wpływem Hei- 
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deggera, co widać wyraźnie na przykładzie jego późniejszych pism, np. 
Lecciones de metąfisica. Na przykład, według Heideggera, same rzeczy się 
nie spotykają. Ortega jest z pewnością w tej książce pod wpływem koncepcji 
„przestrzenności jestestwa” „światowości” autora Bycie i czas i podkreśla, że 
jednostka ludzka jest zupełnie wyjątkowa i różna od wszystkiego w świecie, 
gdyż nie istnieje pomiędzy czy na zewnątrz rzeczy w sensie przestrzennym, 
gdyż ja nie należy do przestrzeni. Także możemy stwierdzić podobną inspi
rację na przykładzie, gdy niemiecki filozof opisuje jak narzędzie, które jest 
bardzo poręczne, „cofa się”, nie rzuca się nam w oczy, jego bycie jest 
schowane za bytem. Istnieje ono w stosunku do czegoś, należy do ogólnej 
struktury „ażeby”. I tak wobec człowieka te „ażeby” to służebność (Dienlich
keit), przydatność (Verwendbarkeit), dogodność (Handlichkeit)57. Podobnie 
Ortega pisze w Lecciones..., o usługowym (servicial) charakterze okolicz
ności, których bytu poszukujemy, gdy nam nie służą, np. brak światła „neguje 
mnie jako czytającego”. Ale niewątpliwie obaj są kontynuatorami myśli 
Edmunda Husserla, dopracowana przez niego idea intencjonalności i pojęcie 
konstytuowania sensu w zasadniczy sposób ukierunkowały oba omawiane 
systemy filozoficzne.

Główna zaś różnica pomiędzy nimi polega nie na ich treści, ale na sposo
bie ich budowania, co ma pewien wpływ na charakter uzasadniania tez fi
lozoficznych. Heidegger zatrzymywał się nad konkretnym pojęciem i starał 
się za pomocą prawie samych czystych spekulacji wyprowadzić z niego 
wszystkie możliwe konsekwencje, wyczerpać całe możliwe bogactwo zna
czeń z niego wynikających. U niemieckiego myśliciela przybierają jednak 
postać wydumanych konstrukcji logicznych, nawet dosyć przekonujących 
na pierwszy rzut oka, acz bardzo formalnych i sztucznych. Brak u niego 
szerszej „ontycznej” argumentacji dla ontologicznych wyników i jest to 
właśnie bardziej „dekretowaniem” rzeczywistości, "jaka powinna być”, co 
z upodobaniem Ortega zarzucał Niemcom - „autystom”.

Natomiast hiszpański myśliciel pisał na bardzo wiele różnych tematów 
poza ścisłą filozofią i nie miał czasu, jak sam się żalił, na terminologiczne 
rozpracowywanie ich, na dogłębną analizę. Odczuwał, obok intelektualne
go, powołanie polityczne, patriotyczne, które zmuszało go do walki z „pow
szechną korupcją”, narodową apatią, szowinizmem, „spodleniem”, „fałszer
stwami wyborczymi”, do walki o „higienę publiczną”. Musiał, zgodnie ze 
swym „przeznaczeniem”, jako Hiszpan w swoich czasach, wypowiadać się 
w prasie codziennej, brać udział w wyborach, spotykać się z młodzieżą, pisać 
konstytucję republikańską, zakładać organizacje polityczne i wydawnictwa 
itd. Hiszpania była krajem bardzo zacofanym, a Hiszpanie wówczas w życiu

57 M. Heidegger: Bycie dz. cyt, s. 97. 
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intelektualnym koncentrowali się głównie na pisaniu wierszy i powieści 
(przedtem na „paleniu pisarzy” i „wypędzaniu innowierców”) i zamknięci 
byli na rzeczową dyskusję naukową. Narodową świadomość budowali na 
wspominaniu świetlanej przeszłości imperialnej, a w życiu prywatnym na 
kontrolowaniu moralności bliźnich. Ortega, w przeciwieństwie do Niemców 
- obywateli sprawnego państwa, którzy na jeden problem filozoficzny mog
li poświęcić co najmniej dwadzieścia lat swego życia - swoje pomysły fi
lozoficzne (pojęcia perspektywy, circunstancia, życia) czerpał z życia, czyli 
z bezpośredniej obserwacji przyrody, folkloru, z badania historii, literatury 
i sztuki, a także z doświadczeń własnego osobistego zaangażowania społecz
nego. Był, używając określenia Gramssiego, myślicielem „organicznym”. 
Pojęcie circunstancia jest właśnie syntezą jego „okolicznościowych” zainte
resowań. Heidegger pisał o różnych formach rozumienia egzystencji jako 
o sposobie egzystencji. Ortega pisał to samo, ale jeszcze swoim życiem 
potwierdzał swoje „rozumienie” życia i tworzył w efekcie owego rozumie
nia.


