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Filozofia to wyniosła kochanka - jej serce można zdobyć 
jedynie za pomocą zimnego żelaza, które dzierży na
miętna dłoń. Bertrand Russell

Powinność geniusza nie jest jeszcze jedną biografią intelektualną. Kons
tytutywny dla tego gatunku postulat ścisłego wyodrębnienia z całokształtu 
życia sfery teoretycznego namysłu zostaje tu świadomie odrzucony. Tym 
samym, Monk kwestionuje możliwość kompletnej analizy dorobku myślo
wego, pojmowanego jako wyizolowana, hermetyczna całość. Stanowisko to 
może zdumiewać współczesnego czytelnika - w dwudziestowieczny ideał 
zawodowego filozofa wpisana jest tak ścisła separacja życia i twórczości 
umysłowej, że eksponująca ów ostami aspekt forma tzw. biografii intelektu
alnej, wydaje się być wręcz naturalnym literackim narzędziem jego rekon
strukcji. Konsternację czytelnika potęguje więc dodatkowo spostrzeżenie, 
że bohaterem książki Mońka jest Ludwig Wittgenstein, myśliciel na wskroś 
nowoczesny - wyrażający swe idee za pomocą wysublimowanej aparatury 
formalnej. Wszak jego to myśl, o charakterystycznej, lingwistyczno-logicz- 
nej orientacji stanowi inspirację dla wciąż ponawianych prób przeobrażenia 
filozofii w dyscyplinę quasi-naukową - generującą teorie zobiektywizowa
ne, nie zrelatywizowane do psychologicznego kontekstu ich powstania1.

1 Najlepszą Ilustracją tego faktu jest inkorporacja idei Wittgensteina dokonana w filozofii 
neopozytywistów z Koła Wiedeńskiego. I tak, np. R. Carnap podkreślał znaczny wpływ Traktatu... na 
jego własny projekt sprowadzenia filozofii do analizy składni języka nauki (R. Camap: Logiczna 
składnia języka, przeł. B. Stanosz. Warszawa 1995, s. 373-379). Współcześnie, recepcja tzw. pierwszej 
filozofii Wittgensteina jest już zjawiskiem marginesowym, lecz, rzecz charakterystyczna, filozofia ta 
nadal pozostaje ważnym źródłem inspiracji dla myślicieli tworzących w tzw. nurcie analitycznym.

Tymczasem, jak pokazuje Monk, postawa samego Wittgensteina ewolu
owała w kierunku dokładnie odwrotnym. Jej rozwój wieńczy stadium, w któ
rym życie i refleksja filozoficzna splatają się, stanowią bowiem dwa różne 
środki ekspresji tego samego doświadczenia. Konsekwentnie, interpretacja 
myśli austriackiego filozofa wymaga odnalezienia perspektywy pozwalają- 1
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cej na uchwycenie obu tych aspektów jako komplementarnych, wzajemnie 
uwarunkowanych. Powinność geniusza została pomyślana jako próba takiej 
właśnie, holistycznej, wielopłaszczyznowej analizy.

Podejmowana w dziele Monka, systematyczna rekonstrukcja psycholo
gicznego portretu wiedeńczyka, w pierwszym rzędzie prowadzi do ujawnie
nia charakterystycznego dlań naznaczenia piętnem wewnętrznego konfliktu, 
duchowej walki. Pierwotnym rysem osobowości Wittgensteina okazuje się 
być głębokie rozdarcie pomiędzy powinnością dochowania wierności same
mu sobie i właściwą mu z natury uległością. To właśnie troska o autentycz
ność i duchową niezależność, stanowiąc reakcję na pokusę płaskiego kon
formizmu zrodziła jego słynną, utrwaloną w anegdocie, skrajnie bezkompro
misową postawę wobec świata. Znamionujące ją, krańcowa uczciwość 
i prawdomówność oraz nadmierna skłonność do ekspiacji, znajdują więc 
w tej perspektywie swe psychologiczne uzasadnienie. Toteż nie powinny 
dłużej uchodzić za przejaw odosobnionego szaleństwa czy ekstrawagancji.

Ponadto, zespół motywów i wyobrażeń, które przyczyniły się do powsta
nia opisywanej tu postawy, wyznaczał kształt całej wiedeńskiej kultury ok
resu fin de siede. Uwzględnienie w toku analiz intelektualnego klimatu tej 
epoki pozwala Monkowi dostrzec w etycznych zmaganiach Wittgen stein a 
refleks szerszej walki o wiarygodność artystycznej wypowiedzi. Kontekst 
ten uwypukla związek pomiędzy centralną w życiorysie austriackiego myś
liciela afirmacją autentyczności, a powstałym w środowisku młodowiedeń- 
skich twórców projektem konstrukcji nowych środków formalnych zdol
nych ów autentyzm zamanifestować. Chłodna poetyka Wittgen steinowskiej 
filozofii, w tej samej więc mierze co publicystyka Karla Krausa i muzyka 
Schönberga, ucieleśnia dążenie do rewizji anachronicznego instrumenta
rium ówczesnej sztuki. Surowa architektonika Traktatu... stanowi zaś lite
racką egzemplifikację skrajnie funkcjonalnej architektury Alfreda Loosa.

Decydujący wpływ na formację umysłową Wittgensteina wywarła jednak 
twórczość innego wiedeńczyka, Otto Weiningera, o którym jeden z komen
tatorów napisał, iż „był nie tyle mędrcem, ile psychopatą”2. Zaczerpnięte 
z dzieła Weiningera przekonanie, iż „genialność jest najwyższą moralnością, 
a przeto powinnością każdego”3, skłoniło młodego Ludwiga do zajęcia się 
logiką, dziedziną, w której, jak sądził (a w czym utwierdził go Russell), 
pisany był mu geniusz. Ponadto, lektura Płci i charakteru ukształtowała jego 
stosunek do pracy myślowej na podobieństwo Karnowskiego imperatywu - 
każdy zewnętrzny wobec filozofowania cel uważał Wittgenstein za depre
cjonujący podjęty wysiłek. Wreszcie, wpływ Weiningera zaznaczył się 

2 H.-J. Glock: SłownikWittgensteinowski, przeł. M. Hemik, A. Szczubiałka. Warszawa 2001, s. 24.
3 O. Weininger: Płeć i charakter. Rozbiór zasadniczy, przeł. O. Ortwin. Warszawa 1932, LI,s. 311.
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w przyjęciu przez austriackiego myśliciela postawy nonkonformistycznej, 
przepełnionej dążeniem do osiągnięcia i utrzymania stanu wewnętrznej au
tonomii.

Przedsięwzięta przez Monka próba restytucji historycznego wymiaru 
filozofii Wittgensteina, pozytywnie wyróżnia jego książkę spośród licznych 
publikacji podejmujących wykład Traktatu... na kształt podręcznika arytme
tyki. Przeprowadzone w Powinności geniusza badania charakterologiczne 
i historyczne stanowią hermeneutyczne prolegomena do zupełnie nowego 
odczytania tego dzieła. Umożliwiają konstrukcję horyzontu interpretacji, 
w którym jako spiritus movens Traktatu... rozpoznany zostaje symetryczny 
do przypisywanego Joyce’owi „bodziec, skłaniający do rozwiązywania pro
blemów ducha w laboratorium językowym”4. Konsekwentnie uprawomoc
niona zostaje dwupoziomowa recepcja dzieła Wittgensteina - zarazem jako 
świadectwa egzystencjalnych zmagań i ostatniej summy zachodniej filozofii.

4 U. Eco: Poetyki Joyce'a, przeł. M. Kośnik. Warszawa 1998, s. 8.
5 Cyt. za: B. Wolniewicz: O Traktacie, w: L. Wittgenstein: Tractates logico-philosophicus, przeł. 

B. Wolniewicz. Warszawa 2002, s. XII.
6 L. Wittgenstein: Tractates..., op. cit., s. 3.

Zespół twierdzeń składających się na logiczny korpus Traktatu... sfor
mułowany został w latach 1912-1915 z myślą o przebudowie podwalin logi
ki formalnej położonych w pracach Fregego i Russella. Projekt Wittgensteina 
zrazu wyczerpywał się w próbie przezwyciężenia tzw. antynomii klas za po
mocą teorii symboliki pozbawionej stratyfikacji typów logicznych. Ostate
cznie jednak jego badania poczęły ewoluować ku teorii języka zdolnej objąć 
całe uniwersum problemowe filozofii. W konsekwencji powstał system, 
u podstaw którego odnaleźć można koncepcje tautologii i matryc prawdzi
wościowych, tzw. ontologię stanów rzeczy, wreszcie słynną obrazkową se
mantykę. Odwołując się do bogatego materiału źródłowego (zapiski z Dzien
ników, korespondencja, wspomnienia), Monk ujawnia obecne na każdym 
etapie powstawania tegoż systemu sprzężenie problematyki logicznej i ety
cznej. Nie bez przyczyny na należącym do Schlicka egzemplarzu Traktatu... 
Wittgenstein napisał, iż „k a ż d a z tych tez to wyraz choroby”5 [wyróżnienie 
moje - B. Z.]. Dzieło to nie zostało zaprojektowane jako obiektywny komu
nikat skierowany przez modelowego autora do modelowego czytelnika. Wy
łoniło się ono w burzliwym procesie, w toku którego logiczne dedukcje 
splatały się z atakami szaleństwa, a rozwiązania filozoficznych teorematów 
miały łagodzić sorge - niepokój. Właśnie dlatego „książkę tę zrozumie mo
że tylko ten, kto sam już przemyślał myśli w niej wyrażone”6.

Pełna i ostateczna synteza logiki i etyki dokonała się w metafizycznych 
partiach Traktatu..., powstałych pod wpływem wojennych przeżyć Wittgen
steina. Za spoiwo posłużyło rozróżnienie pokazywanie/mówienie, toteż dy
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chotomię tę określić można mianem archimedesowego punktu dzieła. Fun
damentalne rozstrzygniecie Traktatu... zawiera się w przekonaniu, iż odpo
wiedź na kluczowe pytanie - o naturę relacji myśli do świata7 - nie może 
zostać wypowiedziana. Istota symbolicznego odwzorowywania - wspólna 
językowi i rzeczywistości forma logiczna wymyka się bowiem filozoficznej 
eksplikacji. Wieńcząca teoretyczne dociekania konkluzja sytuuje się zatem 
poza wszelką możliwą konceptualizacją, w przestrzeni tego, co niewyrażal
ne. Logiczna struktura świata jedynie „przejawia się”, „odzwierciedla” w ję
zyku, uchwycić ją można niejako naocznie. Konsekwentnie, kompetencje 
filozofii ograniczają się do wytyczenia granic sensownego dyskursu, pop
rzez ścisłe wyrażenie tego, co wyrazić można.

7 Por. B. Wolniewicz, op. cit., s. XII.
8 L. Wittgenstein: Dzienniki 1914-1916, przeŁ M. Poręba. Warszawa 1999, s. 136.
9 Ibidem.

10 Por. M. Soin: Philosophische Untersuchungen, w: B. Skarga (red.): Przewodnik po literaturze 
filozoficznejXX wieku. Warszawa 1995, s. 431 n.

Wedle Monka, w doktrynie Traktatu... dokonała się fuzja wszystkich 
ważkich wątków myśli i doświadczenia Wittgensteina. Młodzieńcza fascy
nacja idealizmem Schopenhauera, kultywowany pod wpływem Weiningera 
ideał autonomii wewnętrznej, poszukiwania duchowej autarkii, studia nad 
podstawami logiki, wreszcie upodobanie do młodowiedeńskiej formy - 
wszystkie te motywy zlały się w jednym dziele - syntezie życia i myśli. 
Jednocześnie logika, etyka i estetyka splotły się w płaszczyźnie transcenden
talnej, solipsyzm został zaś utożsamiony z realizmem. Wreszcie, wyznacze
niu granic myśli towarzyszyło wskazanie możliwości ich przekroczenia - 
w pozajęzykowym akcie poznania całości, takim „iż tło stanowi [...] cały 
świat”8. Owo ujęcie „sub specie aeternitatis"  9 — z punktu widzenia wiecznoś
ci, stanowi spojrzenie na panlogiczną strukturę z perspektywy mistycznej 
kontemplacji, duchowego spokoju, a więc z perspektywy głęboko egzysten
cjalnej.

Choć Traktat... spowił zasłoną milczenia semantykę, metafizykę i etykę, 
a kryteria sensowności ustalił tak restrykcyjnie, iż sproblematyzował sam 
siebie (teza 6.54), jego rozstrzygnięcia zakorzenione są w klasycznym do
robku europejskiej myśli. Zaprojektowane z niespotykanym dotąd rozma
chem Dociekania filozoficzne wykraczają poza tę perspektywę i usiłują 
znieść cały obszar problemowy zachodniej filozofii. Choć w Traktacie... 
Wittgenstein poddał krytyce ważność teorii filozoficznych, sama ta krytyka 
miała charakter teoretyczny10 i wspierała się na dogmatycznych przesłan
kach. W Dociekaniach... prawomocność wszelkiej teorii zostaje definityw
nie zakwestionowana, a filozofia ulega redukcji do samej jedynie metody. 
Choć sygnalizowana przez Traktat... procedura rozwiązywania dylematów
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polegała na przeformułowywaniu sytuacji problemo
wej11, w całokształcie dzieła przypadało jej miejsce drugoplanowe. Ujaw
niając swe powinowactwo z morfologiczną metodą Goethego i psychologią 
Gestalt, filozofia Dociekań... konstytuuje się jako holistyczna terapia zmie
rzająca do „rozpuszczenia” problemów przez rozjaśnianie strategii użycia 
języka, oswobadzanie z gramatycznych pułapek i przywracanie wyrażeniom 
ich potocznego znaczenia*12 . Wreszcie, uniwersalistyczną koncepcję przest
rzeni logicznej, owego homogenicznego rusztowania rzeczywistości, Do
ciekania... zastępują pluralistycznym i policentrycznym modelem gier języ
kowych - struktur opierających się jakiejkolwiek teoretycznej systematyza
cji. Ostatecznie, aspiracje tzw. drugiej filozofii Wittgensteina sięgają Spen- 
glerowskiego ideału „«niefilozoficznej filozofii» przyszłości” i „ostatniej 
filozofii Europy Zachodniej”13.

11 „Rozwiązanie problemu życia rozpoznaje się po zniknięciu tego problemu” (L. Wittgenstein: 
Tractatus..., op. cit., s. 82, teza 6.521.)

12 Por. M. Soin: op. cit., s. 431 n., oraz B. Wolniewicz: O Dociekaniach, op. cit., s. XV.
13 O. Spengler: Zadanie filozofii dziejów, prze). M. Skwieciński, w: A. Kołakowski: Spengler. 

      Warszawa 1981, s. 200 (cytat zmodyfikowany).
14 R. Rorty: Kariera pragmatysty, w: U. Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose: Interpretacja 

i nadinterpretacja, przeł. T. Bieruń. Kraków 1996, s. 88.
15 L. Wittgenstein: Dociekania..., op. cit., s. 4.

Stereotypowy i uproszczony pogląd na genezę Dociekań... głosi, iż „star
szy Wittgenstein otrząsnął się ze swych młodzieńczych fantazji w rodzaiu 
nie dających się wypowiedzieć przedmiotów i określonych powiązań”14. 
Tymczasem sam Wittgenstein pisał o swych nowych koncepcjach, iż „tylko 
na tle i w przeciwieństwie do [. ;o sposobu myślenia znalazły
by swe właściwe naświetlenie”15. Konsekwentnie, Powinność geniusza za
projektowana została jako rodzaj pomostu pomiędzy obiema filozofiami 
austriackiego myśliciela. Wskazując na uwarunkowanie obu w „nurcie ży
cia” Wittgensteina, Monk dostarcza argumentów dla twierdzenia, iż tworzą 
one pewną całość - jako dwa etapy realizacji tego samego egzystencjalnego 
projektu duchowej przemiany i ukojenia. Jeśli bowiem, za Monkiem przyjąć, 
iż problemy filozoficzne stanowiły dla Wittgensteina rodzaj natręctw, roz
wój jego myśli postrzegać można jako proces stopniowego z nich oswoba- 
dzania - od zawieszenia w traktatowym nakazie milczenia aż po ostateczne 
zniesienie w Dociekaniach..

Za punkt wyjścia dla podjętych w Powinności geniusza rozważań po
służyło założenie metodologiczne, zgodnie z którym uchwycenie głębokie
go wymiaru filozofii Wittgensteina zależy jest od znajomości jego życia. 
W następstwie przyjęcia tej przesłanki, pod piórem Mońka powstał życiorys 
niezwykle barwny. Czytelnik ma oto okazję poznać człowieka, który wy-
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rzekł się majątku, choć był synem jednego z najbogatszych przedsiębiorców 
Austrii; najwybitniejszego myśliciela swoich czasów, który porzucił działal
ność filozoficzną, by pracować jako nauczyciel w szkole (nie stroniący od 
kar cielesnych), recepcjonista w szpitalu (zniechęcający pacjentów do zaży
wania leków) i ogrodnik (mieszkający w komórce na narzędzia). Pozna- 
je Wittgensteina opętanego logiczną monomanią i uciekającego się do hip
nozy; Wittgensteina pogrążonego w rozpaczy i pocieszającego się lekturą 
Ewangelii w skrócie Tołstoja oraz podróżą do Związku Radzieckiego; Witt
gensteina zaczytującego się w pismach detektywistycznych, piszącego 
słownik ortograficzny, projektującego dom siostry. Poznaje wreszcie fron
towego bohatera, pacjenta odmawiającego przyjęcia znieczulenia podczas 
operacji, człowieka witającego własną śmierć z niezmąconym spokojem.

Można by pomyśleć, że właśnie tu - pośród kolei swego życia, Wittgen
stein odnalazł ową prawdę, której ujawnienia pragnął i że samo to życie 
okazało się środkiem wyrazu, którego zawsze poszukiwał. Można by bo
wiem pomyśleć, że na podobieństwo Schönbergowskiej Klangfarbenmelo
die życie to odtwarza w niezliczonych konfiguracjach ów jeden jedyny, 
najważniejszy motyw - wyjaśniając właśnie to, czego powiedzieć niepo
dobna. Można by nadto pomyśleć, że czyni to w jedyny naprawdę możliwy 
sposób. Lecz... „czego nie możemy pomyśleć, tego pomyśleć nie możemy; 
a więc nie możemy też powiedzieć, czego pomyśleć nie możemy”16.

16 L. Wittgenstein: Tractatus..., op. cit., s. 64, teza 5.61.


