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AKTUALNOŚĆ SZESTOWA

Wstęp. W artykule tym pragnę rozważyć, czy myśli Lwa Szestowa są - 
a jeżeli tak, to w jakim sensie - żywe? Czy warto dzisiaj sięgać po jego pisma? 
Swoistym paradoksem naszych czasów jest to, iż diagnozom kryzysu rozu
mu towarzyszy wzrastająca racjonalizacja życia. W dodatku racjonalizacja 
okrojona, zubożona w stosunku do tej z przeszłości, często określana jako ra
cjonalność technologiczna. Krytyka racjonalnych podstaw nauki przepro
wadzana jest jak gdyby niezależnie, trochę obok wzrastającej ekspansji nauk. 
Nowe odkrycia i wdrożenia naukowe przebiegają dziś szybciej niż podejmo
wane próby społecznego dyskursu nad etycznymi podstawami nauki. A z po
czucia głębokiego kryzysu tożsamości człowieka rodzą się kolejne fale irra- 
cjonalizmów.

Jaką wartość ma zatem dziś filozofia Szestowa? Rosyjski myśliciel zapi
sał się trwale w europejskiej kulturze, mimo iż jego miejsce w filozofii nie 
jest jednoznacznie określone. Był samoukiem w dziedzinie filozofii1 - uwa
żał zresztą, że brak systematycznych studiów filozoficznych pozwolił mu na 
samodzielne myślenie i obcowanie z filozofią bez z góry narzuconych sche
matów2 - ale dzięki intensywnej pracy został znakomitym znawcą historii 
filozofii oraz myśli religijnej i literatury pięknej. Studiował w oryginale Bi
blię i średniowiecznych mistyków, a pod koniec życia zajął się filozofią hin
duską. Wiele publikował, również w prestiżowych pismach filozoficznych 
(m.in.w 'Revue Philosophique" i "Logos"). I chociaż był typem samotnika, 
to utrzymywał kontakty osobiste z najbardziej wpływowymi filozofami 
pierwszych dziesięcioleci XX wieku: Edmundem Husserlem, Maxem Sche- 
lerem, Martinem Buberem. Znał, choć nie cenił nadmiernie, Martina Heideg
gera i przyjaźnił się z Lucien Levy-Brühlem. Wykładał filozofię w Institut 
d’ Etudes Slaves i na Sorbonie. Jego praca intelektualna to również aktywne 
uczestnictwo w życiu filozoficznym. Pisał artykuły i recenzje po ukazaniu się

1 Szestow studiował początkowo matematykę na Uniwersytecie Moskiewskim, a potem prawo 
w Moskwie, Berlinie, Kijowie. Doktoryzował się w dziedzinie prawa, a na druk jego rozprawy na temat 
ustaw w prawie pracy nie zezwoliła cenzura.

2 „Tylko dlatego, że nie studiowałem filozofii na uniwersytecie, zachowałem swobodę ducha. 
Zawsze mi zarzucają, że cytuję teksty, których nikt nie cytuje, że wynajduję teksty zapomniane. 
Możliwe, że gdybym był słuchał kursu filozofii, cytowałbym tylko teksty dozwolone” (B- Fondane: 
Recontres avec Leon Chestov. Paris 1982, s. 37-38. Cyt. za: Kalendarium życia i twórczości, w: L. 
Szestow: Apoteoza nieoczywistości. Próba myślenia adogmatycznego, przeł. N. Korsov i Sz. Szechter. 
Londyn 1983, s. 199).
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ważnych prac Edmunda Husserla3, Karla Jaspersa4, Etienne Gilsona5, Mi
kołaja Bierdiajewa6, Martina Bubera7. Również - co dobitnie świadczy 
o wyraźnej obecności Szestowa w tej naukowej przestrzeni - jego prace 
spotykały się z odzewem w środowisku filozoficznym8. A mimo to Szestow 
nie przez wszystkich uważany był za filozofa. Dlatego także dziś nie odnaj- 
dziemy jego nazwiska w wielu najnowszych podręcznikach filozofii9, 
a w niektórych odnotowany jest tylko jako myśliciel religijny10. Zresztą, stało 
się tak nie bez udziału samego Szestowa, który świadomie sytuował się poza 
głównym nurtem tradycji filozofii europejskiej. Nie miał też kontynuato
rów11; do jego dorobku wprawdzie nawiązywali liczni myśliciele i twórcy 
literatury, jak Albert Camus i Gabriel Marcel, ale dzieło Szestowa jako ca
łość pozostaje wyspą na oceanie filozofii.

3 Szestow i Husserl spotykali się kilkakrotnie i korespondowali przez wiele lat. Poznali się w 1928 r. 
w Amsterdamie na spotkaniu Towarzystwa Filozoficznego i to Husserl prosił Szestowa o rozmowę.

4 Por. L. Szestow: Sine effusione sanguinis. O filozoficznej uczciwości, w: L. Szestow: Eseje 
filozoficzne. Wraz z dodatkiem listów Lwa Szestowa, Martina Bubera, Edmunda Husserla i Mikołaja 
Bierdiajewa, przeł. C. Wodziński, t.VII. Warszawa 1990, s. 17-37.

5 Por. L. Szestow: O filozofii średniowiecznej. Concupiscentia irresistibilis, w: L. Szestow: Ateny 
i Jerozolima, przeł. C. Wodziński. Kraków 1993, s. 293-405 (...).

6 Por. L. Szestow: Mikołaj Bierdiajew: Gnoza a filozofia egzystencjalna, w: L. Szestow: Eseje filo
zoficzne, przeł C. Wodziński. Warszawa 1990, s. 51-73.

7 Por. L. Szestow: Martin Buber, w: L. Szestow: Eseje filozoficzne, op. cit, s. 39-46. Szestow na proś
bę Bubera recenzował też w 1932 roku jego książkę Zwiesprache dla :Blatter fur Deutsche Philosophie", 

8 O tekście Szestowa Noc w Gethesmani, który ukazał się w "Les Cahiers Verts" w 1923 roku 
(przekład polski w: L. Szestow: Na szalach Hioba. Duchowe wędrówki, przeł. J. Chmielewski. 
Warszawa 2003, s. 317-373) pozytywnie wypowiadali się m. in. H. Bergson, M. Buber, E. Gilson, M. 
Heidegger, E. Husserl E. Levinas, J. Maritain.

9 Por. A. Anzenbacher: Wprowadzenie do filozofii, przeł. J. Zychowicz. Kraków 1992; E. Martens 
i H. Schnadelbach (red.): Filozofia. Podstawowe pytania, przeł. K. Krzemieniowa. Warszawa 1995.

10 Zob. np. A. Stępień: Wstęp do filozofii. Lublin 1989, s. 250.
11 Bliskim przyjacielem Szestowa był poeta i eseista rumuńskiego pochodzenia Beniamin Fondane. 

Poznał Szestowa w 1924 roku, już po lekturze książki Objawienie śmierci ( przekład polski w: L. Szes
tow: Na szalach Hioba, op. cit., s. 29-115), która nim wstrząsnęła.

12 L. Szestow: Sole fide, Tylko przez wiarę, przeł. C. Wodziński. Warszawa 1995, s. 73.

Szestow był filozofem w tym znaczeniu, iż podstawowe wątki jego twór
czości organizowały się wokół treści wynikających z samego myślenia filo
zoficznego. Jednocześnie nie sposób nie dostrzec i tego, że jego przekaz 
różnił się od tradycyjnego dyskursu filozoficznego. Ale czy był to tylko 
problem Szestowa? Wszakże ze sposobem wyrazu treści filozoficznych zma
gali się wszyscy twórcy, którzy usiłowali przekraczać obszary racjonalności 
i chcieli, jak ujął to Bergson, dire 1’ impossibilite. To „odwieczna niezdolność 
człowieka do znalezienia słów, które w wyczerpujący i adekwatny sposób 
wyrażą to, co on «wie»12”. Chodzi o „wiedzę” subiektywną, jednostkową, 
niepowtarzalną, która przełożona na język ogólności i niezmienności zostaje 
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zniekształcona zatracając tajemnicę i prawdę. Dlatego rosyjski myśliciel wy
powiadał się w formie eseistycznej, sięgał po przenośnie i metafory, posługi
wał się ironią i paradoksem13.

13 „Trzeba przeorać ubity i udeptany grunt współczesnej myśli. Dlatego we wszystkim, na każdym 
kroku, przy okazji i bez żadnej okazji, słusznie i niesłusznie, trzeba wyśmiewać najbardziej uznane 
opinie i wygłaszać paradoksy” (L Szestow: Apoteoza nieoczywistości, przeł. N. Korsov i Sz. Szechter. 
Londyn 1983, s.28).

Bez wątpienia Szestow nie był filozofem współczesnym w tym znacze
niu, iżby podejmował problemy swego czasu. Przeciwnie, w jego sposobie 
filozofowania przejawiał się wręcz swoisty ahistoryzm. Filozofię pojmował 
bowiem jako aktywność ludzkiego ducha o wymiarze ponadczasowym. I to 
zarówno wtedy, gdy poddawał krytyce całą tradycję racjonalistyczną, jak 
i wówczas, gdy przedstawiał swoje rozumienie filozofii jako zbliżania się do 
spraw ostatecznych. Współczesność Szestowa jawi się w innym znaczeniu. 
W tym, że wpisywał się w wielką dyskusję filozoficzną, która trwała, z róż
nym nasileniem, przez cały XX wiek. Dyskusji, w której wskazać można trzy 
zasadnicze problemy - kryzys rozumu, kryzys tożsamości i kryzys wiary.

Programowy racjonalizm. Kultura europejska wsparta jest na poznaw
czym stosunku do świata - na ratio. Siła rozumu od początku tkwiła w tym, 
że rozjaśniała całe obszary bytu i otwierała poznawczy dostęp człowieka do świa
ta. Moc rozumu leżała jednak również w redukcji; poza nim, jako nie-rozum- 
ne, pozostawały całe obszary ludzkiego życia. I te zagadnienia racjonalnych 
fundamentów naszej kultury i poszukiwania dostępu do tego, co tradycja 
skryła, przesłoniła, zniszczyła jako nie-rozumne - należały do podstawowego 
obszaru badawczego w filozofii Szestowa. W pierwszym okresie twórczości 
zajmował się głównie odkrywanym w doświadczeniu tragedii „podzie
miem”, „peryferiami bytu” - tym, co indywidualne, subiektywne, nagłe, 
niepowtarzalne, twórcze. W drugim okresie odsłaniał doświadczenie wiary.

Lew Szestow to programowy antyracjonalista i irracjonalista. Taki sens 
miała przeprowadzona przez niego krytyka rozumu. Był najbardziej rady
kalnym w XX wieku krytykiem idei rozumu. Dociekając istoty racjonalnoś
ci chciał obnażyć nie-racjonalne podstawy samej racjonalności i przedstawić 
zgubne dla człowieka skutki racjonalnej filozofii, moralności i religii. Z kry
tyki rozumu zrodził się projekt filozofii nie-racjonalnej, która podejmować 
miała sprawy dla człowieka ostateczne - duszy, zbawienia, Boga. Poszukując 
odpowiedzi na najważniejsze pytania zwracał się ku zapoznanym korzeniom 
kultury europejskiej - do wiary Jerozolimy - i tworzył projekt filozofii religij
nej. Zatem - jako anty-racjonalista i irracjonalista - swoje stanowisko for
mułował w sporze z „paradygmatem Aten”, czyli z całą racjonalistyczną tra
dycją filozofii europejskiej; w polemice z najwybitniejszymi jej reprezen
tantami Sokratesem, Arystotelesem, Kartezjuszem, Spinozą, Kantem, Heg- 
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lem i Husserlem. Dlatego u progu XXI wieku, wobec wzmagającej się kry
tyki rozumu i zalewającej europejską kulturę fali irracjonallzmów - „no
wych religii”, płytkich zainteresowań wierzeniami i praktykami religijnymi 
Wschodu, powstających ruchów gnostycznych - cenna może być lektura 
pism Szestowa, który nieprzejrzyste już dziś źródła naszej kultury odkrywał 
w wierze Jerozolimy i ukazywał, jak ten strumień płynął poza głównym 
nurtem kultury europejskiej.

Na uwagę zasługuje swoisty radykalizm Szestowa w płaszczyźnie sta
wianych pytań. Rosyjski myśliciel problematyzował oczywistości, pytał o 
źródła stawianych w filozofii zagadnień odsłaniając ich najgłębsze i naj
częściej skrywane założenia i implikacje. Tam, gdzie w tradycji racjonalis
tycznej pojawia się nieoczywistość, poza-rozumność, punkt, w którym Ary
stoteles powiadał ananke stenai (trzeba się zatrzymać), tam autor Sole fide 
zaczynał problematyzować i pytać.

Szestow należał do filozofów burzących fundamenty myślenia i utarte 
szlaki poznania. Destrukcja była żywiołem jego filozofii, lecz cel określony 
był pozytywnie: odsłonić obszar nie-racjonalny, nie-oczywisty, a-logiczny. Do
trzeć do tego, co skrywane, często skazane na nie-istnienie, bo nie-rozumne, 
lecz dla człowieka najważniejsze, bo związane ze sprawami ostatecznymi 
- wolnością, duszą, zbawieniem Przedstawiał, jak byt przejawiał swoje 
prawdziwe nie-racjonalne oblicze tylko w głębokich doświadczeniach; 
„podziemie”14 odsłania się w przeżyciu tragedii, a prawda ujawnia się również 
w rzadkich chwilach ekstazy, iluminacji, natchnień. Treść tych doświadczeń 
spychana jest jednak najczęściej w sferę nie-bytu, a dzieje się tak dlatego, bo 
człowiek boi się tego, co nieznane, nowe, nagłe, chwilowe, zatem po przeży
ciach powraca do zwyczajnego, rozumnego świata, w którym wartość oce
niana jest według tego, co znane, potrzebne i użyteczne. Szestow opisywał 
przyczyny i mechanizmy eliminowania z życia człowieka tego, co najbar
dziej intymne, wewnętrzne, wolne. Indywidualne, niepowtarzalne przeżycia 
albo wtłoczone zostają w ramy tego, co powszechne i tym samym treści te 
zostają unicestwione, albo uznane zostają jako jednorazowe, niepotrzebne, 
przypadkowe, a więc iluzoryczne, ostatecznie zaś nie-istniejące. Filozof uka
zywał strach człowieka przed tym, co irracjonalne, lęk, który przejawiał się 
w wielu płaszczyznach życia i z tym wiązał siłę rozumu i zabiegów racjona
lizacji. Podkreślał też niekomunikowalność tych najgłębszych doświadczeń.

14 „Podziemie” to termin zaczerpnięty z Notatek z podziemia Dostojewskiego. „Podziemny 
człowiek” to ten, który w doświadczeniu tragedii zbuntował się przeciw rozumności i etyczności świata 
i rozpoczął walkę o wolność z ograniczeniami rozumu. Szestow nawiązał do rozpowszechnionego 
kanonu interpretacyjnego twórczości Dostojewskiego, zgodnie z którym Notatki z podziemia miały 
znaczenie przełomowe i bohaterem we wszystkich prawie późniejszych powieściach rosyjskiego pisarza 
był „człowiek podziemny”.
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W drugim okresie twórczości Szestow odsłaniał irracjonalny wymiar 
wiary poddając krytyce filozofię judeochrześcijańską, w której ramach usiło
wano łączyć wiarę i rozum. Uważał, że w tej tradycji również zwyciężył 
strach przed tym, co irracjonalne15.

15 Szestow wskazywał na katolicyzm, który głosił: „Wiara wie więcej niż rozum, jest 
ponadracjonalna, ale nie irracjonalna. Jest to dogmat nie tylko katolicki, ale niemal ogólnoludzki” (L. 
Szestow: Sole fide, s. 125).

16 Por. W. Stróżewski: Racjonalizm i metaracjonalizm, w: Tegoż: Istnienie i sens. Kraków 1994, 
s. 416-417.

Współczesne wyzwania irracjonalizmu. Podejmowane przez Szesto
wa wątki pozostają ważne i znaczące. Filozofia współczesna bowiem znowu 
staje wobec wyzwań irracjonalizmu. Pierwsze związane było z rozwojem 
irracjonalizmu metafizycznego. Jego twórcą był Artur Schopenhauer, który 
rozumowi przeciwstawiał irracjonalną „wolę życia”, a dzieło kontynuował 
Fryderyk Nietzsche, rozwijając idee „woli mocy”. I na tych podstawach 
budowane były irracjonalizmy metafizyczne w XX wieku, zwłaszcza w tak 
zwanych filozofiach życia.

W tym czasie irracjonalistyczne implikacje wypływały też z innych źró
deł i filozofia rozumu musiała stawiać bariery na wielu frontach. Narastająca 
atmosfera sceptycyzmu wobec rozumu doprowadziła wręcz do sytuacji, 
w której coraz częściej mówiło się o kryzysie racjonalności. Gdy załamał się 
model racjonalności metafizycznej, to zachwiała się również wiara w obiek
tywny rozum. Wtedy rozum naukowy - bo w tej formie rozwijała się głów
nie pozytywistyczna idea racjonalności - stał się wzorcem wszelkiej racjo
nalności. A gdy i ten był stopniowo podważany, zaczęła umacniać się instru
mentalna racjonalność rozumu technologicznego.

Od początku XX wieku zaczyna upadać przeświadczenie, że wiedza nau
kowa jest wzorem wszelkiej wiedzy, a nauka jest najwyższą formą wiedzy 
i jedyną wartością, do której należy dążyć. Załamuje się również wiara w to, 
iż nauka wyeliminuje wszelkie inne formy wiedzy wsparte na nie-naukowych 
podstawach, takie jak religia, wierzenia, przesądy, przekonania wywodzone 
z tradycji czy obyczajów. Krytyka ujawniała stopniowo ograniczenia racjona
lizmu na gruncie metafizyki, teorii poznania, filozofii człowieka i etyki, a ide
ał człowieka pojmowanego jako animal rationale stawał się nieaktualny16 .

Współczesna filozoficzna krytyka rozumu przeprowadzana jest na wielu 
obszarach. Na gruncie epistemologii podnosi się fundamentalny problem 
braku możliwości uzasadnienia wiedzy i kwestionuje roszczenia nauki do 
pewności i prawdy. To najbogatszy, wielopoziomowy obszar krytyki rozumu, 
na którym mieszczą się wyniki refleksji nad podstawami nauki i wnioski 
płynące z logiki rozwoju naukowego i z historii wiedzy. W tym duchu, zak
westionowania prawdziwościowych roszczeń nauki, wypowiadają się - na 
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różnych poziomach refleksji - zarówno przedstawiciele młodszej krytyki 
nauki, jak Thomas Kuhn i Paul Feyerabend, i również filozofowie związani 
z postmodernizmem, jak Jean-Francois Lyotard. W prowokacyjnej wątpli
wości Feyerabenda „czym nauka jest lepsza od mitologii Azande” zawarte są 
pytania o same fundamenty racjonalności i o wartość wiedzy - pytania, na 
jakiej podstawie istniejący dziś model nauki przyjmuje się jako najlepszy 
i czy należy uznać go jako obowiązujący? Krytyka rozumu przeprowadzana 
jest również od strony odsłaniania założeń ontologicznych o istnieniu „obiek
tywnej rzeczywistości”, która jest przedmiotem poznania racjonalnego. Ta
ką próbę podważania rozumu, wiedzy, prawdy odnajdziemy między innymi 
w pismach Richarda Rorty’ego. Racjonalizm poddawany jest też krytyce na 
gruncie szeroko pojmowanej filozofii człowieka, filozofii kultury i filozofii 
dziejów. Bankructwo idei człowieka jako istoty racjonalnej i złudzenia zwią
zane z wiarą w rozumny przebieg dziejów odsłoniła filozofia i przedstawiła 
sztuka, lecz przede wszystkim ujawniły dramatyczne wydarzenia XX wieku. 
W pracach Hannach Arendt, Isaiaha Berlina, Karla Poppera, Erica Voegelina 
zawarta jest głęboka krytyka racjonalistycznej wizji człowieka i historii. Kon
sekwencje moralne kultury wspartej na rozumie, która rodzi totalitaryzm, 
opisuje dziś szeroko Zygmunt Bauman.

Nastawienie anty-racjonalistyczne i antyfundamentalistyczne mocno ak
centowane jest zwłaszcza we współczesnej debacie postmodernistycznej, co 
znajduje wyraz w krytyce roszczeń nauki do pewności, prawdy do wiecznoś
ci, rozumu do totalności. W ramach tych rozważań podważa się w podstawo
we pojęcia i kategorie europejskiej kultury dokonując ich „dekonstrukcji” 
- pojęcia prawdy, wartości, człowieka i Boga oraz kategorie jedności i tożsa
mości. Ponadto rozwój wiedzy na temat społecznych uwarunkowań samej 
wiedzy, badania nad historią i nad językiem stawiają rozum w podejrzeniu 
przygodności. Ważność nauki i jej obiektywność ugruntowywała filozofia 
w odniesieniu do przedmiotu, historia i logika poznania naukowego dowo
dzą zaś, że wiedza ma odniesienie do-podmiotowe, a ważność, znaczenie 
i wartość wiedzy związane są z tym, iż stanowią instrument skutecznego 
działania jak również samopotwierdzania człowieka.

Krytyka rozumu przedstawia nieraz trudne do odparcia argumenty ja
wiąc się również jako szczególnie groźna implikacja filozoficznej refleksji 
nad nauką. Podważana zostaje racjonalność nauki i sama idea racjonalnego 
rozwoju nauki. Filozofia nauki usiłuje również obnażać niezdolność upra
womocnienia myślenia naukowego czy szerzej racjonalnego poznania. W na- 

    ukach szczegółowych refleksja nad własnymi podstawami prowadzi często 
do ograniczania prawdziwościowych roszczeń nauki do własnego paradyg
matu.
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Filozoficzna krytyka rozumu. Krytyka rozumu należy do głównych 
obszarów aktywności filozoficznej. Filozofia, jako nauka na rozumie wspar
ta, sporo wysiłku kieruje, w ramach samorefleksji i samowiedzy, na roztrzą
sanie fundamentów swojego istnienia Stąd rozum, racjonalność, rozumność 
to w filozofii od zarania problemy fundamentalne i filozofia wytworzyła 
różne poziomy krytyki rozumu. W filozofii nowożytnej dominuje tradycja 
transcendentafizmu - to linia Immanuela Kanta i neokantyzmu, Johanna 
Fichtego, Husserla i współczesnej hermeneutyki. Kant rozpoczął krytykę 
rozumu w imię obrony rozumu; bezpośrednią przesłanką jego prac były 
sceptyczne wyniki filozofii Davida Hume’a. Husserl budował program fe
nomenologii jako próbę przywrócenia czystej idei rozumu.

Obok tej linii jest w filozofii nowożytnej krytyka rozumu, która uderza 
w samą istotę transcendentafizmu. Z tej pozycji występował Henri Bergson, 
który krytykował roszczenia rozumu do objęcia całości doświadczenia. Kry
tyk idei racjonalności metafizycznej i scjentystycznej odsłaniał obszary nie
racjonalne, do których dociera się drogą intuicji, poprzez bezpośrednie poz
nanie. Według francuskiego filozofa nie było sprzeczności między rozu
mem a intuicją; rozum był ukształtowanym w odniesieniu do potrzeb działal
ności człowieka sposobem poznawania, intuicja była bezinteresownym poz
naniem prawdy. Różnica sprowadzała się do poziomu sensów, a krytyka wy
znaczać miała granice rozumu i rozjaśniać najważniejsze dla życia ludzkie
go obszary wolności i twórczości, które nie poddawały się racjonalizacji.

Szestow podążał własną drogą radykalnej krytyki rozumu z naczelna ideą 
głoszącą, że rozum przesłania człowiekowi życie, prawdę, wolność i wiarę. 
To, co najważniejsze jest nie-rozumne w tym znaczeniu, że nie jest do po
godzenia z rozumem. Szestow mieścił się na szczycie drogi myślenia, która 
odsłaniała obszary nie-racjonalności, a sam świadomie sytuował się w tra
dycji tej filozofii, w której otwarcie bądź skrycie docierano do poza-rozumo- 
wych, poza-logicznych sfer bytu i dotykano spraw ostatecznych duszy, zba
wienia, Boga - zbliżając się do tajemnicy życia. W tej tradycji Szestow 
umieszczał częściowo Platona i Plotyna, wskazywał na Tertuliana i Piotra 
Damiani, Dunsa Szkota i Wilhelma Ockhama, a w filozofii nowożytnej na 
Blaise Pascala, Sprena Kierkegaarda, Fryderyka Nietzschego. Treści filozo
ficzne związane z poszukiwaniem najważniejszych pytań dostrzegał rów
nież w literaturze pięknej; w dramatach Williama Szekspira i Henryka Ibse
na, w twórczości Nikołaja Gogola, Antoniego Czechowa, Lwa Tołstoja, 
a przede wszystkim w dziełach Fiodora Dostojewskiego. W późniejszym 
okresie sięgnął również do pism religijnych, zwłaszcza do Lutra, i dokonał 
filozoficznej interpretacji tekstów biblijnych.

Dziś, gdy rozważamy problemy rozumu, to wiąże się z tym konieczność 
jasnego sprecyzowania tego, o jakim rozumie mówimy. Rozum bowiem, ja
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ko wzorzec racjonalności jest pojęciem historycznym. Można zatem wska
zać na kilka rozwijanych w historii idei racjonalności - metafizyczną, pozyty
wistyczną, technologiczną17. Opracowano też w filozofii wiele perspektyw 
opisu rozumu; można go rozważać w różnych wzajemnych relacjach i odnie
sieniach przedmiotowych oraz w wewnętrznym zróżnicowaniu18. Filozofia 
dokonuje zróżnicowania wewnętrznego idei rozumu na rozum obiektywny, 
subiektywny, praktyczny, teoretyczny, rozsądek, intelekt. Dziś filozofia pyta, 
jak zachować racjonalność, która nie poddaje się panującym rygorom racjo
nalności naukowej.

17 Por. B. Skarga: Trzy idee racjonalności, w: Tejże: Przeszłość i interpretacje. Warszawa 1987, s. 
87-117.

18 Por. H. M. Baumgartner: Rozum skończony. Ku rozumieniu filozofii przez siebie samą, przeł. A. 
Kaniowski. Warszawa 1996, s. 190-223; H. Schnadelbach: Rozum, w: E. Martens, H. Schnadelbach 
(red.): Filozofia. Podstawowe pytania. Warszawa 1995, s. 98-137.

19 L. Szestow: Przedmowa do Aten i Jerozolimy, op.cit.,s.71.
20 Por. C. Wodziński: Wiedza i zbawienie. Studium myśli Szestowa. Warszawa 1991, s. 89-149.

Krytyka rozumu w filozofii Szestowa miała inny charakter. Usiłował on 
odsłonić jedną, tkwiącą u podstaw całej racjonalistycznej tradycji ideę ro
zumu, a następnie przedstawiał jej podstawowe kategorie. W takim ujęciu 
idea racjonalizmu w filozofii Arystotelesa w istocie nie różniła się od racjo
nalizmu Kanta i Szestow mógł stwierdzić: „Jego Krytyki nie zachwiały pod
stawami, na których opierała się badawcza myśl europejskiej ludzkości”19.

Była to radykalna krytyka, której celem nie było odsłonięcie czystej 
racjonalności ani wskazanie granic rozumu. Szestow uderzył w samą ideę 
rozumu, na której wspiera się filozofia, sposób myślenia i cała kultura euro
pejska. Droga rozumu - wykazywał - była wynikiem określonego wyboru 
i wykluczała wszelkie inne możliwe kierunki rozwoju. Nasz europejski 
sposób myślenia wsparty został na poznawczym stosunku do rzeczywistoś
ci i taka relacja człowieka ze światem była decydująca dla tworzenia się pa
radygmatu kultury zachodniej.

Szestow stworzył zatem pewną całościową wizję filozofii odsłaniając jej 
jedyny fundament - rozum. I takie spojrzenie na filozofię budziło najwięk
szy sprzeciw. Zarzucano mu uproszczenia, ahistoryzm i dogmatyzm. Szestow 
bowiem, patrząc na filozofię jako na całość, w której przejawia się jedna 
podstawowa idea, prezentował i krytykował poszczególne filozofie wybie
rając tylko te elementy, które ją potwierdzały.

Należy jednak zaznaczyć, że tworzenie całościowego projektu filozofii 
racjonalistycznej nie jest czymś odosobnionym. Podobną wizję filozofii 
budował Husserl w Medytacjach kartezjańskich i w pracy Kryzys nauk euro
pejskich i fenomenologia transcendentalna20. T\m, co nadaje filozofii i ca
łej kulturze sens była, według Husserla, idea rozumu stanowiąca funda- 
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ment, zasadę, arche. Niemiecki filozof sam określał siebie jako spadkobier
cę racjonalistycznej tradycji i poszukując źródeł kryzysu filozofii, człowie
czeństwa i całej kultury odsłaniał „załamanie się wiary w rozum” i pisał 
o „zbłąkanym racjonalizmie”.

Szestow, tworząc podobnie jak Husserl, całościową wizję filozofii i kul
tury w sposób zgoła odmienny opisywał i oceniał tę tradycję. Odsłaniając 
ideę rozumu i analizując główne jej kategorie, traktował ją jako niezmienną 
postać racjonalizmu, rozwijaną w całej tradycji. Znajdujemy zatem na kart
ach pism Szestowa okrojoną wizję filozofii. Kant prezentowany był jako 
filozof, który nie dokonał żadnego przełomu, bo obiecana w tytułach jego 
głównych prac krytyka rozumu nigdy nie została przez niego przeprowa
dzona, a rozum, o którym pisał Kant, był tym samym rozumem, którego idee 
zapoczątkował Sokrates i rozwinął Arystoteles, a w nowożytności opisywał 
Spinoza. Z punktu widzenia głównej idei rozumu Szestow nie widział tu 
żadnego przełomu. Podobnie traktował filozofię Husserla. Doceniając wiel
kość jego myśli oraz siłę motywacji i racji, uważał fenomenologię za naj
wyższy wyraz tej samej, jednej idei rozumu.

Myśliciel rosyjski bronił się przed zarzutami upraszczania tradycji. Nie 
występował nigdy jako historyk filozofii, dlatego nie zajmował się szczegó
łowymi rozwiązaniami czy oryginalnymi ideami. Był filozofem i w historii 
filozofii, jej drogach, rozwoju i kształcie poszukiwał odpowiedzi na filozo
ficzne zgoła pytania. Pytał o sens życia i spoglądał na filozofię pod kątem, 
jak to pytanie było zadawane i jak formułowano odpowiedzi. Pytał o sens 
wolności i twórczości człowieka, o prawdę i zbawienie. A ponieważ racjo
nalistyczna filozofia odpowiadała na te pytania podobnie, zatem jej istotę wi
dział we wspólnych założeniach, wobec których poszczególne rozwiązania 
wewnątrz systemów były wtórne i z punktu widzenia naczelnej idei, nieistot
ne. Najważniejszym zadaniem, jakie postawił, było odsłonięcie sensu ratio 
oraz podstawowych kategorii tworzących ów sens, a następnie poddanie ich 
krytyce poprzez wskazanie na filozoficzne i pozafilozoficzne uwarunkowa
nia i konsekwencje.

Samowiedza filozoficzna Szestowa. Jeżeli poszukujemy fundamental
nej idei w filozofii Szestowa, to można ją wskazać odwołując się do słów 
Mikołaja Bierdiajewa, który w szkicu napisanym po śmierci przyjaciela pi
sał o nim: „Był on człowiekiem jednej myśli. Uderza jego niezależność od 
współczesnych tendencji. Szukał Boga, szukał sposobów wyzwolenia się 
z władzy konieczności. I był to jego osobisty problem”21.

21 M. Bierdiajew: Fundamentalna idea filozofii Lwa Szestowa, w: Tegoż: Eseje, op. cii., s. 117.

Szestow bardzo wnikliwie opisywał poczucie utraty tożsamości i zagu
bienia człowieka. Co i dlaczego - pytał - odebrało człowiekowi wolność oraz 
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poczucie mocy, kreacji i Boga? I odpowiadał, że to rozum jest źródłem znie
walających prawd, które tworzą wiedzę, narzucają moralności i niszczą 
religię. Kultura rozumu ujarzmiła człowieka ograniczając go koniecznoś- 
ciami i oczywistościami; jest to zatem kultura przemocy. Narzuciła człowie
kowi jedyne, wieczne i powszechne prawdy; jest to kultura totalitarna. Zabiła 
Boga i zniszczyła prawdę; to kultura ateistyczna.

Jako jeden z pierwszych krytyków rozumu, zwracał uwagę na zagrożenia 
płynące z kultury racjonalnej, która, oparta na jednym fundamencie, rodzi 
nietolerancję i skłonności totalitarne. Rozum zawiera odniesienie do tego, co 
konieczne i stałe, zatem wsparte na nim życie prowadzi do kultu siły, prze
mocy, posłuszeństwa. Prawdy rozumu mają być wieczne i niezmienne, co 
niszczy wolność i twórczość. Dlatego za tak ważny w filozofii uważał „prob
lem mocy duchowej dowodów, problem źródeł zniewolenia przez oczywis
te prawdy”22.

22 L. Szestow: O filozofii średniowiecznej, op. cit., s. 356.
23 Termin „biespoczwiennost” jest trudny do przetłumaczenia na język polski. Pochodzi od słowa 

„poczwa”, które oznacza „grunt”, „ziemię”, „glebę”. C. Wodziński oddaje termin polskimi słowami 
„niezakorzenienie”, „bezglebie”. N. Korsov i Sz. Szechter, tłumacze książki Szestowa Apofieoz 
biespoczwiennosti użyli terminu ,jrieoczywistość”.

W filozofii Lwa Szestowa wyodrębnić można, dla potrzeb systematyki, 
część krytyczną i pozytywną. Punktem wyjścia była krytyka rozumu - myśli 
racjonalnej, pojęciowej i logicznej. Filozof przedstawiał, jak myśl tworzy 
obszary racjonalności jako tego, co obiektywne, uniwersalne, powszechne 
i konieczne. Nawiązywał do tradycji krytyków rozumu, którzy na różnych 
poziomach filozoficznej refleksji i w odniesieniu do wielu obszarów przed
miotowych obnażali słabości rozumu, nieuzasadnione roszczenia czy wręcz 
jego bezsilność. Krytyce towarzyszyło odsłanianie horyzontów tego, co su
biektywne, indywidualne, jednostkowe, niepowtarzalne, wyjątkowe. W tym 
punkcie Szestow szedł drogą, znacznie ją radykalizując, blisko tych nurtów 
filozofii współczesnej, które, wykraczając poza sztywne podziały, stopnio
wo odsłaniały również sensy poza sferą racjonalności. W tym horyzoncie 
myśl nie jest tożsama z myślą logiczną, poznanie nie wyczerpuje się w poj
mowaniu i rozumieniu, a wiedza nie sprowadza się do wiedzy racjonalnej.

Droga do krytyki rozumu prowadziła, według Szestowa, poprzez naj
głębsze doświadczenie człowieka - doświadczenie tragedii, rozpaczy, „bies- 
poczwiennosti”23. Z tego doświadczenia Szestow wyprowadził filozofię ado- 
gmatyczną, filozofię tragedii, filozofię egzystencjalną i stworzył oryginalną 
filozofię religijną.

Zatem - czym jest filozofia Szestowa i czy jego myśli przysługuje jeszcze 
nazwa filozofii? Bez wątpienia tworzył projekt filozofowania poza rozumem 
i wbrew rozumowi; poza tradycją racjonalistyczną, lecz nie wbrew wszelkiej 
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tradycji. Filozofia jest „przygotowaniem do śmierci”, „umieraniem” - pisał 
odwołując się do Platona; jest tym, co dla „człowieka najważniejsze i najcen
niejsze”, „ostateczną walką”, „porwaniem się na wszystko” - cytował Ploty- 
na. Filozofia to drugi wymiar myślenia, duchowy sposób życia i bycia, rea
lizacja w wolności i twórczości człowieczeństwa. To dziedzina ludzkiej ak
tywności, przez którą to, co niemożliwe w świetle rozumu, staje się możliwe 
w wolnym i twórczym czynie. Tak pojmowana filozofia ma również swoją 
tradycję w myśli europejskiej. To najgłębsze dążenia Platona, okrojone w Ary- 
stotelesowskiej recepcji, to niedosiężna wspinaczka Plotyna, rzucenia się 
w absurd Tertuliana, sole fide Lutra, „droga serca” Pascala, absurdalna wia
ra Kierkegaarda, „woła mocy” Nietzschego. To nurt, w którego ramach usi
łuje się poszerzyć pole filozofii, wzbogacić je o drugi wymiar myślenia 
i pozarozumowy obszar poznawczy. Dla tej tradycji, stale obecnej w filozofii 
europejskiej to, co dla człowieka najważniejsze mieściło się obszarach nie
racjonalności. Filozofia walczyła zatem o uznanie w jej ramach wiary, absur
du, racji serca, woli życia, woli mocy, intuicji. O drugim wymiarze myślenia 
pisał Platon, o prawdzie, która błąka się nie rozpoznana mówił Tertulian, a po 
wiekach powtarzał Pascal wołając: „ukorz się bezsilny rozumie”, bo w rozu
mie widział źródło otępienia człowieka przekonanego, że oczywistości sta
nowią gwarancje prawdy.

Myślenie Lwa Szestowa mieści się zatem w radykalnym nurcie samo- 
wiedzy filozoficznej. Filozofia, patrząc historycznie, sporo swojej aktywnoś
ci poświęcała na roztrząsanie problemów wynikających z samego faktu jej 
istnienia. Bez końca rozważała zagadnienia swojego statusu, metod i celów. 
To była droga wzbogacania obszarów filozoficznego myślenia, ożywiania 
myśli, kwestionowania utartych schematów. I niewątpliwie Szestow mieści 
się w tym nurcie radykalnej krytyki filozoficznej.

Kategorie rozumu. Pytania o rozum, formułowane na różnych pozio
mach, wyznaczały podstawowy obszar poszukiwań Szestowa. Filozof pytał: 
Czym jest rozum? Kto, czy co nadało mu taką moc? Czym jest wiedza ra
cjonalna? W co wierzymy wierząc w rozum? W przedmowie do pracy Ateny 
i Jerozolima Szestow pisał: „Zadaniem niniejszej książki jest zbadanie rosz
czeń ludzkiego rozumu lub spekulatywnej filozofii do prawdy. Wiedzy nie 
można przyjmować jako ostatecznego celu, wiedza nie sankcjonuje bytu, 
sama powinna od bytu otrzymywać swoje uzasadnienie”24. Filozof zadawał 
fundamentalne pytania o źródła pewności, podstawy roszczeń do obiektyw
ności i uniwersalnej prawomocności wiedzy

Lew Szestow analizował podstawowe kategorie tworzące ideę rozumu. 
W tym celu sięgał do filozofii greckiej odsłaniając fundamenty rodzącej się 

24 L. Szestow: Ateny i Jerozolima, op. cit., s. 82.
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racjonalności. Wskazywał i omawiał kategorie: wieczności, konieczności, 
jedności, całości i logiki. Kluczową kategorię widział w wiecznej prawdzie. 
To ona łączyła i nadawała jedność całej racjonalistycznej tradycji; to ona by
ła i jest głównym celem wysiłku filozofii. Szestow analizował strukturę „wie
cznej prawdy” i wykazywał, że nie o „prawdziwość” prawdy chodzi, skoro 
potrzebuje jeszcze dodatkowego określenia - wieczność. Wieczna prawda 
i prawda rozumu odsyłają zawsze do idei konieczności, zatem to wieczność, 
a nie prawdziwość utożsamiana jest z racjonalnością. Już starożytni rozgra
niczali doxa - prawdy zmienne, przemijające i episteme - prawdę wieczną. 
W jaki sposób - pytał Szestow - starożytni odkrywali świat wiecznych prawd 
rozumu? I ukazywał, że za pomocą analogii, która jest najbardziej zawodną 
metodą, filozofia przechodziła od zmiennych, empirycznych prawd do 
prawd wiecznych. Powoływał się na przykład Sokratesa, który dowodził 
w sposób uprawniony, że człowiek, poznawszy warunki życia, powinien się 
do nich dostosować. Lecz gdy ogłaszał, że warunki i zasady życia są przeja
wem prawdy w sobie i dlatego podporządkowanie sie im jest dobrem samym 
w sobie, to dokonywał nieuprawnionego przeskoku25.

Obok wieczności, Szestow wskazywał na następną kategorię rozumu, 
jaką była jedność prawdy. Prawda jawi się jako jedna, stała, nie dopuszczają
ca sprzeczności. Dlatego sporom o prawdę towarzyszy, zarówno w filozofii 
jak i w nauce i w życiu, przekonanie o jej jedności. Kto posiadł prawdę, ten 
kierując się różnymi motywami - miłością, oświeceniem - chce przekazać ją 
innym i wymaga jej uznania często odwołując się również do moralnych 
i fizycznych środków przymusu. Przymus uznania jawił się Szestowowi ja
ko najistotniejsza własność prawdy, a „prawdziwość” zdawała się być włas
nością akcydentalną, wtórną. Prawda wieczna i jedna jest apodyktyczna, 
obligatoryjna, dlatego filozofia nie tylko poszukiwała prawdy, ale wymusza
ła wobec niej pokorę.

Twórcą nauki i filozofii pozytywnej był Arystoteles, którego Szestow 
nazywał „arcykapłanem widzialnego i niewidzialnego kościoła ludzi myś
lących”, „papieżem wszystkich żyjących na świecie naukowo myślących 
ludzi”. Już Stagiryta głosił, że prawda ma władzę zmuszania i zniewalania, 
że konieczności nie da się podważyć, że trzeba się przed nią ukorzyć.

Szestow podkreślał ważność jeszcze jednej kategorii rozumu - kategorii 
całości. Ukazywał jej kształtowanie w filozofii greckiej, która od początku, 
nawiązując zresztą do mitologii, tworzyła ideę jedności przyrody oraz przyj
mowała założenie jedności czasu i przestrzeni. Założenia były konieczne, bo 
pozwalały przezwyciężyć różnorodność i zmienność zjawisk, ostatecznie 
zaś doprowadziły do uznania niezmiennego i wiecznego porządku i przyję

25 Por. L. Szestow: O filozofii średniowiecznej, w: Ateny i Jerozolima, op. cit. s. 374-375.
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cia idei wszechjedności i całości. Stworzono taką perspektywę poznania, 
w której z jedności wywodziła się wielość, z całości to, co indywidualne 
i jednostkowe. Zatem całość stawała się nadrzędna i wieczna, a to, co indy
widualne jawiło się jako względne i zmienne, a swój sens uzyskiwało przez 
odwołanie się do całości. Indywidualizacja - Szestow wskazywał na tę idę 
już w filozofii Anaksymandra - była pojmowana jako źródło zła, bo to, co 
powstaje, kiedyś ginie"26. Całość była wieczna, a to, co jednostkowe przejawia
ło się jako czasowe i przejściowe, zatem grzeszne i złe. Szestow w starożyt
nej filozofii dostrzegał tworzenie się relacji między całością a jednością na 
zasadzie parere (podporządkować się). Był to fundament kształtowania się 
projektu wiedzy, na którego gruncie prawdziwe poznanie, episteme, wiązało 
się z tym, co ogólne, powszechne, konieczne, zaś przedmiotem mniemania, 
doxa, stawało się to, co indywidualne, jednostkowe, wyjątkowe, niepowta
rzalne. Zrozumieć coś, wyjaśnić, czy pojąć oznaczało sprowadzić to, co 
jednostkowe do kontekstu całości. Ostatecznie, ten wątek treściowy filozofii 
Szestowa ukazywał jak rozum, posługując się kategorią całości, niszczy to, 
co indywidualne i jednostkowe.

Idąc dalej drogą rekonstrukcji pojmowania przez Szestowa racjonalnoś
ci wskazać można na następną kategorię tworzącą ideę rozumu, jaką jest 
logika. „Nauka ta, wyprzedzając wszelką inną naukę, wyprzedzając samą 
rzeczywistość, jest podstawową nauką filozoficzną”27. W tradycji racjonalis
tycznej logika była filozofią pierwszą i nauka o tym, co możliwe wyprzedza
ła naukę o tym, co rzeczywiste. W tej strukturze myślenia logika ogranicza 
myśl stając na granicy tego, co możliwe i niemożliwe i tam ogłaszając 
veritates aeternae, czyli prawdy wieczne. Logika wyznacza myśli obszar poz- 
nania swoimi podstawowymi zasadami - zasadą sprzeczności i wynikającą 
zeń zasadą, że „byłe nie może stać się niebyłym” oraz zasadą tożsamości. 
O tym, co człowiek może, a czego nie może, decyduje ostatecznie logika. 
Arystoteles o próbach Heraklita uczynienia ze sprzeczności prawa bytu po
wiadał, że „coś takiego można powiedzieć, ale nie sposób tego pomyśleć”28, 
zaś Duns Szkot o kimś, kto to proponuje orzekł, że „nie należy z nim dys
kutować, lecz trzeba powiedzieć, że jest tępy”29.

26 „Anaksymander uważał indywidualne istnienie po prostu za bezprawne, występne i w uni
cestwieniu indywidualnego widział sprawiedliwą karę, odkupienie występnego istnienia” (L Szestow: 
Sole fide, op. cit., s. 157).

27 L. Szestow: O źródłach prawd metafizycznych..., op. cit, s. 144.
28 L. Szestow: O filozofii średniowiecznej, op. cit., s. 360.

29 Tamże, s. 360.

Szestow pilnie tropił w dziejach filozofii wszelkie próby podważenia 
logiki, a zwłaszcza zasady sprzeczności. Na niej bowiem wsparte jest pozna
nie, zatem przy jej negacji, wszelkie poznanie traci sens. Próby takie Szestow 
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dostrzegał u Tertuliana i Piotra Damiani, lecz jak trudne to było zadanie, na 
to wskazywały przykłady Dunsa Szkota i Ockhama, którzy przeprowadza
li odważną krytykę rozumu na rzecz obrony prawdy objawionej, zatrzymy
wali się jednak przed tą zasadą, twierdząc, że to, co zawiera w sobie sprzecz
ność, nie podpada pod wszechmoc Boga. Jednak „poza granice wyznaczone 
przez «zasadę» sprzeczności - pisał Szestow - wykroczyć śmiertelnikowi nie 
można. A zatem nie ma i nie może być ocalenia przed koszmarem rzeczy
wistości”30.

30 L Szestow: W byku Falarisa, op. cit s. 204.
31 Tamże, s. 183.

32 „Do jakiego obszaru myślenia filozoficznego byśmy trafili - wszędzie napotykamy na tę ślepą, 
głuchą i niemą ananke. I przekonani jesteśmy, że filozofia zaczyna się dopiero tam, gdzie otwiera się 
królestwo «ścisłej konieczności»” (L. Szestow: O źródłach prawd metafizycznych, op. cit., s. 105).

Krytyka racjonalizmu. Szestow był przekonany, że w ramach tradycji 
racjonalistycznej nie jest możliwa krytyka rozumu, bowiem prawdziwa kry
tyka musi sproblematyzywać sam rozum. Uważał, „że gdyby «krytyka ro
zumu» została zrealizowana, podważyłaby najgłębsze fundamenty, na 
których opiera się myśl ludzka’”31. Dlatego powtarzał, że problem wiedzy 
- wiedza jako problem - właściwie nigdy nie został w filozofii rzetelnie pos
tawiony. Żeby to uczynić trzeba sformułować zasadnicze pytania - o źródła 
absolutnej władzy rozumu i koniecznych prawd oraz o wartość wiedzy ra
cjonalnej. A takich pytań, zdaniem Szestowa, nikt w filozofii nie postawił, 
nawet Kant, który z góry zaakceptował wartość wiedzy i zapytał tylko o wa
runki możliwości sądów syntetycznych a priori.

Szestow formułował kilka zasadniczych pytań związanych z kategorią 
konieczności i wokół nich organizował wątki krytyki rozumu. Po pierwsze 
pytał, dlaczego Arystoteles i jego następcy umacniali władzę konieczności 
nad człowiekiem i co sprawiło, że konieczność jako podstawowa kategoria 
tak mocno weszła w obszar myślenia filozoficznego, iż stopniowo ukształto
wało się przekonanie, że filozofia zaczyna się wraz z koniecznością?32. 
Następne pytania dotyczyły uzasadnienia konieczności i podstawy samej 
racjonalności.

Odpowiedź na pierwsze pytanie odnajdziemy w kontekście krytyki idei 
filozofii racjonalistycznej i określania możliwych postaw człowieka wobec 
świata i samego siebie. Początkiem wszelkiej wiedzy - głosił Szestow - jest 
strach. A filozofia grecka nie zrodziła się, jak powszechnie jest przyjmowa
ne, ze zdziwienia, ale z lęku. Grecy rozpoczęli, kontynuowaną przez filozo
fię do dziś, wędrówkę w świat racjonalnych prawd, bo szukali ucieczki przed 
koszmarem życia. Człowiek nie potrafił zapanować nad zmiennym, zróżni
cowanym, pełnym sprzeczności życiem, zatem nadzieje związał z harmonią. 
Jeżeli rozum miał zapewnić człowiekowi spokój, to mógł to zrobić tylko



Aktualność Szestowa 291

wtedy, gdy zlał się z koniecznością. Dlatego myśl zaczęła odnosić się do te
go, co stałe, niezmienne, konieczne i powszechne oraz stwarzała postawę 
wobec świata opartą na parere. Szestow był myślicielem, który ukazywał 
strach i rozpacz człowieka wobec chaosu świata i poczucia własnej przypad
kowości. I przedstawiał jak idea rozumu rodziła się z prób nadania światu 
porządku i szukania dla własnej przygodności koniecznego istnienia. Lecz 
usiłował odsłonić jednocześnie, że droga rozumu wsparta była na iluzji. 
Pokładane bowiem nadzieje w idei konieczności i w wspartej na niej filozo
fii, nie spełniły się, bo wieczne prawdy greckiej filozofii były „zastygłe, ska
mieniałe, obumarłe i wyniszczające”33. Rozum nie dał człowiekowi schro
nienia przed okrucieństwem życia. Przeciwnie, z jednej strony obnażył swo
ją redukcjonistyczną moc ograniczając bądź wręcz niszcząc ważne dla czło
wieka obszary życia. Z drugiej zaś strony zło, przed którym człowiek szukał 
schronienia, w świetle rozumu zyskało status nieuchronności i „filozofia 
zmuszona była (...) nie tylko godzić się ze złem, ale i usprawiedliwić je”34.

33 L.Szestow: O filozofii średniowiecznej, w: Ateny i Jerozolima, op. cit., s. 375.
34 Tamże, s. 361.
35 L. Szestow: Przedmowa do Aten i Jerozolimy, op. cit., s. 82.

Redukcjonizm Szestow wiązał z dążeniem do obiektywności wiedzy. 
Filozofia grecka była teorią, to znaczy widzeniem (gr. theoria - widzenie). 
Jej punktem wyjścia był przedmiot, dlatego cała sfera subiektywna była 
eliminowana z obiektywnego widzenia. Przedmiotem było to, co jest i to 
przedmiotowe odniesienie gwarantować miało, obiektywność prawdy. Szes
tow mocno podkreślał ten element poznania. Poznanie racjonalne eliminuje 
bowiem to, co subiektywne i niszczy to, co dla jednostki najważniejsze - 
treści indywidualne, jednorazowe, niepowtarzalne. Myślenie racjonalne 
sprowadza to, co nowe, do tego, co znane; to, co jednorazowe do tego, co 
powtarzalne; to, co indywidualne do tego, co ogólne. W świetle rozumu nie 
ma wolności, kreacji, oryginalności, bo jest konieczność, powszechność, 
niezmienność. Życie zatem zostaje zredukowane i okrojone. „Aby osiągnąć 
«zrozumienie» - pisał Szestow - wyrzec się trzeba wszystkiego, z czym 
związane są nasze radości i troski, nasze marzenia, nadzieje, rozpacze itd. 
Trzeba wyrzec się świata i tego, co w świecie jest”35. Człowiek, według 
Szestowa, zapłacił zatem wysoką cenę za błędny wybór drogi rozumu jako 
szukania sposobów odnalezienia się w nieznanym, zmiennym, wrogim świe
cie. Zło nie zostało wyeliminowane, wręcz przeciwnie, otrzymało status 
konieczności, nieuchronności i oczywistości. Walka z nim wydaje się sza
leństwem. Człowiek może rozpaczać, przeklinać, lecz rozum poucza go, że 
nie może przezwyciężyć tego, co jest konieczne. Zło i okrucieństwo życia 
trzeba zaakceptować, dlatego rozum, gdy człowieka dotyka tragedia, nie 
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pomaga, lecz zawsze dobija. Szestow był przekonany, że istnieje immanent- 
na więź między poznaniem a złem w świecie. Pisał: „dopóki prawda związa
na jest z poznaniem, dopóty zła nie da się wykorzenić, dopóty zło będzie 
atrybutem bytu jako takiego”36.

36 L. Szestow: O filozofii średniowiecznej, op. cit., s. 361.
37 Tamże, s. 394-395.
38 „Tak więc chyba nie będzie przesadą powiedzenie, że problem wiedzy, a ściślej wiedza jako 

problem, nie tylko nie przykuwała uwagi najwybitniejszych przedstawicieli myśli filozoficznej, ale 
wręcz odpychała ich od siebie. Wszyscy byli święcie przekonani, że wiedza jest dla człowieka czymś 
najcenniejszym w świecie, że wiedza jest jedynym źródłem prawdy i - co najważniejsze, co podkreślam 
i przy czym obstaję - że wiedza dochodzi do powszechnych i koniecznych prawd, które ogarniają cały 
byt, przed którym nie ma dla człowieka ucieczki, a zatem uciekać nie ma w ogóle potrzeby” (L. 
Szestow: Przedmowa do Aten i Jerozolimy, op. cit., s. 67).

Następny ważny obszar problematyzacji idei rozumu w filozofii Szesto
wa związany był z pytaniami o uzasadnienie konieczności. Skąd pochodzi 
kategoria konieczności i co jest jej źródłem? - pytał Szestow. To ważne py
tanie dotyczące fundamentów samej racjonalności. Dlatego rosyjski myśli
ciel w swojej dyskusji z tradycją filozoficzną domagał się odpowiedzi, dla
czego filozofia takich pytań nie stawiała. „Ani Kant, ani Kartezjusz, nie za
trzymywali się jednak nad pytaniem: skąd wzięła się władza rozumu i jego 
wiecznych prawd? A jeszcze mniej myśleli o tym, co ta władza daje ludziom. 
Nawet dla formalnej pełni badań, nie uznali za stosowne zadać pytania, czy 
metafizyka rzeczywiście powinna być wiedzą lub nauką i czy prawdziwe 
zadanie metafizyki i wszelkich do niej prolegomenów nie polega właśnie na 
tym, aby poddać weryfikacji roszczenia wiecznych prawd do panowania nad 
człowiekiem i nad całym bytem”37.

Szestow, analizując kategorię konieczności i jej znaczenie w filozo
fii, wskazywał na niejawne oczywistości. Konieczności nie można odnaleźć 
w doświadczeniu, bo ono daje nam prawdy względne, zatem wiedza wydo
bywa ją z innego źródła. Jest odwrotnie - to wiedza nie może obyć się bez 
konieczności, która jest jej warunkiem. Nauka nie może być tylko empirycz
na, bo empirysta nie znajdzie trwałego uzasadnienia poznania naukowego. 
Dlatego nauka, szukając niepodważalnego uzasadnienia, odwołuje się do 
kategorii konieczności, a ją samą obdarza takimi atrybutami jak: pierwotna, 
nadrzędna, niestworzona, niezniszczalna. Zatem to konieczność jest katego
rią podstawową i jako taka jest milczącym założeniem racjonalności.

W końcu Szestow problematyzował podstawowe przeświadczenie 
wszelkiego racjonalizmu, że wiedza jest dla człowieka najcenniejsza, naj
ważniejsza i jest jedynym źródłem prawd koniecznych i powszechnych38. 
Przekonanie o niepodważalnej wartości ludzkiej wiedzy było tak oczywis
te, że nigdy nie domagano się dowodu. Dlaczego - pytał Szestow - „rozum
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pozostaje poza wszelkimi podejrzeniami?”39. I odwoływał się do hołdów 
składanych rozumowi w historii. Platon powiadał, że „największym niesz
częściem dla człowieka jest stać się wrogiem rozumu”, według Spinozy czło
wiek jest tym, qui sola ratione ducitur, Kantowski rozum „pożądliwie” szukał 
powszechnych i koniecznych sądów. Szestow zaś ukazywał, że skutki zaufa
nia rozumowi były dla człowieka zgubne. Oznaczały bowiem ostatecznie, że 
w rozumie człowiek odnajdował swoją najlepszą część, zaś w prawdach ko
niecznych i powszechnych widział dobro i przekonany był, że życie cnotliwe 
uwieńczone zostanie nagrodą. Filozofia racjonalistyczna w ten sposób stawa
ła się pouczeniem nakazując człowiekowi żyć rozumnie. „Filozof zmuszony 
jest zaakceptować rzeczywistość, tak jak akceptują ją wszyscy (...) To znaczy: 
zadaniem filozofii nie jest poszukiwanie prawdy, lecz pouczanie (.,.)”40.

39 L. Szestow: W7 byku Falarisa, op. cit., s. 187.
40 Tamże, s. 204.

41 Cyt. za: L. Szestow: Sole fide, op. cit. s. 70.
42 Tamże, s. 86.
43 Tamże, s. 131.
44 L. Szestow: W7 byku Falarisa, s. 183.

Szestow kierował pod adresem filozofii racjonalistycznej zarzut, iż nig
dy nie stawiała również zasadniczego pytania o prawomocność wiedzy nau
kowej. W co wierzymy, wierząc w rozum, skąd wzięła się władza rozumu 
i jego wiecznych prawd, na czym opiera się wiedza? Na te pytania, twierdził, 
filozofia nie odpowiada, bo wie, że gdy chcemy zachować wiarę w prawo
mocność naszych metodologicznych sposobów poszukiwania prawdy, to 
musimy znieść samo pytanie o źródła tej wiary. Już Arystoteles, opracowując 
teorię dowodów twierdził, że jest „niemożliwe, aby istniał dowód dla wszys
tkich”, zatem „początkiem dowodu nie jest dowód”. I mówił, że błądzą ci, 
którzy „ szukają mianowicie dowodu na to, co nie ma dowodu, bo zasada 
dowodu nie jest dowodem”41. Arystoteles jako pierwszy stanął przed proble
mem uzasadnienia wiedzy i był przekonany, że dotarł do granicy, gdzie 
dowody są zbędne, a wątpliwości niestosowne, a tymczasem nie dał, bo nie 
mógł dać uzasadnienia poza tym, „że wie, to co wie, i każdy, kto twierdzi 
inaczej jest albo głupcem, albo kłamcą”42. Zatem już w starożytności było 
jasne, że „ostatecznej zasady, zasady wszystkich zasad, żaden filozof nie był 
w stanie przedstawić w postaci wolnej od sprzeczności”43.

Istota krytyki rozumu przez Szestowa w tym punkcie sprowadzała się do 
ukazania, że u podstaw wiedzy leży ludzki, dowolny, nieuzasadniony teore
tycznie wybór. „Wynika z tego - dowodził - że poznanie naukowe opiera się 
ostatecznie na zaufaniu do niego samego, a w gestii człowieka pozostaje sa
modzielna decyzja, samodzielny wybór: czy wiedza zasługuje na zaufanie, 
czy też nie zasługuje”44. I to jest problem o zasadniczym znaczeniu dla 
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filozofii. Dopóki filozofia nie zadawała pytania o to, czy w samych meto
dach poszukiwania prawdy nie kryje się błąd, który uniemożliwia rozpoz
nanie prawdy, dopóty mogła podnosić wartość wiedzy. Lecz kiedy sformuło
wano pytanie o podstawy wiedzy to „nagle okazało się, że wiedza sama na 
sobie opierać się nie może, iż wymaga jeszcze zaufania do siebie (...)”45.

45 Tamże, s. 184.
46 L. Szestow: Apoteoza nieoczywistości, op. cit., s. 142.
47 „Dla Dostojewskiego «ściana», tj. odsłaniane przez rozum «niemożliwości» nie jest (...) 

argumentem” (L. Szestow: Mikołaj Bierdiajew. Gnoza a filozofia egzystencjalna, op. cit., s. 70).
48 W 1934 roku napisał tekst Groźby współczesnego barbarzyństwa (przekł. polski w: „Aletheia” 

1988, nr 2-3, s. 16-20).

Szestow podejmował problemy o podstawowym znaczeniu - poszuki
wania źródeł pewności, sposobów uprawomocnienia wiedzy, roszczeń do 
obiektywności. Ujawniał to, co oczywiste i skryte w tradycji racjonalistycz
nej, że ostatecznie zasadą filozofii stał się rozum wsparty na sobie, czerpiący 
sam z siebie i arbitralnie wymagający wiary w wartość poznania i zaufania 
do metod poszukiwania prawdy. Istotę tej tradycji widział w głębokim prze
konaniu, że rozumu nie trzeba uzasadniać, że, przeciwnie, wszystko powinno 
być uzasadnione za pomocą rozumu. Dlatego ironizował, że Kant nie obu
dził się z „dogmatycznej drzemki”, bo sam tkwił w uznaniu dogmatu o su
werenności rozumu. Myśl o nieufności wobec rozumu pojawiła się u Hegla, 
lecz ten szybko odrzucił ją argumentem „nieufności do tej nieufności”. Fi
lozofia wie, że nie można szukać dalej i że musi się zatrzymać, bo pragnienie 
uzasadnienie wiary może unicestwić samą wiarę. Szestow był przekonany, 
że gdy podważy się dogmat suwerenności rozumu, to runie również głębo
kie przekonanie o tym, że poznanie racjonalne jest jedynym źródłem prawdy. 
Zachwieje się pewność, która od Sokratesa stała się „dziedzictwem wszyst
kich ludzi myślących”, a która odcinała ludzi od innych źródeł poznania. 
„A przecież prawdopodobnie istnieją i zawsze istniały nienaukowe sposo
by odnajdowania prawdy - pisał Szestow - które prowadziły, jeżeli nie do 
samego poznania, to do przedsionka poznania, ale myśmy je tak zepsuli 
współczesnymi metodologiami”46.

Dla Szestowa spór z racjonalizmem był właściwie niemożliwy. Rosyj
ski myśliciel pytał o podstawy racjonalności - o to, na czym wspiera się 
„oczywistość” prawdy. A w tym punkcie zawsze zatrzymywała się krytyka 
czystego rozumu. Dlatego, według Szestowa, właściwą krytykę rozumu 
przeprowadził tylko Dostojewski, który ukazywał, jak w doświadczeniach 
„podziemia” walą się zasady rozumu, kiedy nie widzi się w nich czegoś de
finitywnego i ostatecznego47 .

Zakończenie. Szestow nie żył problemami swojej epoki. Na temat 
współczesności napisał dwa odrębne teksty48. Wielkie kataklizmy dziejowe 



Aktualność Szestowa 295

swoich czasów - Rewolucję w Rosji i I wojnę światową - postrzegał jako 
przejaw kultury wiedzy i rozumu49. Wskazywał, że idea jedności prawdy 
i konieczność jej uznania legły u podstaw kultury, która przymus zamieniała 
w przemoc50, a konieczność jej uznania zapewniała w dziejach często środ
kami fizycznymi51. Od początku do końca bronił swojej głównej tezy, że 
rozum jest źródłem zniewolenia i człowiek błądzi szukając wyjścia z kryzy
su poprzez odwołanie się do wiedzy i nauki.

49 W 1934 roku w Paryżu Szestow rozmawiał z Buberem na temat aktualnych wydarzeń i biblijnego 
węża. „Zrozpaczona ludzkość popełnia największe głupstwo - mówił Buber - Powstaje wrażenie, że 
właśnie teraz zamierza zabić biblijnego węża.” - „ Właśnie należałoby to zrobić. - odpowiada Szestow 
- Ja już od wielu lat, dzień i noc walczę z wężem. Co tam Hitler w porównaniu z wężem!” (B. Fondane: 
Rencontres avezLeon Chestov, op. cit., s. 18-19. Cyt. za: Kalendarium, op. cit., s. 221).

50 „Można mniemać, że wizja prawdy jako czegoś, co nie dopuszcza sprzeczności, wypływa 
z namiętności do walki (...) A prawda wcale nie jest «jedna» i wcale nie żąda, aby ludzie o nią walczyli” 
(L. Szestow: O drugim wymiarze myślenia, op. cit, s. 446).

51 „Oczywistości tylko obłudnie sine effusione sanguinis (bez przelewu krwi) zasłaniają sobą stosy 
i tortury. W tym właśnie kryje się wyjaśnienie paradoksalnego fenomenu, jakim była inkwizycja, 
zrodzona na gruncie chrześcijańskiego średniowiecza. Jeśli prawdę objawioną można i powinno się 
rzeczywiście uzasadniać za pomocą takich samych metod, jakimi sankcjonuje się prawdy naturalnego 
rozumu, to tortury są nieuniknione; ponieważ w ostatecznym rozrachunku oczywiste prawdy również 
opierają się na przymusie” (Szestow: O filozofii średniowiecznej, op.cit., s. 358).

Filozofia Szestowa sytuuje się w tradycji myślenia demistyfikującego. 
Krytyka kultury europejskiej sprzęgnięta jest ściśle z krytyką filozofii; kry
tycyzm kulturowy związany jest z autokrytycyzmem w filozofii. Filozofia 
rosyjskiego myśliciela jest wyzwaniem rzuconym tradycji europejskiej 
kultury i jest jednocześnie wezwaniem kierowanym do filozofii, żeby wyjść 
poza to, co uznawane było w niej za „trwały fundament”, a więc za to, co 
oczywiste, stałe i niezmienne. Jest nakazem, żeby kulturę tę przemyśleć na 
nowo. Wiele idei Szestowa powraca dziś we współczesnej krytyce racjo
nalności i nauki, w diagnozach kryzysowego stanu kultury, w próbach obro
ny sacrum, tajemnicy i wiary. Powracają pytania, których zadania domagał 
się od filozofii - pytania o prawomocność i wartość wiedzy. Milczące założe
nie całej tradycji racjonalistycznej, że wiedza rozumowa jest wartością naj
wyższą, uważał za nieprawomocne. Dziś echa tych pytań słychać coraz 
głośniej.

W historii filozofii, podzielonej na trzy okresy, dostrzegał, że dwa minio
ne kończyły się wyzwaniem rzuconym rozumowi. Filozofię starożytną koń
czył Plotyn, który odrzucał kategorię konieczność i twardy grunt myśli 
greckiej usiłując się wznieść ponad rozum. Duns Szkot i Ockham u schyłku 
średniowiecza zaatakowali rozum przeciwstawiając mu Boga jako jedyne 
źródło prawdy. W takiej perspektywie Szestow pisał:, „Jaki będzie koniec 
filozofii nowożytnej - trudno przewidzieć. Lecz jeśli również ona, jak uczył 
Hegel, nadal będzie widzieć w owocach z drzewa poznania jedyne źródło 
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prawdy (...) to wolno sądzić, że i ona nie uniknie losu starożytnej i średnio
wiecznej filozofii”52.

52 L. Szestow: O filozofii średniowiecznej, op. cit., s. 323.

Streszczenie
Artykuł zawiera przedstawienie wybranych wątków filozofii Lwa Szes

towa na tle dwudziestowiecznej debaty na temat kryzysu rozumu. Rosyjski 
myśliciel odsłonił jedną, tkwiącą u podstaw całej racjonalistycznej tradycji 
ideę rozumu i poddał krytyce jej podstawowe kategorie - wieczność, konie
czność, jedność, całość i logikę.

Jako jeden z pierwszych krytyków rozumu ujawniał zagrożenie płynące 
z kultury racjonalnej wskazując na nietolerancję, przemoc i skłonności tota
litarne. Problematyzował wiedzę i podejmował w oryginalny sposób zagad
nienia ważne i znaczące dla oceny racjonalizmu filozoficznego i kultury 
europejskiej - poszukiwanie źródeł pewności, sposoby uprawomocnienia 
wiedzy, roszczenia do obiektywności. Podważał przeświadczenie o rozumie 
jako najbardziej wartościowej władzy człowieka. Filozofia Szestowa stano
wi wyzwanie rzucone kulturze europejskiej, żeby to, co przyjęte jako jej 
trwałe fundamenty, przemyśleć na nowo i zwrócić się ku zapoznanym i skry
tym korzeniom, ku temu, co tradycja przesłoniła i zniszczyła uznając jako 
nierozumne.

Summary
The article includes presentation of chosen threads of Leo Shestow’s 

philosophy on the background of the 20th century debate on crisis of reason. 
The Russian thinker revealed one idea fundamental for rational tradition of 
reason and submitted its essential categories - eternity, necessity, unity, in
tegrity and logic - to criticism.

As one of the first critics of reason he exposed threats coming from ra- 
ttional culture and pointed at intolerance, violence and totalitarian tendency. 
He problematized knowledge and in an original way entered upon crucial and 
important for philosophical rationalism and European culture issues - sear
ching for sources of conviction, ways of implementing knowledge, claims to 
objectivity. He impaired the conviction about reason as the most valuable 
power of man. The philosophy of Shestov is a challenge for the European 
culture in order to reconsider what has been accepted as its stable foundation 
and pay attention to unappreciated and secretive roots, to what tradition con
cealed and destroyed regarding it as unreasonable.


