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MITYCZNE ASPEKTY PAMIECI | CZASU

W poswieconym konstrukcji czasu ludzkiego! numerze "Journal de Psy-
chologie" M. I. Meyerson podkreslit, ze pamieé, w tej mierze, w jakiej wy-
kracza poza codzienno$¢, stanowi narzedzie, ktore zwieksza zdolno$¢ czio-
wieka do zapanowania (la conquéte) nad wiasng indywidualng przesztoscia,
podobnie jak historia stwarza catym grupom spotecznym mozliwos¢ uzyska-
nia dostepu do przesztosci kolektywnej. Warunki, w jakich owo odkrywanie
[tego, co minione] mogto powstawaé niejako réwnoczes$nie z biegiem pre-
historii ludzkos$ci oraz formy, ktére przybierata pamie¢ na poczatku to prob-
lemy, ktore wymykajg sie naukowej analizie. Przeciwnie, psycholog, ktory
bada etapy i kierunki historycznego rozwoju pamieci, dysponuje autentycz-
nymi Swiadectwami dotyczacymi miejsca, orientacji i roli tej funkcji w da-
wnych spotecznosciach. Dokumenty, jakie postuzyly za podstawe naszych
studiow odnoszg sie do kwestii deifikacji pamieci oraz do rozwoju rozleglej
mitologii przypomnienia (reminiscence) w starozytnej Grecji. Chociaz ich
przedmiotem s3 gtownie przedstawienia natury religijnej, nie sg one pozba-
wione pewnych wartosci poznawczych. Wydaje sie, iz dotycza one bezpo-
Srednio historii pamieci. W réznych epokach i w réznych kulturach istniato
Sciste powigzanie pomiedzy technikami praktycznego przypominania sobie,
jego wewnetrzng organizacjg, miejscem w strukturze jazni (dans le systeme
du moi) oraz obrazem pamieci, jaki wytworzyli sobie ludzie.

W greckim panteonie figuruje bdstwo, ktére nosi miano tej wiadzy psy-
chologicznej: Mnemosyne, Pamieé. Nie jest to bez watpienia przypadek je-
dnostkowy. Grecy zaliczali w poczet swoich bogéw namietnosci i uczucia
(Eros, Ajdos, Fobos), postawy mentalne (Pistis), jakosci intelektualne (Me-
tis), braki albo bledy ducha (Ate, Lyssa). Zjawiska, ktore dla nas stanowig
cze$¢ porzadku psychologicznego moga takze zosta¢ uczynione obiektami
kultu. Na tle mysli religijnej pojawiaja sie one w postaci mocy sakralnych
przekraczajacych cztowieka w tej samej chwili, kiedy subiektywnie dos$wiad-

*J.-P. Vernant: Mythe & Pensee chez les Grecs. Etudes de psychologie historique. Editions la
Decouverte, Paris 1988, s. 107-152. Wydawnictwu La Decouverte, wiascicielowi praw autorskich, dzie-
kujemy za wyrazenie zgody na przektfad i druk obszernych fragmentow drugiego rozdziatu ksigzki na na-
szych famach. Srodtytuty oraz dalsze przypisy oznaczone gwiazdka pochodzg od ttumaczki. Autor jest
emerytowanym profesorem filozofii w College de France, wybitnym znawcg filozofii starozytnej Grecji.
W Polsce znany jest z prac: Zrodta mysli greckiej, 1969 i Mit i religia w Grecji starozytnej, 1998 (red.).

L1. Meyerson: Le temps, lamemoire, I'histoire. Journal de Psychologie", 1956, s. 335.
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cza on ich obecnosci. Tymczasem przypadek Mnemosyne wyglada na od-
rebny. Pamie¢ jest bowiem funkcjg, ktora ulegta wielu przetworzeniom
i ktéra dotyka tak istotnych kategorii psychologicznych jak czas oraz jazi
(le moi). Wprowadza ona na scene zespdt ztozonych operacji mentalnych,
ktore dla osiggniecia doskonatosci wymagajg wysitku, treningu i ¢wiczen.
Jak wspominalismy, zdolno$¢ przypominania sobie jest swoistym zawiasz-
czaniem przesztosci (est une conquéte): sakralizacja Mnemosyne jest $wia-
dectwem jej wartosci, jaka przyznaje sie jej juz w cywilizacji czysto oralnej,
miedzy XII i VIII wiekiem, przed rozpowszechnieniem sie pisma w starozy-
tnej Grecji. Nalezatoby jeszcze sprecyzowaé, czym wilasciwie jest pamiec,
ktorej Grecy przyznali atrybuty boskosci. W jakiej dziedzinie, w jaki sposob,
pod jaka postacig dziata wiadza przypominania sobie, ktorej patronuje
Mnemosyne? Jakie wydarzenia, jakg rzeczywistos¢ pozwala ona zobaczy¢?
W jakiej mierze kieruje sie ona ku poznaniu przesztosci i konstrukcji per-
spektywy czasowej? Nie dysponujemy innymi Zzrédtami poza opowiescia
mityczng. Jednakze dzieki wskazéwkom, ktdrych nam one dostarczajg na
temat Mnemosyne, czynnosciom, jakim patronuje, jej atrybutom i wiadzom
mozemy mieé¢ nadzieje, iz ukazemy kilka zasadniczych ryséw pamieci ar-
chaicznej oraz rozpoznamy niektore aspekty jej funkcjonowania.

1. Mity pamieci zwiazane z twdrczoscig poetycka. Tytaniczna bogini,
siostra Kronosa i Okeanosa, matka Muz, ktorych chérem przewodzi i z kto-
rymi sie ja czasami myli, Mnemosyne, jak to juz powiedzieliSmy, patronuje
czynnosciom poetyckim. A ze czynnosci te wymagajg nadnaturalnej inter-
wencji, to dla Grekdw rozumie sie samo przez sie. Poezja tworzy jedng
z wielu typowych form boskiego szatu, opetania, stanu “entuzjazmu® w ety-
mologicznym sensie tego stowa. Nawiedzony przez Muzy, poeta jest ttuma-
czem Mnemosyne, zupetnie tak jak prorok, inspirowany przez boga, jest
interpretatorem stow Apollina. Poza tym pomiedzy jasnowidzeniem i poezjg
oralng, taka jak ta, ktéra w archaicznych wiekach wyksztatcita sie w brac-
twach aojdéw, piesniarzy i muzykow istniejg powinowactwa oraz wzajemne
wplywy, ktére byly juz wiele razy sygnalizowane. Aojdowie i wrdzbiarze
posiadajg razem ten sam dar jasnowidzenia, przywilej, ktory nabyli za cenge
swego wzroku. Slepi na swiatto, widza to, co niewidzialne. Bdg, ktéry ich in-
spiruje, odkrywa przed nimi, niejako na zasadzie objawienia, rzeczywistosc,
ktora wymyka sie wzrokowi cztowieka. Takie zdwojone widzenie Kieruje
ich zwhaszcza ku tym czesciom czasu, jakie sg niedostepne dla $miertelnych
stworzen: ku temu, co miato miejsce innym razem albo ku temu, czego jeszcze
nie bylo. Wiedza albo madros$é, sophia, ktérej Mnemosyne udziela swoim
wybranym jest “wszechwiedza“ (omniscience) typu wrOzbiarskiego. Te
samg formule, ktéra u Homera okre$la sztuke wrdzbiarska Kalchasa, moze-
my zastosowa¢ wobec Hezjodejskiej Mnemosyne: zna ona i $piewa “wszy-
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stko to, co byto, wszystko to, co jest i wszystko to, co bedzie*". Jednakze
w przeciwienstwie do wrdzbiarza, ktéry najczesciej musi odpowiadaé na
pytania dotyczace przysztosci, aktywnos$¢ poety Kieruje sie prawie wytgcznie
w strone przesztosci. Nie jest to jego indywidualna przeszto$é ani tez jakas$
ogodlna, ramowa przesztos¢, w obrebie ktorej rozwijaja sie niezalezne od nigj
wydarzenia, ale “czas dawny* ze swojg zawartoscig i jemu tylko whasciwymi
jakosciami: wiek bohaterski albo, inaczej méwigc, wiek ztoty (1‘4ge primor-
dial), czas pierwotny.

Poeta posiada bezposrednie doswiadczenie owych minionych epok. Zna
on przeszto$¢, gdyz ma zdolno$¢ bycia obecnym w przesztosci. Przypominaé
sobie, wiedzie¢, widzie¢ - wszystkie te terminy mozemy stosowa¢ wymien-
nie. Wspdlng cechg catej tradycji poetyckiej jest przeciwstawianie sie temu
rodzajowi wiedzy, ktéra jest wihasciwa zwyktym ludziom, a ktorg zdobywa
sie przez uznanie wiarygodnosci Swiadectwa innych oraz poleganie na za-
styszanych plotkach. Aojdowie zdobywajg wiedze na drodze inspiracji, ktd-
ra, podobnie jak wiedza boska, jest zawsze wizjg skierowang bezposrednio,
osobiscie wiasnie do nich. Pamie¢ przenosi poete w samo serce dawnych
wydarzen, niejako w ich czasy. Temporalna organizacja jego opowiesci nie
jest niczym innym jak tylko odtworzeniem serii wydarzen, przy ktérych
w jakim$ sensie sam byt, w takim porzadku, w jakim nastepowaty one po
sobie, poczawszy od momentu zrédtowego.

Bezposrednia obecno$¢ w przesztosci, objawienie, dary boskie, a wiec
wszystkie te Slady, ktore wskazujg na inspiracje Muz bynajmniej nie wyklu-
czajg koniecznosci rzetelnego przygotowania sie przez poete, rozumianego
tu jako swoiste terminowanie w zawodzie widzgcego. Podobnie improwiza-
cja w trakcie $piewu wecale nie wyklucza wiernego odwotywania sie do poe-
tyckiej tradycji przekazywanej z pokolenia na pokolenie. Przeciwnie, same
reguty kompozycji oralnej wymagajg od poety, aby znat on nie tylko osnowe
piesni i gtdwne tematy opowiesci, ale takze technike formulowej wymowy,
ktorg sie postuguje i ktdra jest nosnikiem tradycyjnych metod ekspresji, us-
talonych dawno zestawieh stow, kanonéw wersyfikacji itd. Nie wiemy nie-
stety, jak w bractwach aojdéw Spiewak-nowicjusz doskonalit jezyk poetycki.
Mozemy sie tylko domysla¢, ze cEwiczenie zajmowato poczesne miejsce
wsrod technik mnemonicznych, w szczegélnoSci przy recytowaniu bardzo dtu-
gich fragmentéw powtarzanych z pamieci. Wskazéwke na ten temat znajdu-
jemy u Homera. Inwokacja do Muzy albo do Muz, poza tym, iz, co jest oczy-
wiste, rozpoczyna piesn, moze takze wprowadzaé jedno z owych nie koih-
czacych sie wyliczen imion, krain, os6b, ktore nazywamy Katalogami. (...)

2 Homer: lliada, I, 70; Hezjod: Teogonia, 32 i 38.
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Takie zestawienia moga wyda¢ sie nudne. Zamitowanie, jakie zywit do
nich Homer, a w wiekszym jeszcze stopniu Hezjod, wskazuje na to, ze w ich
poezji odgrywaty one role pierwszoplanowg. To poprzez nie ustala sie
i przenosi wykaz wiadomosci, ktéry pozwala grupie spotecznej odczytywaé
swojg “przesztosc”. Stajg sie one rodzajem archiwum spoteczenstwa, ktdre
nie posiada pisma, archiwum czysto legendarnym, ktére nie spetnia wyma-
gan administracyjnych, nie jest sposobem wychwalania wiadcy ani tez nie
stanowi zrodta historycznego. Katalogi majg na celu raczej wprowadzenie
porzadku w Swiat bogéw i heroséw, sporzadzenie nomenklatury tak Scistej
i kompletnej, jak to mozliwe. W tych katalogach imion, ktére ustalajg liste
0s6b - ludzi i bogdw, ktore doktadnie okre$laja ich rodzine, kraj, pochodze-
nie, hierarchie - skodyfikowane zostaty rozmaite legendarne tradycje,
a materia opowiesci mitycznej zorganizowana i sklasyfikowana.

Ta troska o doktadnos¢ sformutowan i kompletne wyliczenie, wiasciwa
poezji antycznej - takze wtedy, kiedy stuzy ona przede wszystkim do zaba-
wy, jak to jest w przypadku Homera - nadajej jej wiarygodno$¢ na poty
rytualng. To dzieki temu Herodot bedzie mogt napisaé, ze duzg liczbe gre-
ckich bostw, do tej pory anonimowych, odnajdujemy w poematach Homera
i Hezjoda jako postaci wyrdznione, okre$lone i nazwane. Z takim uporzad-
kowaniem S$wiata religijnego zostat Scisle potaczony wysitek poety, majacy
na celu odnalezienie “Zrodet”. (...) W efekcie Muzy opiewaja, zaczynajac od
samego poczatku - €€ apxn¢ - pojawienie sie Swiata, geneze bogow,
narodziny ludzkosci. Przeszto$¢ odkryta w ten sposob jest czym$ wiecej niz
antecendencjg terazniejszosci - jest jej Zrodtem. Docierajgc do niego, przy-
pominanie pragnie nie tyle usytowa¢ dane wydarzenia w porzadku czasu,
co dotrze¢ do samych podstaw bytu, odkry¢ korzenie, pierwotng rzeczywis-
tos¢, z jakiej wywodzi sie kosmiczny porzadek i jaka pozwala zrozumiec
stawanie sie w jego jednosci.

Owa geneza $wiata, ktérg opowiadajg Muzy zawiera to, co przedtem i to,
co potem, jednak owo trwanie nie rozwija si¢ jako homogeniczna ciggtosc,
w jednolitym czasie. Kiedy nadajemy tej przesztosci rytm, nie istnieje juz
chronologia, ale genealogie. Czas jest niejako zamkniety w stosunkach pok-
rewienstwa. Kazde pokolenie, kazdy "rod", yevog, posiada swoj "wiasciwy
czas", swoj "wiek", ktérych trwanie, uptyw, a nawet kierunek moga sie cat-
kowicie rozni¢ jedne od drugich. Przeszto$¢ jest podzielona zgodnie z na-
stepstwem "rodow". Te wiasnie rody tworzg "czas przeszty", chociaz nie po-
zwolono im juz dtuzej istnie¢ i by¢ czym$ bardziej realnym niz terazniejsze
zycie i terazniejszy rod ludzki. Wspotczesne czasowi pierwotnemu, moce
Zrédtowe, takie jak Gaja i Uranos trwajg jako niewzruszony fundament
dzisiejszego $wiata. Potegi chaosu, Tytani zrodzeni przez Uranosa i potwory
pokonane przez Zeusa, zyja i dziatajg nadal w sferze pozaziemskiej, posrod
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nocy Swiata infernalnego. Wszystkie owe dawne pokolenia ludzi, jakie daty
swe imiona czasom przemian - wiekowi ztotemu pod panowaniem Kronosa,
nastepnie wiekowi srebrnemu oraz wiekowi brazu, w koncu wiekowi hero-
icznemu sg caty czas obecne dla tego, kto potrafi je dostrzec: duchy $lizgajace
sie po powierzchni ziemi, demony podziemne, przybysze z innego Swiata,
mieszkancy krancow Wielkiego Oceanu, Wysp Szczesliwych. (...)

Nie chcemy przez to powiedzie¢, ze wywotanie "przesztosci" ozywia to,
€zego juz nie ma i daje mu, niejako w nas, ztudzenie egzystencji. W zadnym
momencie sieganie w odlegty czas nie pozwala nam opuszcza¢ aktualnej
rzeczywistosci. Jezeli nawet oddala nas od terazniejszosci, to jedynie przez
opozycje do Swiata widzialnego, do ktérego nabieramy dystansu. Opuszcza-
my nasze ludzkie uniwersum, aby odkry¢ poza nim inne regiony bytu, inne
poziomy kosmiczne, normalnie niedostepne: ponizej Swiat piekielny oraz
rzeczywisto$¢ ludzi, wyzej za$ Swiat bogdw olimpijskich. "Przeszios$¢" jest
integralng czescig kosmosu: bada¢ znaczy odkrywac to, co sie tai w glebiach
bytu. Historia, ktdra $piewa Mnemosyne jest wiec probg odczytania niewi-
dzialnego, geografii Swiata nadnaturalnego.

Jaka jest zatem funkcja pamieci? Nie rekonstruuje ona czasu, ale takze go
nie uchyla. Przetamujac bariere, ktéra oddziela terazniejszo$¢ od przesztos-
ci, ustanawia most pomiedzy $wiatem zywych i owym "poza" (au-dela), do
ktorego wraca wszystko to, co opuszcza Swiatto storica. Tworzy dla przesztos-
ci mozliwos¢ "wywotania"”, odpowiadajaca temu, co dla zmartych ustanawia
homerycki rytuat ekkAnoic: wezwanie do zywych i trwajacy krotka chwile
powr6t do Swiata doczesnego zmartego, ktory przychodzi ze $wiata piekiel-
nego. (..) Przywilej, ktéry Mnemosyne powierza aojdowi to mozliwosé
kontaktu z innym S$wiatem, mozliwo$¢ wejscia tam i swobodnego powrotu.
Przeszto$¢ jawi sie wiec jako jeden z wymiardw tego, co "poza" (au-dela).

Zdradzajac Hezjodowi sekret poczatkéw, Muzy objawity mu tajemnice.
Juz sama anamnesis, przypominanie sobie jawi sie zatem w owej poezji
0 inspiracji moralnej i religijnej jako rodzaj inicjacji. Cieszacy sie nig wy-
braniec odkrywa, iz przeszedt przemiane. W tym samym czasie, kiedy roz-
wija sie przed jego oczami "prawda" stawania sie - ostateczne ustanowienie
porzadku kosmicznego i boskiego, to znaczy postepujacy chaos posrdd stwo-
rzen $miertelnych - wizja czaséw starozytnych wyzwala w pewnym stopniu
[owo pierwotne] zto, ktdre obciaza dzisiejsza ludzkos$¢, pokolenie zelaza.
Pamie¢ przynosi mu przemiane jego doswiadczenia czasowosci. Poprzez
zwigzek, jaki ustanawia z owymi pierwszymi wiekami, boskimi eonami
(I'onwv divin), z czasem pierwotnym, pozwala ona uciec z petnego trudoéw,
nedzy i trwog czasu “pigtego pokolenia”. Mnemosyne, ta, ktdéra pomaga
przypomina¢ sobie jest takze u Hezjoda tg, ktéra pozwala zapomnie¢ zio,
Anopoouvn Kokov. Przypominanie przesztosSci niesie ze soba koniecz-
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no$¢ istnienia swojej przeciwwagi, niejako drugiego gtosu, "zapomnienia"
Cczasu terazniejszego.

2. Mnemosyne-rzeka Lete. W tym konteks$cie nie dziwi nas mozliwosé
odnalezienia podobnych watkéw w mitach zwigzanych z wyrocznig leba-
dejskg. To tam, w jaskini Trofoniosa miato mie¢ miejsce zstepowanie [wta-
jemniczonych - K. E] do Hadesu, nad brzegi Lete, rzeki Zapomnienia, ko-
jarzonej z Mnemosyne i tworzacej z nig nieroztgczng pare komplementar-
nych religijnych mocy3. Jeszcze przed przekroczeniem wrot piekiet kwerent
(le consultant), juz po poddaniu sie rytom oczyszczajgcym, byt prowadzony
w poblize dwdéch Zrodet zwanych Lete i Mnemosyne. Zaczerpnawszy wody
z pierwszego z nich, zapominat cate swoje ludzkie zycie i, podobny do
umartego, wkraczat w sfere Nocy. Dzieki wodzie z drugiego zrodta byt wia-
dny zachowa¢ pamie¢ o wszystkim, co widziat i styszat w innym Swiecie. Po
powrocie nie ograniczal sie juz wiecej do Swiadomosci chwili obecnej,
kontakt z tym, co "poza" (au-dela) pozwolit mu bowiem dos$wiadczyc
objawienia przesztosci i przysztosci.

Zapomnienie jest wodg $mierci. Nie napiwszy sie jej, to znaczy nie
utraciwszy wspomnien i Swiadomosci nikt nie moégt zstapi¢ do krdlestwa
cieni. W przeciwienstwie do tego pamie¢ jawi sie jako zrédto nieSmiertelnos-
ci, aBavatog mnyn, o ktébrym mowi pewna liczba inskrypcji pogrzebowych
i ktore zapewnia zmartemu przezycie nawet po tamtej stronie. Doktadniegj
mowiac chodzi o to, ze poniewaz Smieré rozumie sie jako obszar zapomnie-
nia, Anbng medlov, ten, kto w Hadesie zachowuje pamieé, niejako przekra-
cza kondycje zwyktego Smiertelnika. Nie istnieje juz dla niego rdznica ani
granica miedzy zyciem i $miercia. Moze swobodnie sie przenosi¢ z jednego
$wiata do drugiego. Z tego tez wzgledu wydaje sie byé podobny do pewnego
Etalidy (cet Ethalide), syna Hermesa, ktéremu ojciec, aby uczyni¢ go nies-
miertelnym, podarowat "niezmienng pamie¢": ,Nawet kiedy przekraczat
wody Acheronu, zapomnienie nie ogarniato jego duszy; i bez wzgledu na to,
czy przebywat w towarzystwie cieni, czy tez mieszkancOw krainy Swiatla
stonecznego, zawsze zachowywat pamieé¢ o tym, co zobaczyt™. Ten przywi-
lej nieumierania nabiera u Etalidy szczeg6lnego znaczenia, ktére powinnis-
my blizej okre$li¢ poprzez powigzanie tego problemu z wiarg w wedrowke
dusz. Wszelako taki sam przywilej przystugiwat juz, w jeszcze starszej tra-
dycji, wszystkim tym, ktérzy umieli dostrzec niejako po drugiej stronie
terazniejszosci to, co zostato ukryte w najglebszej przesztosci i dojrzewa
w tajemnicy w oczekiwaniu czaséw, ktére majg przyjs¢. Podobnie ma sie
sprawa z wieszczkami, takimi jak Tejrezjasz czy Amfiaros. Posréd nietrwa-

8 Pauzaniasz, IX, 39.
4 Apollonios Rhodios: Argonautyki, 1,643 i nastepne.
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tych cieni Hadesu przebywajg oni zywi i w petni przytomnosci umystu,
niczego nie zapomniawszy z tego, co przezyli na ziemi, podobnie jak wie-
dzieli, w jaki spos6b, mieszkajac na ziemi, zdobyé pamieé niewidzialnego
czasu, ktéry przynalezy do innego $wiata.

3. Mity eschatologiczne. (...) W serii dokumentéw pochodzacych z bar-
dzo réznorodnych epok i Zrddet i posiadajacych zréznicowany zasieg, ale te
samg "mistyczng" orientacje odnajdujemy pare Pamie¢ - Zapomnienie nie-
jako w samym sercu nauki o reinkarnacji. W kontekscie takich mitéw escha-
tologicznych Mnemosyne ulegta swoistej transformacji. Nie jest juz ona tg,
ktora $piewa o najbardziej zrédtowej przesztos¢ i poczatkach kosmosu. Jako
moc, od ktérej zalezy przeznaczenie dusz po S$mierci jest odtad wigczona
W mityczng historie jednostek, w awatary ich kolejnych inkarnacji. Jedno-
cze$nie nie dostarcza juz stworzeniom Smiertelnym tajemnicy zrédet [zycia
- K. F.], lecz pozwala raczej osiggng¢ kres czasu, zamkng¢ cykl nastepuja-
cych po sobie pokolen.

Ta zmiana odzwierciedla zainteresowania i wymagania nowych czaséw,
problemy obce poezji Homera i Hezjoda. Stanowi ona odpowiedZ na poszu-
kiwanie zbawienia, jakie w interesujagcym nas teraz okresie rozwoju mysli
pojawia sie rownolegle z mniej lub bardziej filozoficznie wytozong refleksja
dotyczacg Czasu i Duszy.

Przeniesienie Mnemosyne z planu kosmologicznego na eschatologiczny
zaburza catg réwnowage mitdw pamieci: jesli nawet zachowane zostaty
dawne tematy i symbole, ich sens jest gteboko zmieniony. Obrazy, jakie
w tradycyjnym opisie byly wigzane z Hadesem: ziemia utrapienia, siedziba
lodu, krolestwo cieni, Swiat zapomnienia - to metafory, ktére stosuje sie te-
raz do zycia ziemskiego, rozumianego jako miejsce proby i kary. Wygnanie
duszy ma miejsce nie wtedy, gdy opuszcza ona czitowieka pozbawionego
zycia, trzepoczac sie pod ziemiag jako fantom bez sity i $wiadomosci, lecz
przeciwnie, kiedy powraca ona [do doczesnego istnienia- K. F.], aby na nowo
potaczy¢ sie z ciatem. Dusza wydaje sie by¢ o tyle bardziej "oSwiecona",
a takze o tyle mniej "zapominajaca”, o ile bardziej mogta ona wyzwoli¢ sie
z tej jednosci. Wody Lete, podobnie zreszta jak Hades, nie przyjmujg teraz
tych, ktérzy przechodzac z krainy zycia do krainy $mierci chcieliby w $wie-
cie piekielnym zapomnie¢ o Swietle dziennym. U tych, ktorzy wracajg na
ziemie, aby przyja¢ nowa inkarnacje wymazuja one pamieé Swiata i rzeczy-
wistosci niebianskiej, ktére dusza zdotata juz zobaczy¢. Woda Zapomnie-
nia nie jest wiecej symbolem $mierci, ale powrotu do zycia, do egzystencji
w czasie. Dusza, ktéra nie zdotata sie powstrzymac i napita sie tej wody (...),
zostaje strgcona raz jeszcze na ziemie, gdzie panuje niezmienne prawo
stawania sie. Wierzy, ze w momencie narodzin ponownie zaczynie zycie
i zakonczy je w chwili $mierci. Wszakze w owym krolestwie czasu nie ist-
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nieje ani prawdziwy poczatek, ani tez rzeczywisty koniec. Dusza moze tylko
w nieskonczono$¢ rozpoczynaé na nowo ten sam cykl préb, ktérego nie jest
w stanie nigdy doprowadzi¢ do konca, poniewaz za kazdym razem zapomi-
na wczesniejsze formy swego trwania. Ow kres, czyli telo¢, oznacza nie
tylko koniec pewnego okresu w sensie czasowym, ale jest terminem inicja-
cyjnym w sensie religijnym, symbolem swoistej konsekracji tego, kto "do-
petnit" (accompli) pewng faze swego zycia, przejsciem w nowa forme egzy-
stencji.

Przeniesione w cykl stawania sie, KUKAOC yeveoewc, wttoczone w "krag
koniecznosci"”, uzwiezione w "kole przeznaczenia i narodzin" zycie tych, kt6-
rych dusze przechodza na zmiane z ciata ludzkiego w ciata zwierzece albo
roslinne odzwierciedla tu, na ziemi, tradycyjny obraz cierpief piekielnych:
Syzyf nieustannie wtaczajagcy pod goére kamien, ktdéry ciagle spada; Oknos
splatajacy sznur trzciny, ktory niemal réwnoczes$nie przegryza oélica; Dana-
idy na prézno usitujgce napetni¢ dziurawag beczke woda, ktéra wycieka
przez petne otworéw sito, - to samo sito, o ktérym Platon powie, iz jest ono
podobne do duszy owych zapominajacych nieszczesnikow, ktérzy nie potra-
fig powstrzymac uciekajacej wody.

Zgodnie z tekstami inskrypcji wyrytych na ztotych blaszkach noszonych
przez zmartych w celu przeprowadzenie ich przez zasadzki czyhajgce na
nich w zawiatach, stojgca na skrzyzowaniu po lewej stronie drogi Lete uo-
sabia zrodto, do ktérego dostep jest im wzbroniony, jesli pragna definitywnie
,uciec z petnego smutku cyklu cierpien”, wymknaé sie z kota wecielen i sta¢
sie bogiem. Te same tematy, te same obrazy powracajg w platoriskim micie
znajdujacym sie w Panstwie, dusze, ktére sg spragnione powinny unikaé pi-
cia z rzeki z réwniny Lete wody, ,ktérej zaden, kto jej zaczerpnat nie bedzie
potrafit zatrzymac¢” i ktéra, przynoszac owym duszom zapomnienie, zwraca
je jednoczes$nie catemu pokoleniu. U Platona to zapomnienie, ktére jest naj-
wazniejszym btedem, rzeczywistg chorobg duszy, jest w istocie ignorancja,
niewiedza. W wodach Lete dusze tracg pamie¢ prawd wiecznych, jakie mo-
gty kontemplowac przed swym ziemskim upadkiem i jakie anamnesis, przy-
wracajac im ich wtasciwg nature, pozwala odnalezé.

Mity pamieci sg u Platona powigzane takze z og6lng teorig poznania.
Wszakze zwigzek, ktéry w jego filozofii tworza one z wiarg w reinkarnacje
pozwala mysle¢, iz u swego zarania powinny one posiadaé bezposSrednia
faczno$é z awatarami duszy podczas jej poprzednich egzystencji [cielesnych
-K.F.]. (..)

Mysl, ze dusza, aby wznie$¢ sie na drabinie bytow i osiggna¢ w koncu
stopienn przystugujacy bogom i bohaterom powinna, w czasie trwania swego
zycia, oczyscic¢ sie przez ekspiacje i zaptaci¢ za swe btedy powraca do nas
w nieco bardziej wyraznej formie w tekstach Pindara i Empedoklesa: chodzi
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o "dawne winy", o zto, ktére dusza popetnita innym razem, w swych po-
przednich inkarnacjach. Wedtug Pindara dusze tych, ,.ktérzy zaciggneli diug
starozytnego splamienia” w swojej ostatniej inkarnacji dajg narodziny badz
to krdlow, badz tez zwyciezcow w grze albo "medrcow”, - trzy typy "boskich
ludzi", ktérzy po Smierci beda uczczeni jako bohaterowie. Wedtug Empe-
doklesa dusza, ktora ulegta splamieniu przez krew albo przez krzywoprzy-
sigstwo ,,przez trzy razy po dziesieé tysiecy lat bigka si¢ z dala od blogosta-
wionych, zrodzona przez ten czas we wszelkich postaciach $miertelnych™s.
U kresu tej ekspiacyjnej podrézy dusze wcielajg sie w ludzi, z ktérych wiedza
i petnione funkcje czynig osoby "demoniczne": ,,Lecz pod koniec sg wsrod
ludzi zyjacych na ziemi, jako wieszczkowie, lekarze, poeci i ksigzeta. P6zniej
wznoszg sie jako najczcigodniejsi bogowie, przebywajacy przy jednym
ognisku z innymi nieSmiertelnymi..., bez udziatu w ludzkich cierpieniach
i zmeczeniu™s. (...)

Owo przypominanie sobie poprzednich zywotdéw wraz z wszystkimi ich
btedami oraz upadkami ma na celu gtéwnie usprawiedliwienie regut zy-
cia ascetycznego, ktére zapewnia, wedtug doktryny zawartej w Pie$niach
oczyszczalnych, zbawienie duszy i jej ucieczke poza cykl narodzin. Wysitek
pamieci jest sam w sobie "oczyszczeniem", rygorem ascezy. Staje sie on
prawdziwym do$wiadczeniem duchowym, za$§ wskazowki zawarte w poe-
macie Empedoklesa pozwalajg przewidywac jego forme i zasieg. Ten, kto
ogtasza sie bogiem wsrod $miertelnikow, sktada hotd wyjatkowej madrosci
jednego ze swych przodkéw, cziowieka, ktérego mysl, zamiast ograniczaé
jego obecng egzystencje, ,,obejmuje tatwo rzeczy, jakie normalnie wypetni-
tyby dziesie¢ albo dwadziescia zywotdéw ludzkich”’. Aluzja ta odnosi sie
najprawdopodobniej do Pitagorasa, ktéremu legendarna opowie$¢ przypi-
sywata calg serie poprzednich wcielen. (...) Obowigzujace cztonkéw brac-
twa przypominanie sobie kazdego wieczora wszystkich wydarzen uptywa-
jacego dnia posiadato nie tylko walor moralny, jako co$ w rodzaju rachunku
sumienia. Wysitek pamieci, podejmowany tytutem przykladu przez zalozy-
ciela sekty w celu ukazania dziejow duszy na przestrzeni owych dziesieciu
albo dwudziestu egzystencji cztowieczych, pozwalat dowiedzie¢ sig, kim
jesteSmy, poznaé¢ naszg psyche, daimona, ktéry sie w nas wcielit. Anamneza
minionych zywotéw powoduje, zgodnie z formuta Proklosa, oczyszczenie

5 Empedokles: Pies$ni oczyszczalne, fr. 115; przektad Battistini: Trois contemporains. Heraclite,
Parmenide, Empedocle. Paryz, 1955. Cytuje wedtug polskiego przektadu, w: G. S. Kirk, J. E. Raven, M.
Schofield: Filozofia przedsokratejska. Studium krytyczne z wybranymi tekstami, przektad Jacek Lang.
Warszawa-Poznan 1999, s. 312.

6 Ibidem, fr. 146-147. Cytuje wedtug polskiego przektadu, w: G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield:
Filozofia przedsokratejska. Studium krytyczne z wybranymi tekstami..., ibidem, s. 315.

7 Empedokles: Pies$ni oczyszczalne, fr. 129.
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duszy: aby odzyska¢ wszystkie watki swoich przesztych egzystencji, pozwa-
la ona wyzwoli¢ sie z ciata, ktére wiezi jg w zyciu terazniejszym. Owg
przypomnieniowg asceze (ascese remémoratice) Empedokles opisuje jako
"napiecie wszystkich sit ducha"8, za$ Platon, ktéry postepujac za nim uzywa
okre$lenia"starodawna tradycja" traktuje jg jako koncentracje duszy, ktora,
wychodzac ze wszystkich poruszen ciata, dazy do skupienia sie w sobie i na
sobie, skupienia sie w stanie czystym i bez domieszek, jako zupetnie odsepa-
rowana od ciata, z ktérym byta zmieszana®. Mys$l Empedoklesa i mys$l Platona
nie sytuujg sie jednak na tym samym planie. Wszakze to, co jeden mowi
wprost, a drugi przenosi na plan filozoficzny to [tak naprawde] ta sama,
bardzo dawna tradycja medrcéw, o ktérych pamie¢ zostata uwieczniona
dzieki pitagoreizmowi. Jak to zauwazyt Louis Gemet, Empedokles w celu
opisania "stanéw ducha" postuguje sie dawnym terminem mpamdeg , jed-
nym z tych stdw, ktére opisujg zarazem, bez wyraznego rozrézniania, jedna
z czeSci ciala oraz jedng z whadz duszy. Mpamdeg inaczej przegroda, Ktorej
"napiecie" reguluje albo nawet zatrzymuje oddech. Znane sg zresztg w mysli
Grecji archaicznej miejsca, ktore utozsamiaja dusze z procesem oddychania.
Wiasnie tutaj tacza sie rozproszone wypowiedzi Platona dotyczace duszy;
wszystkie one wyrazaja owo pochodzace wedtug Arystotelesa od orfikow
przekonanie, ze dusza jest rozproszona w ciele, w ktére zostaje wprowadzona
przez wiatry podczas oddychania. Napiecie prapides przypomina tchnienie
psyche: duchowe éwiczenia przypominania sobie mogty by¢ dawniej tgczone
z technikami kontroli oddechu, ktore powinny pomaga¢ duszy skoncentro-
wac sie po to, aby mogta sie wyzwoli¢ z ciata i odby¢ podréz w zaswiaty.
Legenda o medrcach przypisuje im doktadnie zdolnosci tego rodzaju. Dusza
opuszcza ciato, a potem na nowo tgczy sie z nim zgodnie ze swojg wola,
zostawiajac je, czasami na dtugie lata, bez oddechu i bez zycia w stanie swe-
go rodzaju snu kataleptycznego. Z owych podrézy w inng rzeczywistos¢
dusza powraca wzbogacona wiedzg profetyczng. U Epimenidesa ta nauka
wrdzbiarska jest catkowicie "retrospektywna": odkrywa dawne, dotychczas
nieznane btedy, usuwajac splamienie [zwigzane z cielesng egzystencjg] po-
przez stosowne ceremonie oczyszczalne.

Pokrewienstwo miedzy ekstaza przypominania Epimenidesa a anamnezg
poprzednich inkarnacji pitagoreizmu jest tym wieksze, ze dzieki praktykom
ascetycznym zostaje niejako zaznaczona i wyrdzniona osobowa egzystencja
wrézbiarza-oczyszczajacego. W wielu sektach zajmujacych sie kwestig zba-
wienia duszy dokonuje sie przejscie od technik szamanistycznych uprawia-
nych przez medrcow do duchowych éwiczeh pamieci, poniewaz dawna idea

8 Empedokles: Piesni oczyszczalne, fr. 129.
9 Platon: Fedon, 65 c, 67 ¢, 70 a; zobacz takze Panstwo, IX, 572 a i nastepne.



Mityczne aspekty pamieci i czasu 77

cyrkulacji pomiedzy zywymi i zmartymi przybiera nowg forme teorii palin-
genezy. Ta doktryna, ktéra umieszcza anamnesis w indywidualnej historii
duszy nadaje wysitkowi przypomnienia sobie doniosto§¢ moralng i metafi-
zyczna, jakiej nie posiadat on wczesniej. Odnajdujac wspomnienie wszyst-
kich swoich poprzednich egzystencji oraz btedéw, ktére popehit, cztowiek
moze catkowicie sptacié¢ dtug zaciagniety w wyniku dokonanych niespra-
wiedliwosci i zamknaé cykl swego jednostkowego przeznaczenia. Obecne
zycie staje sie w tej sytuacji ostanim ogniwem, ktére pozwala definitywnie
zakonczy¢ fancuch inkarnacji. Dokonawszy ekspiacji, dusza wraca do swej
poczatkowej czystosci i moze w koncu wyzwoli¢ sie z cyklu narodzin, wyjs¢
poza ptodzenie i $mieré, aby dotaczy¢ do tej formy wiecznej i niezmiennej
egzystencji, jaka jest wkasciwa bogom.

4. Nowy obraz czasu. W doktrynie pitagorejskiej anamnesis w petni re-
alizuje to, co u Hezjoda byto zaledwie zarysowane: inicjacje w nowy rodzaj
bytu, radykalng transformacje do$wiadczenia czasu. W owym czasie znika-
jacym i nieuchwytnym, skiadajagcym sie z nieokre$lonego nastepstwa zawsze
powtarzajacych sie cyklow przypominanie sobie poprzednich egzystencji
zyskuje w koncu swoj kres, swoOj teAo¢. Zamienia go na czas odzyskany
i odnaleziony, inaczej mowigc, czas w jego totalnosci, a wiec ukazuje cykl
catkowicie zakonczony i spetniony. (...) Pozwalajgc wrdci¢ do poczatkdw,
¢wiczenia pamieci pomagajg zdoby¢ zbawienie, wyzwolenie z cyklu sta-
wania sie i $mierci. Natomiast Zapomnienie jest najgtebiej zwiazane z cza-
sem ludzkim, owym czasem S$miertelnych, jakiego przeptyw, "ktéry nigdy sie
nie zatrzymuje" jest synonimem "nieubtaganej koniecznosci". (...)

Centralne miejsce przypisywane pamieci w mitach eschatologicznych
tlumaczy takze odmowe uznania wartosci egzystencji w czasie. Jezeli pamiec
jest wyrdzniana, to dzieje sie tak dlatego, iz jest to moc pozwalajaca opusci¢
czas i powroci¢ do tego, co boskie. Nastepujgca uwaga pomoze nam sprecy-
zowac istote wiezi, ktora tgczy waloryzacje anamnesis i krytyczng, dialek-
tyczng refleksje dotyczacg czasu. Wsrdd tych samych sekt, z ktorych bierze
poczatek wiara w metempsychoze, pojawia sie réwnolegle z zainteresowa-
niem pamiecig - w sensie zdolno$ci przypominania sobie poprzednich egzy-
stencji - wysitek tworzenia doktryny w formie mniej lub bardziej mitycznej,
majacej za przedmiot czas, pojmowany jako pojecie zasadnicze. Wedtug Fe-
rekydesa, ktory uchodzit za mistrza samego Pitagorasa i za tego, kto pierwszy
moéwit o nieSmiertelnosci duszy i sformutowat doktryne reinkarnacji, czas,
Chronos, zostat potraktowany jako bdg i umieszczony u zrddet kosmosu.
Z tej to wiasnie zasady powstajg dwa antytetyczne elementy, z jakich zbudo-
wany jest wszech$wiat. Byt zywy i abstrakcyjne pojecie - Chronos gra u
zrédet Swiata role zasady jednosci transcendujacej wszystkie sprzecznosci.
Odnajdujemy go takze w orfickich teogoniach, gdzie przypisuje mu sie
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podobne funkcje: wieloksztaltny potwér, plodzacy kosmiczne jajo, ktore,
rozpadajac sie na dwie czesci, daje poczatek niebu i ziemi i powoduje ukaza-
nie sie Fanesa, pierworodnego syna bogéw, béstwo o hermafrodytycznym
charakterze, w ktérym zostaje zniesiona opozycja pomiedzy pierwiastkiem
meskim i zenskim.

Nie wolno lekcewazy¢ doniostosci deifikacji Chronosa i wagi nadawanej
czasowi w tym typie teogonii. To, co jest tutaj sakralizowane to czas, ktéry
sie nie starzeje, czas nieSmiertelny, wieczysty i niezniszczalny, opiewany
w poematach orfickich pod nazwg Chronos ageraos. Podobny do innej pos-
taci mitycznej, do rzeki Okeanos, jaka obejmuje caty wszechswiat w swoim
nieznuzonym biegu, Chronos przypomina takze weza koliscie zamknietego
na samym sobie, jak cykl, ktéry okrazajac i tgczac Swiat, tworzy z kosmosu
- niejako whbrew réznorodnosci i zmianie - przestrzeA wieczng i jednorodna.
Boski obraz czasu ujawnia wiec dazenie w kierunku jednosci i wiecznosci
Wszyskiego [scil. Bytu - K. F.], podobnej do tej, z ktdra mamy do czynienia
w filozofii Parmenidesa i w jego krytyce stawania sie. W swoim boskim
ksztatcie Chronos, jako zasada jednosci i wiecznosci, wystepuje jako rady-
kalna negacja czasu ludzkiego, ktérego jakosci uczuciowe sg, w przeci-
wienstwie [do czasu boskiego] mocami niestatosci i destrukcji rzadzacymi,
jak to gtosit Paron, zapomnieniem i $miercia.

Rozwiniecie mitologii Chonosa obok mitu Mnemosyne wydaje sie w ten
sposob korespondowaé z okresem trudnosci i nieporozumieh dotyczacych
przedstawienia czasu. Czas staje sie przedmiotem dociekan o charakterze
doktrynalnym i przybiera ksztatt problemu, za$ obszar doswiadczenia czasu
(experience temporelle) okazuje sie nie do pogodzenia ze starozytng kon-
cepcja cyklicznego stawania sie, stosowang raczej do catosci rzeczywistosci
i regulujaca zarazem cykliczno$¢ pdr roku, okresowo$¢ Swiat, nastepstwo
pokolen: czas kosmiczny, czas religijny, czas ludzki. Ten kryzys pojawia sie
w $wiecie greckim okoto VII wieku, w momencie, kiedy wraz z narodzinami
poezji lirycznej zostaje przedstawiony nowy obraz cziowieka. Porzucenie
ideatu heroicznego, przyjecie wartosci scisle powigzanych z zyciem uczucio-
wym jednostki i podporzadkowanych zmiennosci ludzkiej egzystencji: przy-
jemnosci, emocji, mitosci, piekna, mtodosci daje w wyniku doswiadczenie
czasu, ktore nie idzie juz dalej w parze z modelem cyrkularnego stawania sie.
W koncepcji archaicznej akcent padat na nastepowanie po sobie pokolen
ludzkich odnawiajgcych sie niejako jedne w drugich poprzez nieprzerwang
cyrkulacje pomiedzy $wiatem zywych i $wiatem umartych: czas ludzki zda-
wat sie zatem faczy¢ w cykliczng organizacje kosmosu. Kiedy jednostka
zwraca sie w strone swego wiasnego zycia emocjonalnego i kiedy jest wyda-
na na pastwe chwili obecnej, wraz ze wszystkim, co przynosi zaréwno
przyjemnos$¢, jak i bol, umieszcza ona w czasie, ktéry mija wartosci, do ja-
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kich jest odtad przywigzana, czuje sie sama wigczona w zmienny, ruchomy,
nieodwracalny przeptyw zjawisk. Opanowany przez nieuchronno$¢ $mierci,
ktéra wyznacza jego kierunek, czas, w jakim rozgrywa sie egzystencja jed-
nostki jawi sie jej jako sita destrukcji, rujnujgca nieodwracalnie wszystko to,
co W jej oczach nadaje zyciu warto$¢. Poprzez poezje liryczng mozliwe staje
sie uswiadomienie sobie czasu ludzkiego, uciekajgcego bezpowrotnie i nie-
odwracalnie dazacego naprzod; prowadzi to do wytonienia sie idei porzadku
catkowicie cyklicznego, okresowo i regularnie odnawiajgcego tad wszech-
Swiata.

W przeciwienstwie do tego w sektach filozoficzno-religijnych mysl wy-
daje sie podgza¢ w dwdch kierunkach. Z jednej strony, mamy stanowisko
radykalnie negatywne w odniesieniu do czasu, gdzie egzystencje ludzkg
postrzega sie jako zto, z ktérego nalezy sie wyzwoli€. Z drugiej strony,
mozemy obserwowaé wysitek majacy na celu catkowite oczyszczenie zycia
boskiego ze wszelkich form czasowosci albo cyklicznosci, z ktérymi zostato
zwigzane. Owo "zawsze", ktére okresla zycie bogéw i ktore wyraza sie pod
postacig pojecia boskiego Alwv przestaje wywotywaé wieczne odradzanie
sie tego, co bez przerwy samo sie odnawia powracajac do siebie samego i co
oznacza trwato$¢ wiecznie nieruchomej tozsamosci. Obraz kota, symbol
porzadku czasu przybiera zatem znaczenie ambiwalentne i moze nastepnym
razem byé wartosciowany wprost przeciwnie. W znaczeniu stowa KUKAOC
kryje sie wzor doskonatosci: dzieki anamnezie swoich poprzednich egzys-
tencji dusza juz wie, w jaki sposéb "potaczyé koniec z poczatkiem", przez co
staje sie podobna gwiazdom, ktére ich cyrkularny bieg, ruchomy obraz nie-
ruchomej wiecznosci, na zawsze chroni przed zniszczeniem. Wszelako
konczac cykl przemian, dusza nie pragnie, podobnie jak gwiazdy, wciaz na
nowo go rozpoczynaé, ale raczej chciataby definitywnie je zakonczy¢, na
zawsze opusci¢ czas. KukAog, z ktorym wigze sie nowy obraz czasu staje
sie smutnym cyklem koniecznosci i cierpienia, okrutnym kotem narodzin,
z ktérego chce sie uciec i ktore jest przedstawiane w scenach infernalnych
jako symboliczny instrument tortur i kary.

(...) Gloszony i zalecany przez mity wysitek przypominania sobie nie
tlumaczy wecale zainteresowania przesztoscig ani tez prob zglebienia istoty
czasu ludzkiego. Jesli chodzi o nastepstwo czasowe, (...) [to] anamnesis dazy
jedynie do tego, aby je przekroczyé. Chciataby ona dokonaé swoistej trans-
formacji owego czasu jednostkowego i indywidualnego - czasu straconego,
niekoherentnego, odwracalnego - w rodzaj cyklu zrekonstruowanego
w swojej totalnosci. Chciataby tez wiaczy¢ czas ludzki w periodyzacje
kosmosu i w boska wiecznosg.

5. Czas a pojecie jednostkowej duszy. Problem daimona (daimonio-
na). Analogiczne ukierunkowanie pamieci przejawia sie w relacji anamnesis
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do pojecia duszy indywidualnej. WidzieliSmy, ze w pitagoreizmie przypo-
minanie sobie poprzednich egzystencji moze jawi¢ sie jako $rodek do po-
znania siebie samego, cho¢ moze niekoniecznie w owym nieco banalnym
sensie, ktéry wyrocznia w Delfach ujeta w stynng formute [gnothi sauton -
K. F.]. Nie chodzi tu o che¢ doréwnania bogom, lecz o nadanie owej maksy-
mie nowego sensu: wiedzieé, jaka jest nasza dusza, rozpozna¢ poprzez r6z-
norodno$¢ nastepujacych po sobie inkarnacji jednos¢ i kontynuacje jej
[prywatnej] historii. Psyche, ktérej awatary konstytuuja kolejne watki indy-
widualnego przeznaczenia kazdego z nas, przejawia sie pod postacig daimo-
na, bytu nadnaturalnego, ktory kieruje nasza niezalezng egzystencja. Prze-
ciwstawia sie ona odtad zyciu cielesnemu i jest o tyle bardziej czysta, o ile
bardziej odtaczona od ciata, jednakze nie moze byé w peini utozsamiana
z zyciem psychicznym. Empedokles wyraznie odrdznia wrazenia, mysl, sam
rozum - wszystkie formy ludzkiej swiadomosci - od daimona, ktéry w nich
zamieszkuje. Indywidualizacja owego daimona, przejawiajgcego sie w in-
dywidualnym bycie ludzkim, ktéry odkrywa w sobie swoje wihasne przezna-
czenie nie zmienia jego zasadniczego charakteru mocy tajemniczej, obcej
cztowiekowi, realnosci obecnej w catej naturze, w wietrze, w zwierzetach,
w roslinach oraz w istocie ludzkiej.

Poprzez przypomnienie kolejnych inkarnacji, ktore kiedy$ poznat dai-
mon naszej duszy ustanowiony zostaje pomost miedzy ludzka egzystencjg
i reszta wszechsSwiata; nadaje ono starozytnemu obrazowi Swiata petnego
dusz i tchnied duchowych, obrazowi pokrewienstwa i nieustannej cyrkulacji
pomiedzy wszystkimi bytami natury warto$¢ szczegélnego doswiadczenia,
ktore jednostka moze przezywac na swoim poziomie. Widzimy tutaj dobrze,
w jakim sensie i pod jakim warunkiem mozna rozpoznaé w ¢wiczeniach
pamieci wysitek jednostki zmierzajacej do poznania siebie poprzez swoja
psyche. Nie jest to wszakze che¢ uchwycenia siebie w swojej osobistej
przesztosci, odnalezienia siebie w trwatosci zycia wewnetrznego, ktore od-
roznia jednostke od wszystkich pozostatych stworzen. Chodzi raczej o usy-
tuowanie siebie w ramach ogélnego porzadku, o przywrocenie na wszystkich
planach tgcznos$ci pomiedzy soba a Swiatem poprzez systematyczne wigcza-
nie obecnego zycia w ciggtos¢ czasu, egzystencji cztowieczej w jednos¢ na-
tury, jednostkowego przeznaczenia w totalno$¢ bytu, a wiec poprzez ponow-
ne zjednoczenie catosci i czesci.

Tym, co zapamietujemy z owych Swiadectw dotyczacych boskosci pa-
mieci jest przede wszystkim to, ze najwazniejsza wartos¢ faczona z owa
funkcja, waga, ktora sie jej przypisuje nie prowadzi do prob zgtebiania
przesztosci ani tez do tworzenia architektury czasu. W miejscu, gdzie pa-
mieé pozostaje przedmiotem szacunku, ceni sie jg albo jako Zrodto wiedzy
ogolnej, jako rodzaj wszechwiedzy albo jako narzedzie wyzwolenia spod
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wiadzy czasu. W zadnej swojej czesci nie stanowi ona rozwiniecia perspek-
tywy czasowej we wiasciwym tego stowa sensie. Nie jest juz takze wiecej
taczona z kategorig jazni (moi). Pamie¢ catkowicie bezosobowa, Mnemosyne,
ktora przewodniczy inspiracji poetyckiej, nie dotyczy przesztosci jednostki.
Co sie za$ tyczy pamieci, ktéra w Srodowisku sekt ma by¢ odpowiedzig na
potrzebe indywidualnego zbawienia, Mnemosyne nie ma juz dtuzej na celu
poznania siebie, ale raczej kieruje sie w strone oczyszczajacej ascezy, ktdra
przemienia jednostke i umieszcza ucznia po$rod bogdw.

Opuszczenie czasu, jedno$¢ z boskoscia: te dwie cechy pamieci mitycznej
przypomina nam platofiska teoria anamnezy. U Platona przypominanie sobie
nie dotyczy juz przesztosci pierwotnej ani tez minionych zywotéw, ale ma za
przedmiot prawdy, ktorych zbidr tworzy rzeczywistos€. Mnemosyne, moc
nadnaturalna jest zinterioryzowana w cztowieku i staje sie jego wiasciwag
wiadzg poznawcza. Kiedy indziej traktowany jako narzedzie mistycznej as-
cezy, wysitek przypominania sobie zostat teraz potaczony ze zdolnosScig po-
szukiwania prawdy. To utozsamienie ma tez swoje przeciwienstwo: dla
Platona wiedza nie jest niczym innym jak tylko przypominaniem sobie, to
znaczy ucieczka od czasu terazniejszego zycia, ucieczkg daleko stad, powro-
tem do boskiej ojczyzny naszej duszy, ponownym zjednoczeniem ze $wia-
tem idei, jaki przeciwstawia sie Swiatu ziemskiemu podobnie jak owo "po-
za" (au-deld), z ktérym komunikacje ustanawiata Mnemosyne.

W teorii Platona mys$l mityczna staje sie wieczna o tyle, o ile ulega
transformacji. Anamnesis nie ma juz za zadanie rekonstruowac i porzadko-
waé przesztosci, nie dazy do stworzenia chronologii wydarzen, ale objawia
Byt - wieczny i niezmienny. Pamie¢ nie jest "mysleniem czasu", ale uciecz-
ka poza czas. Nie ma tez ona na celu opowiadania indywidualnej historii,
w ktorej zostaje poswiadczona jednos¢ jazni, ale pragnie zjednoczenia du-
szy z boskoscia. (...)

Z naszej analizy mitéw pamieci oraz z tego, co z nich pozostato we
wczesnej filozofii greckiej mozna wyciagnaé nastepujacy wniosek: nie ist-
nieje konieczny zwigzek miedzy rozwojem pamieci i postepem Swiadomos-
ci przesztosci. Pamie¢ pojawia sie wczesniej niz Swiadomos$¢ przesziosci
i wczesdniej niz zainteresowanie przesztoscia. W poczatkach cywilizacji gre-
ckiej obserwuje sie co$ w rodzaju upojenia mocg pamieci, ale dotyczy to
pamieci skierowanej w inng strone niz obecnie i odpowiadajacej na inne
potrzeby.

Ten obraz pamieci, jaki znajdujemy w mitach oraz funkcja, jaka jej one
przypisujg nie sa bezpodstawne. Sa one polaczone, jak to widzielismy,
z bardzo szczeg6lnym rodzajem technik przypominania sobie, praktykowa-
nych wewnatrz zamknietych grup dla im tylko wiasciwych celéw. W brac-
twach aojdéw stawaly sie czesScig praktyki inspiracji poetyckiej oraz "wi-
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dzen", jakie prowokowaty. Posrod medrcodw przygotowywaty grunt dla wré-
zebnej ekstazy. W sektach religijnych albo filozoficznych umieszczano je
wsrod éwiczen duchowych majacych na celu oczyszczenie albo zbawienie.
Poza ramami instytucjonalnymi oraz kontekstem mentalnym, z jakim sie
faczyty, owe kanaly pamieci tracity swoje znaczenie i stawaty sie bezcelowe.
Nie znajdujemy ich w obecnej organizacji funkcji pamieci, skierowanej
dzisiaj gtdwnie na poznanie indywidualnej przesztosci cztowieka.

Pomiedzy owymi archaicznymi formami pamieci i pamiecig w dzisiej-
szym rozumieniu istnieje olbrzymi dystans. Aby go przekroczy¢, nie wystar-
czy, by zniknety dawne techniki przypominania sobie, potrzeba takze, aby
rozwinety sie narzedzia mentalne pozwalajgce na precyzyjne poznanie
przesztosci, ustalenie dokladnej chronologii, rygorystyczne uporzadkowa-
nie czasu. Odpowiedzialna za wypracowanie tych nowych narzedzi, cywil-
izacja grecka, odkad odebrata pamieci jej cnoty mityczne, pozostawila jej
miejsce podrzedne. W tej samej mierze, w jakiej ustalajg sie wasciwe rela-
cje pamieci wobec czasu i przesztosci, funkcja ta traci prestiz boskosci, kt6-
ry posiadata na poczatku. Na przykfad u Arystotelesa pamieé, pyvnun oraz
wspomnienie, avauveaic zostaty od siebie odrdznione: pierwsza to prosta
wihadza zachowywania przesztosci, druga za$ zaktada przywotanie napraw-
de chciane (volontaire effectif)10. Wszelako zaréwno jedno, jak i drugie jawig
sie jako w sposob konieczny zwigzane z przeszto$cig i sg uwarunkowane
przez jednostki czasu: zakladaja one dystans czasowy, odrdznianie tego, co
dawniejsze i tego, co pdzniejsze. W efekcie jest to, wedtug Arystotelesa, to
samo narzedzie, dzieki ktéremu przypominamy sobie i zglebiamy czas.
Pamieé staje sie zatem czeScig wiladzy myslenia jedynie "przez przypadek™;
wiagze sie z whadza zmystowa, co ttumaczy fakt, iz poza cztowiekiem mno-
stwo zwierzat posiada mneme.

Pamieé nie posiada juz dtuzej za swoj przedmiot Bytu, ale uwarunkowa-
nia czasu, w zwiazku z czym widzimy, iz stracita ona owg wyr6zniong po-
zycje na szczycie hierarchii wiadz. Nie jest juz niczym wiecej, jak tylko
nabog duszy, ktdra przez swoja wiez z ciatem zostata wigczona w przeptyw
czasu. Pomiedzy poznaniem intelektualnym - vonoi¢ - oraz pojmowaniem
(perception) czasu istnieje radykalna niezgodnos¢, jaka usuwa pamie¢ z in-
telektualnej czesci duszy i z powrotem przenosi ja na poziom wiadz zmysto-
wych.

U Arystotelesa nic juz nie przywotuje ani mitycznej Mnemosyne, ani tez
¢wiczen przypominania sobie, majacych na celu wyzwolenie z czasu i otwo-
rzenie drogi do nieSmiertelnosci. PamieC jawi sie teraz jako wigczona w czas,
ale w czas, ktory pozostaje jeszcze dla Arystotelesa oporny wobec inteligen-

10 Arystoteles: O pamieci i przypominaniu sobie, 449 b 6 oraz 451 a 20.
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cji. Bedac funkcja czasu, pamie¢ nie moze dtuzej pretendowaé do objawiania
bytu i prawdy; dotyczac przesztosci, nie moze zapewnia¢ dituzej wiarygod-
nego poznania. Jest dla nas zatem nie tyle Zrodtem autentycznej wiedzy, ile
raczej znakiem naszej niepetnosci: odbija bowiem braki kondycji $miertel-
nych, ich niezdolno$é do bycia czysta inteligencja. (...)

6. Rzeka Styks jako metaforyczny obraz czasu ludzkiego [Podejmu-
jemy teraz] (...) mityczny temat wody rzeki Styks, zrédta zniszczenia i wy-
gnania dla bogéw winnych krzywoprzysiestwa (...) [por. Teogonia, 775.-814.
-K.Fl]

Co sie tyczy rzeki Ameles, Platon ze swojej strony przypomina temat wo-
dy rzeki Styks, jak mozemy to stusznie zaklada¢, ze wzgledu na fakt, iz
w Panstwie dusze zaraz po napiciu sie z tej rzeki zapadaty w stan $pigczki,
analogiczny do tego, ktory okrywa ciemno$cig wiarolomnych bogéw w Te-
ogonii: pomimo piorundéw i trzesienia ziemi nie budza sie one podczas
podrdzy, ktora je wiacza jako spadajgce gwiazdy w fancuch powstawania.
Jest jednak takze co$ wiecej. ldac za Herodotem, Pauzaniasz opisuje rzeke,
jaka widziat w dzikich gorach Arkadii i jaka Grecy okreslajg mianem waéd
Styksu. Pomiedzy miastami Feneos i Nonakris wyptywa ona z gory, z olbrzy-
miej skaty na szczycie, zanim potaczy sie z rzeka Kratis. Jest to woda $mier-
ci: zadne zywe stworzenie, ani cztowiek, ani zwierze nie moze jej pi¢ bez-
karnie. Taka jest jej moc destrukcji, ze tamie i rozbija wszystkie naczynia
wykonane reka ludzkg - bez wzgledu na to, czy sg zrobione ze szkia,
z krysztatu, z kamienia czy z gliny - niszczy ona i psuje nawet te, ktére
zrobiono z metalu. Atakuje réwniez samo zioto, ktére wszelako nie podlega
zepsuciu, podobnie jak bogowie. Jedynie rog konskiego kopyta moze poko-
na¢ te moc niszczenia i zatrzyma¢ wylang wode, niewatpliwie dlatego, ze
konskie kopyto samo jest spowinowacone z fatalng domeng skazenia i nie-
czystosci.

W poblizu rzeki Styks znajduje sie grota, gdzie, zgodnie z legenda,
ukrywaja sie coérki Projtosa, kiedy zawtadnie nimi gwattowne szaleristwo
manii. To tutaj takze przybyt Melampos, aby je leczyé z ich splamienia przez
sekretny rytuat oczyszczenia, ktérym zarzadza w miejscu zwanym Lousoi,
w tazniach znajdujgcych sie w sanktuarium Artemidy Hemerasia, ktéra da-
je spokoj. Troche dalej znajduje sie drugie zrodto czystej wody, obok ktérego
rosnie platan i ktére Pauzaniasz wyraznie tagczy z owym pierwszym zrod-
tem, przeciwstawiajgc mu je jako dobro ziu, lekarstwo chorobie. Ten, kto

" Na niniejszy tekst sktadajg sie wybrane fragmenty zakoriczenia Mitycznych aspektéw pamieci i
czasu, to znaczy drugiej czesci owego rozdziatu, ktorej Vernant nadat tytut Le fleuve " ameles” et la
" melete thanatou" i ktéra wydaje mi sie interesujaca gtéwnie ze wzgledu na sposéb, w jaki autor
przedstawia w niej problem czasu i przemijania w mentalnosci starozytnych Grekéw. Uderza zwtaszcza
zestawienie zagadnienia przemijania z obrazem niszczacej rzeki Styks. Z interpretacjg taka nie
zetknetam sie w znanej mi literaturze przedmiotu.
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zostat pogryziony przez wsciektego psa i - ogolnie - ten, kto stat sie tupem
szalenstwa zsylanego przez wody Lyssa, a wiec znajdowat sie pod wply-
wem frenetycznej manii znajduje tutaj uzdrowienie. Czasem nazywa sie to
Zrédto Ahuoaog, ta, ktora oddala gniew.

Muzeum starozytnosci, ktorym byta Arkadia w epoce Pauzaniasza dos-
tarcza nam je$li nie zrédet mitu o dwdch innych fontannach: Zycia i Smierci,
to przynajmniej jednej z jego wersji, mianowicie tej najblizszej rzeczywis-
tosci kultowej. Wszelako po to, aby Styks, infernalna rzeka wyposazona
w moc splamienia przynoszacego wszystkim rzeczom zniszczenie, mogta
stac sie rzekag Amélés, a wiec symbolem duszy egzystujgcej w ciele i wigczo-
nej w czasowy przeptyw zjawisk, potrzeba bylo catej pracy przeniesienia,
ktorej ukoronowanie widzimy u Platona, a w ktorg od dtugiego czasu anga-
zowaly sie bractwa religijne i sekty filozoficzne.

Temat rzeki Styks stosuje sie takze do tego mitycznego odnowienia:
piekielna rzeka miata swoje z gbry wyznaczone miejsce w opowiesciach
eschatologicznych opisujacych wedréwki duszy po Smierci. Rzeka nieczys-
tosci, w zestawieniu ze zrédtem o wiasciwosciach katarktycznych, odpowia-
data dobrze najwazniejszym zainteresowaniom owych sekt, ich obsesji spla-
mienia, ich potrzebie oczyszczenia. Tymczasem w ramach mysli mistycznej
legendarny temat dwdch zrédet musiat zosta¢ dogtebnie przeksztatcony, aby
wyttumaczy¢ owo poszukiwanie zbawienia, ktore w sektach stato sie wihas-
ciwym przedmiotem zycia religijnego. To ziemska egzystencja jawi sie odtad
jako splamienie, jako $mierC duszy dla szczgsliwego zycia, w ktorym uczest-
niczyla ona na poczatku razem z bogami. Podobnie woda Zycia, oczysz-
czajac zto, nie przynosi juz na ziemie zdrowia i zywotnosci, ale otwiera duszy
poprzez $mier¢ dostep do prawdziwego zycia. Poprzez owo odwrdcenie
perspektywy zycie niesie ze sobag wartosci przypisywane przez tradycyjng
mitologie $mierci, za$ Smier¢ przybiera te wartosci, ktére przydawano zyciu.
W ten sam sposéb dwa przeciwstawne zrodla, Pamieci i Zapomnienia, zaj-
muja w tekstach mistycznych to miejsce, ktore w Pauzaniaszowej Arkadii
wyznaczono rzece Styks i zrodtu Alyssos. Jesli chodzi o mity dotyczace re-
inkarnacji, splamienie, ktore przynosi woda Smierci staje sie w efekcie, wraz
z upadkiem w nowa, cielesng egzystencje, zapomnieniem poprzednich inkar-
nacji i niewiedzg o prawdziwym przeznaczeniu duszy. Oczyszczenie, jakie
uswieca wode Zycia to catkowita, nieomylna pamie¢ o poczatkach dotycza-
ca rzeczy znajdujacych sie “poza" (au-dela), a wiec madrosé, ktéra moze
pozwoli¢ na definitywng ucieczke z cyklu stawania si¢. Tu zatem znajduje
sie otwarta przez mit droga, jakg wkracza refleksja filozoficzna. Jezeli Lete
oznacza powrOt do powstawania i plodzenia, jezeli nieczyste Zycie jest
zZwigzane ze stawaniem sie, to przeptyw czasu sam jest owa niszczaca Sitg
podobng do arkadyjskiego Styksu, niezwalczong moca destrukcji, ktéra ni-
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weczy wszystkie rzeczy znajdujace sie w jej obrebie, potwornym przeply-
wem, ktérego nic nie jest w stanie zatrzymac. Mélété mnémes, uprawiane
w sektach filozoficznych C¢wiczenia pamieci mogg zatem przybieraé pod-
wojne znaczenie. Moga by¢ rozumiane jako intelektualne badania majace na
celu zdobycie najbardziej kompletnej wiedzy, albo jako zdolno$¢ osiggania
zbawienia przynoszaca zwyciestwo nad czasem i Smiercia.

W ostatnich wierszach Panstwa Platon winszuje sobie, ze mit Era-Pam-
filijczyka nie przepadt: ci, ktorzy zachowajg wiare, bedg mogli by¢ réwniez
zbawieni. Moga oni przekroczy¢ rzeke Améleés, nie splamiwszy swej duszy.
Taq wihasnie uwaga Platon poét-zartobliwie, pét-powaznie sptaca na koncu
dialogu swoj wihasny dtug wobec tematéw mitycznych i legendarnych, ktore
wykorzystywat i przeksztatcat, i ktore u swoich korzeni, w religijnej prze-
sztosci Grecji, posiadaty niezréwnang site przekonywania. Rzecz jasna dla
niego filozofia zdetronizowata mit i zajela jego miejsce, wszakze jezeli po-
siada ona jaka$ wartos$¢, to tylko dlatego, ze potrafita zachowac te "prawde",
ktorg na swdj sposéb wyrazat mit.

Z jezyka francuskiego przetozyta Katarzyna Filutowska
Przektad przejrzata Joanna Gornicka-Kalinowska



