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LEVINAS A BUBER, 
czyli problem symetryczności relacji Ja-Ty

Pytanie o symetryczność. Problematyka korespondencji i różnicy mię
dzy dwiema tak znaczącymi propozycjami współczesnej myśli dialogicznej, 
jak nakreślona z jednej strony przez Martina Bubera, a z drugiej przez młod
szego odeń o pokolenie Levinasa, wydaje się wciąż intrygująca tym bardziej, 
jeśli uchwyci się ją w perspektywie nieco węższej niż zwykle1. Oczywiste 
jest, że wskazywanie zarówno podobieństw i filiacji, jak rozbieżności ma 
sens jedynie wówczas, gdy mamy do czynienia z myślą wyrastającą z podo
bnego podłoża2, stawiającą sobie podobne cele, wreszcie zdolnej do wzajem
nego zwrócenia się ku sobie w uczciwej dyskusji3. Dla obu filozofów myś
lenie o człowieku nie powinno pomijać tego, co dla człowieczeństwa źródło
we - słowa, które zanim zostaje wprzęgnięte w dzieło tworzenia teorii czy 
systemu, musi zostać wypowiedziane przez Ty i usłyszane przez Ja; musi 
więc zaistnieć w międzyosobowej relacji, będącej pierwszym warunkiem 
i pierwszym aktem „rozumienia się” człowieka na swojej egzystencji. A jed
nak między obu filozofami doszło do sporu o to, co najważniejsze, o charak
ter relacji, o powody, dla których ma ona wymiar absolutny i dla których

1 Poza zapleczem źródłowym istnieje wiele tekstów poświęconych konfrontacji myśli obu autorów, 
by wymienić kilka, łatwiej dostępnych: K. Dzikowska: Trzy dyskusje z Martinem Buberem - Franz 
Rosenzweig, Emmanuel Levinas, Józef Tischner, w: Człowiek z przełomu wieków w refleksji filozofii 
dialogu, red. J. Baniak. Poznań 2002, s. 63-71; Emmanuela Levinasa z Martinem Buberem dialog 
o dialogu, w: Teksty filozoficzne. Rozum i Słowo. Eseje dialogiczne. Kraków 1987, s. 125-144; ks. M. 
Jędraszewski: Bubera i Levinasa spór o rozumienie dialogu. „Przegląd Powszechny”, 1986, nr 7/8, s. 
55-65; tenże: Emmanuel Levinas - Drugi, który wzywa, w: W poszukiwaniu nowego humanizmu. J.-P. 
Sartre E. Levinas. Kraków 1994, s. 105-174; tenże: Ja i Inny. Levinas - Buber, w: Levinas i inni, red. T. 
Gadacz, J. Migasiński. Warszawa 2002, s. 98-110; tenże: Relacje międzypodmiotowe w świetle dyskusji 
między Martinem Buberem a Emmanuelem Levinasem, .Poznańskie Studia Teologiczne”, L VI, 1986, s. 
463-482; tenże: Rozmowy z Emmanuelem Levinasem [wprowadzenie i przekład]. .Poznańskie Studia 
Teologiczne”, L VI, 1986, s. 483-510.

2 Dostrzega to S. Strasser Buber und Levinas. Philosophische Besinnung auf einen Gegensatz. 
"Revue Intemationale de Philosophie", nr 126, 1978, s. 512-525. Również inni badacze zwracają uwagę 
na liczne paralele w koncepcjach obu myślicieli, np.: H.-J. Werner: Martin Buber. Frankfurt/M.-New 
York 1994 (zwłaszcza s. 164-170): „krytyka utracenia inności w filozofii i społeczeństwie, odniesienia 
do Innego, odwołanie się [Appell] do odpowiedzialności konkretnej osoby” (H.-J. Werner. Martin 
Buber, op. cit., s. 166).

3 Pomijam problem genezy i dojrzewania myśli Bubera i Levinasa. Zakładam, że moment kulmi
nacyjny ich dyskusji dotyczącej relacji międzyosobowej (jej charakteru, źródła, symetryczności oraz 
statusu jej uczestników), przypadający na wczesne lata sześćdziesiąte, doprowadził do uwypuklenia 
istoty owego sporu.
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przedstawia sobą imperatyw etyczny niewypowiadalny językiem żadnej te
orii „tego-co-jest”.

Bywa tak, że słowa, zamiast zbliżać, oddalają (paradoksalnie, przydarza 
się to nawet dialogikom), i dlatego powinno się pamiętać o ich, często her
metycznej, przynależności do obszaru myślenia, ze względu na który zyskują 
swój sens. W niniejszym tekście pragnąłbym wykazać, że Emmanuel Levi- 
nas, jakkolwiek z wielu względów bliski dialogice Bubera, czytał teksty 
autora Ja i Ty w sposób nie zawsze zgodny z ich przesłaniem. Konfrontacja 
dwóch sposobów myślenia o człowieku, jako istocie dialogicznej będzie 
zatem podjęta z perspektywy Bubera odpierającego zarzuty Levinasa. Dla 
Bubera, przypomnijmy, człowiek uzyskuje dostęp do swej samoświado
mości jako osoby, poprzez zapośredniczenie międzyosobową relacją, która 
otwiera się przed nim ilekroć wypowiada „fundamentalne słowo” Ja-Ty. 
W odczuciu Levinasa takie stawianie sprawy „człowieczeństwa” jest dekla
racją ontologiczną: oto mówi się o bycie człowieka, o relacji jako warunku 
jego „urzeczywistniania się”, próbuje się ją opisać, uczynić obiektem filozo
ficznego namysłu. Levinas tymczasem odrzuca „tyranię bytu”, która jakoby 
już od czasów Sokratesa zawładnęła śródziemnomorskim i europejskim 
myśleniem; przeciwstawia jej własną „metafizykę” ufundowaną na etyce, 
na powinności płynącej nie z uniwersalnej normy, lecz od Innego, który sta
je przed ludzkim Ja niczym prawdziwy transcendens, Absolut. Inny przyno
si bowiem z sobą zarówno ślad Nieskończonego, jak i swą „biedę”, bycie-w- 
-potrzebie, i dlatego nigdy nie jest on, wedle Levinasa, sprowadzalny do Ja: 
ani transcendentalnego, ani wziętego z Buberowskiej filozofii dialogu uwz
ględniającej wzajemność relacji.

Przeprowadzona przez Levinasa krytyka Buberowskiej dialogiki niesie 
różne wątki4 i wynika nie tylko z rozbieżności terminologicznych. Właści
we zatem wydaje się zapytać o to, co w niej najbardziej żywotne i charakte
rystyczne z uwagi na dialogiczną wizję ludzkiej istoty - w jej genezie i fun
kcjonowaniu. Abstrahując od innych, pragnę się skupić na problemie sy- 
metryczności Buberowskiej zasady dialogicznej leżącej u podstaw relacji 
Ja-Ty. Zakładam, że uczynienie jej przez Levinasa przedmiotem krytyki 
stawia w ciekawym świetle kwestię możliwości zachowania fundamentu 
dialogiki w tej postaci, jakiej nadał jej Buber. Uznanie symetryczności za 
cechę Buberowskiej zasady dialogicznej, zatem również za cechę relacji 
międzyosobowej, jest autorstwa Levinasa. W jednej ze swych redakcji, pod
noszącej aspekt genetyczny, a utrzymanej w tonie zarzutu, ma postać sfor
mułowania: „Jeśli Ja staje się Ja, mówiąc Ty, to ową pozycję otrzymuję od 

4 Sam Buber mimowolnie sprowokował swego adwersarza użyciem określenia „ontologia 
Pomiędzy”; Levinas upatruje w nim „strukturę myślenia wchłaniającego” prowadzącą do destrukcji 
Innego (por. H.-J. Werner: Martin Buber, op. cit., s. 166).
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mojego korelatu, a relacja Ja-Ty jest taka jak wszystkie inne relacje”5, nie 
będąc owym, wskazywanym przez Levinasa, „źródłowym miejscem i źród
łowym warunkiem pojawienia się etyki”6. Powyższa myśl kwestionuje 
wprowadzaną przez Bubera perspektywę dialogiczną - z właściwym jej du
alizmem - i poddaje w wątpliwość szansę na odróżnienie ludzkiego Ty od 
innych „korelatów” doświadczającego i poznającego Ja. W myśl krytyki 
Levinasa relacja z jest u Bubera jedynie pretekstem, by Ja „powróciło do 
siebie”, wykorzystawszy partnera relacji dla uzyskania samowiedzy. Bube- 
rowskiej relacji, w której Ja „przybywszy połowę drogi dokonuje zwrotu 
i idzie z powrotem do punktu wyjścia”, Levinas przeciwstawia własną, gdzie 
Ty nie jest ani odbiciem Ja, ani tym bardziej jakimś To, lecz jest „śladem” 
jako „tamta strona” czymś niepojętym i nierozporządzalnym7. Inny nie jest 
wedle Levinasa obecny, jak u Bubera, lecz ma charakter bycia „przed-da- 
nym” [vor-gegeben], jest śladem transcendencji, która nigdy nie utworzy 
relacji z Ja: „Ja zbliża się do Nieskończoności, gdy wspaniałomyślnie pod
chodzi do Ty; Ty jest jeszcze moim współczesnym, ale w śladzie Oności 
[Illeität] przeciwstawia mi się z głębi przeszłego”8.

5 E. Levinas: MartinBuber, w: Imiona własne, przeł. J. Margański. Warszawa 2000, s. 37.
6 Levinas: O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska. Kraków 1994, s. 230.
7 E. Levinas: Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur Phdnomenologie und Sozial philosophie. 

Freiburg Br. Miinchen 1992, s. 215, 229; por. Martin Buber, Gabriel Marcel i filozofia, w: J. Bloch, H. 
Gordon: Martin Buber. Bilanz seines Denkens. Freiburg-Basel-Rom-Wien 1983, s. 334, n.; cyt. za: 
H.-J. Werner: Martin Buber, op. cit.. s. 167.

8 E. Levinas: Die Spur des Anderen, op. ciL, s. 258, cyt. za: H.-J. Werner: Martin Buber, op. cit, s. 170. 
9 E. Levinas: Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrznosci, przeł M. Kowalska. Warszawa 1998, 

s. 66. Pisząc o „zwrotności” Levinas ma tu zapewne na uwadze symetryczność, której konsekwencją 
byłaby wzajemność.

10 E. Levinas: Difficile libeté. Paris 1963, s. 39, cyt. za: S. Decloux: Braterstwo i sprawiedliwość 
w myśli Emmanuela Levinasa, tłum. M. Jędraszewski. .Poznańskie Studia Teologiczne” 1992, t. VII, s. 
341.

Z kolei w głośnej książce Levinasa Totalité et Infini pada stwierdzenie: 
„Można się wszelako zastanawiać, czy mówienie ty nie umieszcza Innego 
w relacji zwrotnej i czy ta relacja jest źródłowa”9. Dla Levinasa podstawo
wym warunkiem utrzymania etycznego charakteru relacji międzyludzkiej 
jest jej asymetria; uznanie siebie za nieskończenie zobowiązanego wzglę
dem Drugiego i za powołanego do tego, by mu odpowiedzieć: „Fundamen
talna intuicja moralności polega, być może, na spostrzeżeniu, że nie jestem 
równy drugiemu; [...] widzę, że jestem zobowiązany względem drugiego 
i w konsekwencji jestem nieskończenie bardziej wymagający względem sie
bie samego niż względem innych”10. Etyka Levinasa nie buduje na autono
mii, lecz na heteronomii, wychodząc nie od prawa i obowiązku moralnego, 
lecz od „epifanii” twarzy drugiego człowieka, która niesie z sobą absolutne 
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roszczenie11. Sens rozstrzygnięć Levinasa nie budzi wątpliwości co do swej 
wymowy: „Inny człowiek nie tylko ukazuje się w twarzy [...] Jest nieskoń
czenie odległy od samej relacji, w którą wchodzi, i uobecnia się w niej od 
razu w sposób absolutny”12.

11 Por. R. M. Kühn: Der Anspruch des Anderen, w: tenże: Un-humanistische Denkweisen. 
Hohengehren 1999, s. 62-65.

12 E. Levinas: Całość i nieskończoność, op. cit, s. 255.
13 E. Levinas: Martin Buber et la theorie de la connaissance, w: Noms propres. Montpellier 1976, s. 

47, cyt. za: ks. M. Jędraszewski: Ja i Inny, op. cit, s. 103. Zarzut „formalizmu”, niejednokrotnie 
wysuwany przez Levinasa pod adresem Bubera, bywał również imputowany myśli Levinasa, np. 
w rozmowie odbytej w 1975 r. z T. C. Frederikse’m: „Czytając Totalite et Infini, mam wrażenie, że 
twarz Innego wyłania się, by tak rzec, z nicości, co nadaje Pańskiej filozofii charakter widmowy” (E. 
Levinas: O Bogu, który nawiedza myśl, op. cit., s. 145).

14 Levinas, uzasadniając swoje żądania odrzucenia symetryczności stosunku Ja-Ty, często 
odwoływał się do etosu biblijnego: „Biblia to prymat Innego nade mną. To w Innym widzę zawsze 
wdowę i sierotę. Inny zawsze mnie poprzedza. To właśnie nazwałem, w języku greckim, niesymetry- 
cznością relacji międzyludzkiej. Jeśli tego nie ma, nie ostoi się żadna napisana przeze mnie linijka 
tekstu” (E. Levinas: O Bogu, który nawiedza myśl, op. cit., s. 159).

15 Postulat rozbudowania dialogiki o teorię opisującą relację Ja-Ty w sposób analogiczny do teorii 
opisujących relację poznawczą Ja-To (której dostarcza np. transcendentalizm) najdobitniej 
sformułowany został przez M. Theunissena: Der Andere. Studien zur Sozialontologie der Gegewart. 
Berlin-New York 1977 (II wyd.), ale wydaje się, że jego spełnienie kłóci się z założeniami Buberows-

Warto przytoczyć za M. Jędraszewskim słowa Levinasa: „Oryginalność 
[Eigenartigkeit] relacji Ja-1\ wynika z faktu, że ta relacja nie jest znana 
z zewnątrz, lecz począwszy od Ja, które ją spełnia. Jego miejsce nie daje się 
zatem zamienić z tym, które zajmuje Ty. Jak powstaje ta pozycja sobości 
(d'ipséité)? Jeżeli Ja staje się Ja mówiąc Ty, ja otrzymuję miejsce od mojego 
korelatu i relacja Ja-Ty podobna jest do wszystkich innych relacji: jak gdyby 
jakiś zewnętrzny obserwator mówił o Ja i o Ty w trzeciej osobie. Spotkanie, 
które jest formalne, odwraca się i daje się czytać tak samo od lewej strony 
w prawo jak i od prawej w lewo. W etyce, w której drugi (autrui) jest jedno
cześnie kimś wyższym niż ja i biedniejszym niż ja, Ja różni się od Ty nie 
jakimiś «właściwościami», lecz poprzez wymiar wysokości, który zrywa 
z formalizmem Bubera”13. Według Levinasa, relacja zachodząca między spo
tykającymi się Ja i Ty nie powinna unieważniać absolutnego dystansu, który 
dzieli obu jej uczestników14.

A jednak wydaje się, że w podejmowanej przez Bubera perspektywie 
dialogicznej nie ma miejsca na problem „sobości”, gdyż trudno byłoby za 
pomocą dyskursu dialogicznego ująć go w sposób adekwatny, zważywszy, 
że mowa tu o obiekcie nie-dialogicznym, a w każdym razie przed-dialogicz- 
nym: Ja Bubera nie można ująć w separacji od jego Ty lub To, na które się 
otwiera. Skoro u Bubera Ja nie występuje samodzielnie, lecz zawsze pojawia 
się w relacyjnym sprzężeniu, Buber nie wypowiada się na temat „czystego 
Ja”, uznając, iż przekraczałoby to obszar myślenia dialogicznego15. Ponadto 
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zarzut Levinasa, że o relacji mówi się u Bubera „w trzeciej osobie”, wydaje 
się nie uwzględniać właściwości języka, który, jak wiadomo, daleki jest od 
doskonałości, co jednak nie powinno dezawuować podejmowania przez 
Bubera prób usytuowania tradycyjnych problemów antropologii filozoficz
nej w nowej perspektywie.

Czy słusznie Levinas odmawia Buberowskiej relacji Ja-Ty osadzenia jej 
w kontekście etycznym, odwołującym się do odpowiedzialności Ja za Ty? 
Czy zasadnie upatruje przyczyn owego w symetryczności relacji (i formaliz
mie)? Buber tak oto pojmuje podnoszony przez Levinasa postulat asymetrii:

tylko jedną z możliwości relacji Ja-Ty, nie jest natomiast
zasada [...]16” . I choć wzajemność nie jest w intencji Bubera zasadą relacji 
Ja-Ty17, to okoliczność, że niektóre relacje z góry skazane są na niemoż
ność siągnięcia pełnej postaci relacji (np. „między wychowawcą a
wankiem, psychoterapeutą a pacjentem, duszpasterzem a wiernym”18) nie 
może przemawiać za oddaleniem zarzutu Levinasa, gdyż także w tym przy
padku asymetria relacji jawi się jako „przypadkowa”, a w każdym razie nie 
przynależna ze swej istoty do zasady rządzącej wskazywanym przez Bube
ra stosunkiem Ja-Ty. Trudno zatem przywiązywać większą wagę do spost- 

asymetryczną19." Wątpliwe, czy Buber dokonaj znaczącej modyfikacji pog
lądów na relację Ja-Ty; wydaje się, że w późniejszych (wobec książki Ja i Ty) 
uzupełnieniach nie można upatrywać konsekwencji krytyki Levinasa- zwła
szcza tej, koncentrującej się na kwestii symetryczności stosunku Ja-Ty. Dla 
Francuza: „Drugi przybywa z wysokości określając mnie niejako poprzez 
swoje nawiedzenie”. Dla Austriaka: „stroną decydującą o kształcie relacji 
pozostaje Ja: i to zarówno Ja z fundamentalnego słowa Ja-Ty, jak i Ja z fun
damentalnego słowa Ja-To”20. A zatem sama asymetria jest inaczej pojmo
wana przez Levinasa i Bubera.

kiej dialogiki, która programowo nie jest i nie powinna stać się „wiedzą o poznaniu”.
16 Philosophical Interrogations, ed. S. C. Romę, B. K. Romę. New York 1964, s. 28, cyt. za: M. 

Jędraszewski: Ja i Inny, op. cii., s. 103.
17 Od wzajemności relacji Ja-Ty warto odróżnić problem jej trwałości: jest nietrwała, bo uwikłana 

w czasowość, podobnie jak ludzka egzystencja (M. Buber Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, przeł. J. 
Doktór. Warszawa 1992, s. 121).

18 M. Jędraszewski: Ja i Inny, op. cit., s. 104.
19 Ibidem.
20 Zresztą sam Jędraszewski przyznaje, że Buber nie mógł modyfikować swego stanowiska na skutek 

krytyki Levinasa, skoro ta została ogłoszona drukiem dopiero rok później w stosunku do Buberowskiego 
Posłowia. Loc. cit.

Pradystans i separacja. Rolę pradystansu i relacji w określaniu i samo- 
określaniu się człowieka ujmuje Buber następująco: "Fakty pradystansu dają 
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nam zasadniczą odpowiedź na pytanie: jak możliwy jest człowiek?, zaś fak
ty relacji odpowiedź na pytanie: jak urzeczywistnia się ludzki byt?”21. Buber 
zatem uznaje pradystans za warunek konieczny człowieczeństwa, zaś rela
cję za warunek dostateczny.

Stwierdzenie: „Buber, który tak przenikliwie objaśnił Pradystans i Re
lację, separacji nie wziął poważnie”22, wydaje się nie uwzględniać specyfiki 
myślenia Bubera, dla którego Ja-odseparowane jest albo iluzją, albo szcze
gólnym przypadkiem perspektywy uprzedmiotawiającej, otwieranej dru
gim podstawowym słowem: Ja-To. Zarzut, że Buber nie dość wyraźnie 
akcentuje pradystans (ludzkiego Ja) i transcendencję (Innego), nie wydaje się 
zasadny, gdyż pradystans pojawia się u Bubera nie jako pozytywność przy
sługująca Ja i opisująca jego pierwotne położenie egzystencjalne, lecz jako 
sytuacja uchwytna wyłącznie przez jej negatywność, a otwierająca ludzkie
mu Ja drogę do relacji, i tym samym, do człowieczeństwa23. Dla Bubera 
pradystans, składający się na „podwójną zasadę ludzkiego bytu”, jest sytu
acją, w której człowiek odsuwa od siebie element napotkany w świecie, 
afirmując tym jego realność i odrębność oraz czyniąc go narzędziem poten
cjalnie gotowym do użycia.

21 M. Buber: Ja i Ty, op. ciL, s. 131.
“ E. Levinas: Martin Buber und die Erkenntnistheorie, w: Martin Buber, hrsg. P. A. Schilpp, M. 

Friedman. Stuttgart 1968, s. 133.
23 Czytamy: „pradystans stwarza sytuacje typowo ludzka, relacja stwarza w tej ostatniej człowieka” 

(M. Buber: Ja i Ty, op. ciL, s. 131).
24 E. Levinas: Martin Buber und die Erkenntnistheorie, op. cit., s. 133.
25 Por. Jędraszewski: Ja i limy, op. cit., s. 106-108, gdzie autor zwraca uwagę na zasadniczą ewolucję 

poglądów Levinasa, której konsekwencją było podważenie zasadności wcześniej formułowanych pod 
adresem Bubera zarzutów. W swej późnej książce Levinas stwierdza: „Bliźni obchodzi mnie, zanim 
mogę o tym zadecydować [...] Rozkazuje mi, zanim go uznam. [...] Bliźni wyznacza mnie, zanim ja go
wskażę". a nawet: „Bliźni obchodzi mnie poza wszelkim a priori ale być może przed jakimkolwiek 
a priori, wcześniej a priori” (E. Levinas: Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński. 
Warszawa 2000, s. 145, 146).

A zatem, jeśli Buber, jak zauważa Levinas „nie mówi niczego o tym 
ruchu, odseparowanym od Pradystansu i Relacji, poprzez który Ja wyłania 
się z siebie.”24, to ma po temu powody, sięgające samego fundamentu zasady 
dialogicznej. Zresztą sam Levinas w późniejszym okresie (np. w swej książce 
Autrement qu’être, wydanej w 1974, czyli 9 lat po śmierci Bubera) zdaje się 
odstępować od wcześniejszej koncepcji: Ja nie jest już odseparowane i mo- 
nadyczne, lecz jako zakładnik Drugiego okazuje się ..od zawsze” nim naz
naczone, zań odpowiedzialne i przezeń zobowiązane25 . Dowodem na to, że 
Ja nie jest „odpowiednikiem” Ty może być odczuwana przez Ja (w sferze ety
cznej) potrzeba reagowania na „biedę” Ty, na jego bycie w potrzebie. Wątpli
we jest, by istota Buberowskiej relacji Ja-Ty polegała na odsyłaniu do ja
kiejś wzajemności [Reziprozität] czy obopólności [Mutualität], co niesłusz-
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 nie sugeruje Levinas26, próbując także kojarzyć wzajemność z czymś obmyś
lanym, wydedukowanym27.

26 Według Levinasa: „Chociaż Buber, zapewne niesłusznie, podkreśla «wzajemność» Relacji, jest 
w niej pewna nierówność, brak symetrii. Ja jako Ja, nie mogące się uchylić, jakby wybrane, jakby nie do 
zastąpienia i jedyne, jest w Dialogu na służbie u Ty” (por. S. Strassec Buber und Levinas, op. cit, s. 522).

27 E. Levinas: Martin Buber, w: Imiona własne, op. cit., s. 31. Uzasadniony niepokój wywołuje 
nadmierna, jak się wydaje, swoboda w używaniu w literaturze przedmiotu kategorii: „zwrotność” i 
„wzajemność”, a w innych miejscach także: „symetryczność”. Wymienne stosowanie tych terminów 
- logicznie i językowo nietożsamych - musi prowadzić do nieporozumień.

28 M. Buber: Ja i Ty, op. cit, s. 136.
29 Ibidem, s. 137.
30 Ibidem, s. 134-135.
31 Ibidem, s. 137.

Samo dystansowanie się - od świata, a także od napotkanego w jego ob
szarze człowieka - ma nie tylko aspekt podmiotowy, ale także przedmiotowy, 
jako: „dystansowanie się człowieka od człowieka i użyczanie mu samodziel
ności: jako drugiemu człowiekowi”28. Tak zdystansowany człowiek przesta- 
je być częścią składową świata i staje się „podobnie jak ja, obecny jako byt 
samoistny”. Proces takiej przemiany dotyczy obu jej uczestników: „Nie tylko 
on jest zdystansowany ode mnie; nierozerwalnie jest z tym związany fakt 
mojego zdystansowania się do niego”29. Pisząc o pradystansie Buber ma na 
uwadze również inny jego wymiar - związany z użyciem mowy. Człowiek 
potrafi dystansować się wobec własnego wezwania: usamodzielnia je, czyni 
je narzędziem gotowym do ponownego użycia30. W rozmowie dokonuje się 
afirmacja inności rozmówcy.

Pradystans u Bubera nie określa, jak u Levinasa, sytuacji indywidualne
go ludzkiego Ja, odseparowanego od innych, z którymi dopiero może wejść 
w relacje. Przeciwnie, już sam pradystans jest zapośredniczony relacją z in
nymi ludźmi: „Pierwszy ruch ludzkiego bytu [pradystans - W. G.] daje ota
czającym mnie ludziom status bytu naprzeciw mnie fundamentalnie i sy
metrycznie. Drugi ruch [relacja - W. G.] ustanawia między mną a nimi dwu
stronną relację, coraz bardziej niesymetryczną, w zależności od tego, jak jej 
dokonujemy. Relacja spełnia się w całkowitym uobecnieniu, kiedy nie tylko 
odnoszę się do drugiego człowieka jako właśnie niego, lecz w faktycznym 
przybliżeniu doświadczam przynależnego mu właśnie jako jemu doświad
czenia”31. Pierwszy ruch usamodzielnia drugiego poprzez zdystansowanie 
go od mojego Ja. Drugi ruch, bazujący na pierwszym jako na swej przesłan
ce, polega na tym, że drugi człowiek staje się "jaźnią-dla-mnie”, okazując się 
„jaźnią-wraz-ze-mną”. Ta „ontologiczna” sfera pojmowana jest jednak przez 
Bubera w sposób szczególny (bliższy Heideggerowskiemu niż tradycyjne
mu) nie jest to bowiem ontologia bytu, lecz „ontologia sensu”, w dodatku 
(w odróżnieniu od Heideggera) - sensu dialogicznego, dopełniającego się 
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mocą relacji: podejmowanej i uświadamianej przez obu uczestników. Rela
cja uzyskuje swą pełnię wówczas, „gdy ów drugi wie o uobecnieniu przeze 
mnie jego jaźni i wiedza ta indukuje proces jego najbardziej wewnętrznego 
stawania się jaźni”. I tu Buber przywołuje swe dialogiczne credo-. „Najbar
dziej wewnętrzny rozwój jaźni nie płynie bowiem, jak się chętnie dzisiaj 
przyjmuje, ze stosunku człowieka do siebie samego, lecz [...] ze stosunku 
między ludźmi, zwłaszcza zaś z dwustronności uobecnienia: z uobecnienia 
innej jaźni i wiedzy o uobecnieniu przez drugiego swojej własnej jaźni, 
a wiec ze stosunku, w którym panuje dwustronna akceptacja i potwierdze
nie”32. Takiego potwierdzenia potrzebuje człowiek, istota „wygnana z kró
lestwa przyrody” i skutkiem tego - w odróżnieniu od istot funkcjonujących 
w swym naturalnym, przyrodniczym środowisku - pytająca o to, kim jest. 
Owa ludzka osoba „wygląda skrycie i lękliwie zgody na bycie, którą może 
otrzymać tylko od drugiego człowieka”. To właśnie na tym polega uczło
wieczająca funkcja wzajemnej komunii Ja i Ty: „Ludzie podają sobie naw
zajem niebiański chleb bycia jaźnią”33.

Levinas, pisząc o transcendencji Drugiego, kładzie nacisk na jej absolut
ny charakter i w przeciwieństwie do Bubera, który również był świadom 
takiego jej charakteru, definiuje ją w kontekście tradycyjnej przeddialogicz- 
nej perspektywy, zdominowanej przez pojęcie bytu. „Konkretem jest abso
lutne oddalenie w dialogu, a zarazem relacja starsza niż jakiekolwiek rozróż
nienie członów w dowolnym powiązaniu. Oddalenie absolutne, nie podda
jące się syntezie, jaką między dwiema rozmawiającymi istotami ludzkimi 
chciałoby przeprowadzić synoptyczne spojrzenie trzeciego. Nie sposób obie
ktywnie objąć zarazem Ja i Ty, nie ma między nimi możliwego i, nie stanowią 
całości. Nie istnieje jedność, która mogłaby powstać w umyśle trzeciego 
«ponad ich głowami» albo «za ich plecami» i która pozwalałaby dokonać 
syntezy. Tak jak nie istnieje, między Ja a Ty, tematyzacja Ty lub doświadcze
nie Ty. «Ty» nie jest «obiektywizacją», poprzez którą unikalibyśmy tylko 
reifikacji drugiego człowieka. Spotkanie, czyli bliskość albo relacja społecz
na, nie należy do tego samego porządku co doświadczenie”34.

32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 E. Levinas: O Bogu, który nawiedza myśl, op. cit. s. 227-228.
35 Por. K. Dzikowska: Trzy dyskusje... op. cit., s. 68.

Świadomość wobec paradoksu. Kwestionowanie przez Levinasa wia
rygodności Buberowskiej relacji Ja-Ty wiąże się z krytyką „udziału świado
mości w spotkaniu”35. Levinas zarzuca Buberowi, że relacja Ja-Ty, wraz 
z generowaną nią strukturą Pomiędzy, zostają sprowadzone do świadomoś-
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ci, która je poznawczo obejmuje, która zatem tworzy wiedzę o nich"36. A prze
cież właśnie Buber chce „za pomocą filozofii wypowiedzieć więcej niż 
poznanie filozoficzne”37.

Niesymetryczność relacji Ja-Ty znajduje potwierdzenie w wiedzy o niej; 
jest to wiedza „subiektywna”: tylko Ja może o niej cokolwiek wiedzieć 
jedynie wówczas, gdy ją spełnia. Z tego też powodu niepodobna, by Ty kie
dykolwiek zajęło miejsce Ja38. Rozumiejąc racje Levinasa trudno jednak nie 
zauważyć, że wchodzenie w relację - również w relację Ja-Ty, którą Buber 
uznaje za „właściwą”, bo angażującą całą ludzką istotę - ani nie dokonuje 
się poza świadomością, ani nie jest dostępna świadomością Ja oderwanego 
od relacji wzajemności. Dopiero bowiem świadomość międzyosobowego 
zapośredniczenia umożliwia Ja pełny dostęp do uczestnictwa w tym, co czy
ni je osobą nie dającą się zastąpić: tym-który-powinien-odpowiedzieć.

36 E. Levinas: Martin Buber utul die Erkenntnistheorie. op. cit., s. 132.
     37 G. Schaeder: Martin Buber. Hebraischer Humanismus. Góttingen 1966, s. 137.

38 Por. S. Strasser Buber und Levinas, op. cit., s. 521.
39 E. Levinas: O Bogu, który..., op. cit, s. 234. Gdzie indziej czytamy: „W jaki sposób można 

utrzymać specyfikę międzyludzkiej relacji Ja-Ty. [...] nie podważając zarazem wzajemności, na którą 
Buber niezmiennie kładzie nacisk? Czy etyczność nie wchodzi w grę dopiero wtedy, gdy Ja postrzega 
Typonad sobą?" (E. Levinas: MartinBuber, w: Imiona własne, op. cit.. s. 36).

40 „Zauważmy najpierw, że filozofia dialogu zwraca się ku pojęciu etyki (Begriff des Etischeri), które 
zrywa z tradycją wywodzącą etykę (das Ethische) z poznania i z Rozumu, czyli z władzy uniwer
salności, dostrzegającą w niej warstwę wtórną w stosunku do bytu" (E. Levinas: O Bogu, który..., op. 
cit, s. 232-233).

Dla Levinasa: „[...] dialog w przeciwieństwie do wiedzy i inaczej, 
niż wynikałoby to z niektórych opisów, proponowanych przez samych filo
zofów dialogu jest myśleniem nierówności, myśleniem myślącym 
ponad tym, co dane; chcieliśmy pokazać, w jaki sposób w dialogu, a ściś
lej mówiąc, w etyce dialogu - w mojej diakonii wobec Innego - myślę wię
cej niż mogę pojąć, w jaki sposób to, co niepojęte, nabiera sensu; czyli, jak 
można też powiedzieć, w jaki sposób myślę więcej niż myślę. Nie jest to 
żadna kpina ani zwykła porażka wiedzy; jest to coś, czego sens pojawia się 
już chyba w Kartezjańskim paradoksie idei Nieskończoności we mnie”39 . 
Jednak u Bubera owo „więcej” jest możliwe dzięki Drugiemu, który nie mo
że być „całkiem inny”, skoro zwraca się do Ja, nazywając je Ty i wiedząc, 
że bez absolutnej wolności owego Ty jego Ja byłoby nierzeczywiste.

Tymczasem dla Levinasa filozofia dialogu opiera się na paradoksie, któ
ry również etyce winien zagwarantować pozycję wyróżnioną w stosunku do 
ontologii40: „Właśnie dlatego, że Ty jest absolutnie inne od Ja, nawiązuje się 
między nimi dialog. Na tym chyba polega paradoksalne przesłanie całej 
filozofii dialogu, czyli definiowanie ducha przez transcendencję, to znaczy 
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przez relację społeczną, przez bezpośrednią relację z Innym”41. Ta relacja 
różni się od wszystkich związków, zachodzących w świecir doświadczenia, 
gdzie myśl jako wiedza myśli na swoją miarę, gdzie percepcja i koncepcja 
chwytają to, co dane, i przywłaszczają je sobie, znajdując w nim zaspokoje
nie. Według Levinasa: „Dopiero w dialogu transcendencji, przez sam fakt, że 
w spotkaniu Inny liczy się ponad wszystko, powstaje idea dobra”42. Le- 
vinas dystansuje się od Bubera, choć bardziej w sferze deklaracji niż fakty
cznie; Buber nie kwestionuje przecież wartości spotkania, jako umożliwia
jącego „materialne” odczucie wyjątkowości obecnego w nim Ty, uzupełnia 
jednak ową sytuację relacji „formalnym” warunkiem pozwalającym na jej 
dostrzeżenie, a jest nim Ty „transcendentalne”, absolutne, uwrażliwiające czło
wieka na niepowtarzalną wartość, jaką uosabia Ty spotykanego Drugiego. 
Ponadto Levinas nie do końca tłumaczy, w jaki sposób materialny i formalny 
wymiar Ty zbiegają się w spotykanym przez nas Ty drugiego człowieka.

41 E. Levinas: O Bogu, który..., op. cit., s. 228.
       42   Tamże, s. 230.

43 E. Levinas: Martin Buber, w: Imiona własne, op. cit., s. 25, 30.
       44 M. Buber Ja i Ty. op. cit. s. 41. Por. M. Jędraszewski: Relacje międzypodmiotowe.... wyd. cyt. s. 463-482.

Lévinas poprzestaje na obraniu jednej perspektywy, z której „przygląda 
się” problemowi: optyki Ja. Tymczasem, wydaje się, że faktyczność relacji 
wymusza uznanie, jako równorzędnej i nie dającej się pominąć, perspektywy 
Ty. Ja, mające dzięki relacji nie tylko dostęp do Ty, ale także do własnej 
samowiedzy, powinno być traktowane inaczej niż wynikałoby to z perspek
tywy monologicznej. Ja, z wszystkimi swymi powinnościami odnajdywany
mi ze względu na relację z Ty, ma w Ty swego odpowiednika, i błędem 
Levinasa jest odrzucanie wzajemnego generowania się, zachodzącego nie 
tylko w obszarze Ja, lecz właśnie pomiędzy Ja i Ty. Owocem tego interper
sonalnego generowania etyczności, która rodzi się między Ja i Ty (i która 
nie jest wcale „bliżej” Ja niż Ty) jest wzajemność w rozumieniu transcen
dencji, jako absolutnego wymiaru przysługującego obu uczestników relacji, 
a nie tylko jednemu z nich. W przeciwnym razie absolutny wymiar Ty - na 
przekór trosce Levinasa - doznaje uszczerbku, będącego skutkiem zaszere
gowania do rzędu „obiektów” absolutnej troski Ja.

Zdarza się, że Levinas uchybia tekstowi Bubera. Zakłada, że „Ja” nie 
jest dla Bubera, Jak i dla większości współczesnych”, substancją, lecz jest 
relacją wyrażającą jego troskę o Ty lub aktywność poznawczą: „Jako Ja może 
istnieć tylko wtedy, gdy troszczy się o Ty lub jest Ja pojmującym To”43 , co 
sugeruje, iż Buber mówi o dwóch relacjach - Ja-To i Ja-Ty. Tymczasem już 
w pierwszych partiach Ja i Ty czytamy: „Świat jako doświadczenie należy 
do podstawowego słowa Ja-To. Podstawowe słowo Ja-Ty ustanawia świat 
relacji”44. A zatem Levinas ignoruje dualizm wpisany w egzystencję Ja, 
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pozwalający każdorazowo na wolny wybór jednego z dwóch otwarć na 
świat. W tej kwestii nie budzi wątpliwości wymowa również innych miejsc 
z tekstów Bubera, eksplikujących to, czym jest relacja45. Oczywiste jest, że 
niezgoda Lévinasa na Buberowskie pojmowanie relacji ma swe źródła w o- 
bawie przed „zracjonalizowaniem” obszaru etyki, sprowadzającym go do po
winności, dających się uprzedmiotowić i opisać, co mogłoby go pozbawić ab
solutnej podstawy, ufundowanej na wolności, nieskończoności i na paradok
salnej, nieprzezwyciężalnei różnicy między Ja i Ty. Deklaracje Levinasa są 
tego wyraźnym dowodem46 . Jednak paradoks, tak chętnie eksploatowany 
przez Levinasa, czasem obraca się przeciw funkcji, której miał służyć47.

45 Np.: .Pojedyncze Ty, gdy skończy się proces relacji, musi stać się To. Pojedyncze To, przez wejś
cie w proces relacji, może stać się Ty" (M. Buber. Ja i Ty, op. cit., s. 60).

      46 „Swą główną krytykę zwracamy przeciw wzajemności Ja-Ty [...] Pytamy, czy stosunek do inności 
Innego stosunek ukazujący się jak dialog, jak pytanie i odpowiedź można opisać bez wprowadzenia 
paradoksalnej różnicy poziomu pomiędzy Ja a Ty” (E. Levinas: Martin Buber und die Erkenntnistheorie, 
op. cit., s. 131).

      47 Zwracał na to uwagę P. Ricoeur „Paroksyzm hiperboli prowadzi do skrajnej nawet wręcz 
skandalicznej hipotezy, że Inny nie jest już mistrzem sprawiedliwości, jak to było w przypadku Totalite 
et Injini, lecz oskarżycielem, który jako oskarżyciel wcale nie domaga się gestu przeproszenia 
i zadośćuczynienia". A zatem „czyż nie potrzeba, by dialogika przezwyciężała dystans rzekomo 
absolutny między mną odseparowanym a Innym nauczającym?” (P. Ricoeur: Soi-męme comme un autre. 
Paris 1990, s. 389; cyt. za: J. Tischner: Spór o istnienie człowieka. Kraków 1998, s. 258-259).

48 Sugestię tę zawarł Levinas już w Totalité et Infini. „Buber odróżnił relację z Przedmiotem, którą 
kieruje praktyka, od relacji dialogicznej, która ujmuje Innego jako Ty, jako partnera i przyjaciela. 
(E. Levinas: Całość i nieskończoność, op. cit., s. 65).

49 Levinas zarzuca Buberowskiej wizji relacji z Drugim eteryczność i "pogardliwy spirytualizm", co 
ma wyrażać brak zakorzenienia jej w rzeczywistym świecie (E. Levinas: Martin Buber et la theorie de la 
connaissance, op. cit., s. 47-48; por. M. Jędraszewski: W poszukiwaniu nowego humanizmu, op. cit., s. 
209).

Osobną kwestią, wykraczającą poza ramy niniejszych rozważań, jest rola 
związków emocjonalnych w kształtowaniu się lub utrwalaniu relacji Ja-Ty. 
Buber w pierwszym zdaniu swej odpowiedzi udzielonej Levinasowi w marcu 
1963 r. zdementował sugestię, jakoby „czysto duchowa przyjaźń” między 
ludźmi była zwieńczeniem relacji Ja-Ty48. Przeciwnie, przyjaźń może być 
raczej czynnikiem stanowiącym przeszkodę w zawiązaniu się takiej relacji, 
gdyż o jej autentyzmie decyduje zdolność do wzajemnego otwarcia się na 
siebie uczestników relacji. Jest to postawa akceptacji osobowej podmioto
wości, która staje przed Ja jako Ty. Taka afirmacja nie wyklucza dyskusji, ani 
nawet ostrego sporu, bowiem Ja zwraca się do Ty nie tylko w sposób 
subiektywny, ale próbuje również zrozumieć sytuację swego partnera, 
„wczuć się” w to, jak on odbiera rzeczywistość, w jakiej się znalazł. Takie 
„współodczuwanie urzeczywistniającej się w pełni istoty ludzkiej” jest nie 
do pomylenia z eterycznością przyjaźni czy z sentymentem, jest to bowiem 
„twardy ludzki grunt - wspólny w nie-wspólności”49.
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Również „troskliwość” (Fürsorge), po którą Lévinas prowokacyjnie się
ga do Heideggera, nie gwarantuje, zdaniem Bubera, dostępu do inności Dru
giego. Relacja Ja-Ty urzeczywistnia się bowiem nie w obszarze estetycz
nym, bądź jedynie duchowym, lecz „na ziemi twardych ludzi” [„harte 
Menschen-Erde”] i dlatego przystęp do „inności Innego” zawiera również 
postawę troszczenia się, podczas gdy z drugiej strony, ktoś mógłby cały dzień 
karmić głodnych, „nie mówiąc prawdziwego Ty”. Toteż „cały właściwy pro
blem etyczny” uwidoczniłby się według Bubera dopiero wówczas, „gdy 
wszyscy byliby w pełni odziani i nakarmieni”50. A zatem nie troskliwość 
przesądza o autentyczności dostępu Ja do Ty: „ten, kto ma dostęp bez tros
ki, także i w trosce go odnajdzie; ten, kto tego dostępu nie ma, na próżno 
będzie całymi dniami nagiego przyodziewał, a głodnego karmił - z trudem 
zdoła wypowiedzieć prawdziwe «Ty»”51.

   50 M. Buber. Antwort. w: Martin Buber und die Erkenntnistheorie, op. cit., s. 620.
   51 E. Levinas: Martin Buber. w: Imiona własne, op. cit., s. 42.

52 Por. H.-J. Werner Martin Buber. op. cit., s. 168-169; B. Taureck: Levinas zur Einführung. Ham
burg 1991. s. 54.

   53 Buber: Ja i Ty, op. cit., s. 45.

Można wątpić, czy Levinasowi udało się przezwyciężyć określoną 
przez Bubera strukturę relacji, w której o wzajemności można mówić o ty
le, że miejsca zajmowane zarówno przez Ty, jak i przez Ja odsyłają do 
struktury sensu, który wydarza się o tyle, o ile angażuje obu uczestników 
relacji52. Wydaje się, że Buber, zamiast uwypuklania „asymetrii” stosunku do 
Innego, czego żąda Lévinas, pragnie sprowadzić ów problem do Ja, które 
samo dokonując wyboru słowa, jakim zwraca się do Innego, musi raczej 
w sobie dostrzec ową „asymetrię”. Polega ona bowiem na konieczności 
wolnego od wszelkich determinizmów wypowiedzenia jednego z dwóch 
podstawowych słów: słowa Ja-Ty, uznającego w Innym osobę lub słowa 
Ja-To, które zapoznając apel transcendencji zapisany niczym ślad w Twarzy 
Innego, sprowadza go do przedmiotu doświadczenia.

Wydaje się, że obaj filozofowie niejako „mijają się” w swej refleksji na 
temat relacji dialogicznej, zarazem dopełniając i uzupełniając ujęcie relacji 
poprzez usytuowanie jej w dwóch perspektywach. Lćvinasa interesują wa
runki możliwości relacji oraz jej geneza. Buber koncentruje się na funkcjo
nowaniu relacji, na przyczynach jej nietrwałości oraz na niemożliwości 
pominięcia zarówno któregokolwiek z konstytuujących ją podmiotów, jak 
i prywatywnego zaplecza, będącego (jako potencjalne Ja-To) nieodzowną 
płaszczyzną destruktywnego odniesienia dla tego, co w relacji Ja-Ty konst
ruktywne. Gdy Levinas z Buberowskiego stwierdzenia: „staję się Ja w zetk
nięciu z Ty”53, wyprowadza wniosek, że Ja swoje miejsce zawdzięcza swe
mu partnerowi oraz, że relacja Ja-Ty jest odwracalna - prowokuje Bubera do 
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riposty: To nie partner, nie Ty jest przyczyną mojego Ja, lecz miejsce, jakie 
mu przysługuje w obrębie relacji. A skoro tak, to trudno nie przyznać, iż 
sens owego miejsca jest potwierdzany obecnością zarówno jednego, jak 
i drugiego z uczestników. „Tylko w relacji jest on moim Ty, poza relacją 
między nami ten Ty nie istnieje”54. Między Ja i Ty nie wolno stawiać znaku 
równości przestrzega Buber gdyż „moje Ty” nie jest tożsame z „Ja Innego”, 
podobnie, jak Jego Ja” z „moim Ty”. Ja i Ty nie mogą - wbrew temu, co 
zakłada Levinas - zamienić się miejscami, gdyż na gruncie myśli Bubera 
nieprawdą jest, jakoby „Ja stawało się Ja mówiąc Ty”55 ; przeciwnie, pierw
szym wypowiadającym fundamentalne słowo jest Ty, nie będący projekcją 
Ja, bowiem ukazuje się Ja w sposób prezentujący źródłowo56. Trudno pows
trzymać się od uwagi, że Levinas, zarzucający Buberowi język ontologii, sam 
odwołuje się do ontologicznych wyobrażeń i argumentów. Tymczasem o „re
alności” Ja oraz Ty decyduje nie ich ontyczny status, bądź uposażanie, lecz 
miejsce zajmowane w relacji. Zarówno Ja, jak i Ty są urzeczywistniane przez 
dialog, przez mówienie, a nie przez empiryczną, bądź przeciwnie, abstrak
cyjną konstatację jakiejś materialnej czy formalnej faktyczności. Wydaje 
się, że „egzamin z dialogiki” stawia Bubera w korzystniejszym świetle niż 
Levinasa, bowiem wiarygodność fundamentalnych słów (Ja-Ty i Ja-To) wy
nika - czego Levinas zdaje się nie dostrzegać - z ich dialogicznego, a nie 
ontycznego zakorzenienia.

54 M. Buber: Antwort, w: Martin Buber, op. cit., s. 596; cyt. za Jędraszewski: Ja i Inny, s. 104. Por. 
K. Dzikowska: Trzy dyskusje..., op. cit.. s. 69.

55 E. Levinas: Martin Buber und die Erkenntnistheorie. op. cit.. s. 131.
56 Zgodzić się trzeba z opinią wyrażoną retorycznym pytaniem: „Czy oznacza to więc w kontekście 

Bubera. że to Ja stoi autonomicznie naprzeciwko Ty? Źe «ustanawia» jakieś wyobrażenie Ty? Że 
wrodzone mu są zasady a priori ustanawiającej aktywności? Nic nie wskazuje na to, że Buber chce 
powiedzieć coś w tym rodzaju" (S. Strasser: Buber und Lévinas, op. cit., s. 517-518).


