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Jednym z istotnych mankamentów obiektywistycznego paradygmatu 
uprawiania nauki i filozofii jest to, iż tworząca naukę (oraz filozofię) subiek
tywność nie może dojść swych praw w owych rodzajach aktywności. Subiek
tywność, pracujący nad daną dziedziną pytań podmiot, naukowiec zaś nigdy 
nie staje się dla niej tematem. To sprawia, że racjonalność nauki i filozofii, 
posiadającej ambicje naukowości, staje się racjonalnością egipskich piramid 
(Husserl). Aby przezwyciężyć ten stan, w końcu przecież kryzysowy, trzeba 
sprawić, by uczony przestał skrywać przed sobą (i innymi) swoją własną 
działalność, by mógł powrócić wreszcie do siebie samego i uczynić punk
tem wyjścia wszelkiej nauki i filozofii własne Ja. Wtedy dopiero zostanie 
zasypana przepaść pomiędzy abstrakcyjną, niezrozumiałą wiedzą a światem 
codziennego przeżywania - ta główna przyczyna kryzysu europejskiego hu
manizmu, podkreślana nie tylko przez Husserla, ale i filozofów dialogu, 
personalistów i innych. Wiedza będzie ważna dla wszystkich rzeczywiście 
wtedy, gdy będzie obowiązywała również samego uczonego. Lecz jak to 
uczynić?

Znamy dobrze propozycję Husserla - uczony jest tu uniwersalnym du
chem absolutnym, obejmującym wszelki byt w absolutnej historyczności 
i dokonującym jego fenomenologicznego opisu. Łatwo jednak doznać roz
czarowania tą propozycją rozwiązania problemu, podobnie jak niezadowa
lająca i antynomiczna była koncepcja I. Kanta, w której czysty podmiot po
znający, znajdujący się poza obiektywnym czasem i obiektywną przestrze
nią, ujmował w aprioryczne formy czasu i przestrzeni dane poznania zmy
słowego. Opis fenomenologiczny, w swojej specyfice ujmując doznania jako 
gotowe, odizolowane w czasie od innych doznań, służył dobrze twórcy me
tody fenomenologicznej, opisującemu czystą świadomość i przeżycia wy
łącznie poznawcze. Nie sprawdzał się natomiast (i nie sprawdza), mimo 
swej bezpośredniości, przy uchwytywaniu świadomości żywej, aksjologi
cznej, która w swoim przeżywaniu nie potrafi zamknąć raz na zawsze 
w przeszłości jakiegokolwiek doznania, ująć go jako już dokonane. Wiemy 
też, jakie wysiłki podejmowali fenomenologowie egzystencjalni. Zajęli się
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otwarcie niepowtarzalną egzystencją ludzką, ujmowaną jako Dasein i tym, 
co w niej ma miejsce tylko raz, co jest każdorazowo moje. Jednocześnie 
uznali za oczywiste, że to, co odkryli, przysługuje każdej ludzkiej egzysten
cji, że egzystencja posiada „strukturę”. I nie jest to po prostu struktura, lecz 
konieczna struktura tej egzystencji, czyli pewna ukryta istota, esencja.

Jedynym możliwym wyjściem z tego trapasu mogła wydawać się pro
pozycja (zresztą mało jeszcze znana) rosyjskiego myśliciela i literaturozna
wcy, M.Bachtina, który przeszedł od fenomenologicznego opisu (przedsta
wionego w pracy W stronę filozofii czynu) niepowtarzalnej egzystencji ludz
kiej, świadomości postępującej do języka sztuki. Bowiem pełne doświad
czenie wewnętrzne było w jego ujęciu doświadczeniem emocjonalno-woli- 
cjonalnym, a więc niestabilnym i niedookreślonym, trudnym do przedstawie
nia w formie pojęciowej. Ponadto świadomość postępująca jako podmiot 
etyczny jest sama dla siebie wartością zadaną, nie da się zasadniczo kon
templować jako byt zastany. Jest rzeczywistością, którą poznajemy, a jedno
cześnie tworzymy. Wprawdzie skupienie się nad sobą, nad wewnętrznym 
spełnianiem się czynów w postępującej świadomości, pewien rodzaj auto
refleksji moralnej jest możliwy, ale, jak twierdził Bachtin, „obce jest mu 
pozytywne spełnienie, zaktualizowanie, które miałoby samoistną wartość”. 
Przyjmuje ono ton skruchy, gdyż z perspektywy tego, co dopiero nastąpi, co 
jest zadaniem, takie spełnienie wydaje się zbyteczne, a skrucha nie konsty
tuuje spójnego obrazu życia wewnętrznego. „W moich własnych doświad
czeniach, zamierzeniach i czynach rzeczywiste uwolnienie się od tego, co 
postulowane, nie jest możliwe. Wewnętrznie antycypowana przyszłość do
świadczenia i działania, jej cel i sens, zacierają bowiem wytyczony we
wnętrznie kierunek dążeń. Żadne przebiegające zgodnie z nim doświadczenie 
nie jest dla mnie doświadczeniem samowystarczalnym, takim które można 
by adekwatnie przedstawić w formie werbalnej, czy choćby wyrazić za 
pomocą dźwięku o stosownej tonacji (wewnętrznie są mi dostępne wyłącznie 
tony skruchy i modlitwy - błagania)”. Opis fenomenologiczny mógł ponadto 
estetyzować (czyli zamykać) jakiś nieistotny sens przy próbie ujęcia doznań 
jako danych. Przeżywane doznania jako już gotowe, uprzedmiotowione, 
można ująć tylko z zewnątrz, w całościowym doświadczeniu zewnętrznym. 
Świadomość postępująca, konkretny człowiek nie może jednak stanąć „na 
zewnątrz siebie” i przeżywać swoje życie wewnętrzne z zewnątrz, czyli 
ujmować je jako przedmiot i oglądać. Tylko przez drugiego człowieka moż
na poznać siebie, w drugim odnaleźć siebie, i aby to poznanie zobiektywizo
wać, należy wykorzystać możliwości, jakimi dysponuje twórczość słowna, 
literatura piękna (używając kategorii autora i bohatera). Innym ważnym as
pektem wskazującym na konieczność takiego poznania jest niewystarczal- 
ność samodoznań świadomości postępującej. Tylko Bachtin zajmował ory-
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ginalne stanowisko, podkreślające ów fakt. W jego ujęciu, świadomość prze
żywająca i kierująca działaniami była świadomością oceniającą, aksjolo
giczną. Ale w jej świecie wewnętrznym, wypełnionym wartościami, nie 
pojawiają się doznania na temat wartości własnego ciała i duszy. Stąd ta 
konieczność odwoływania się do poznawczej nadwyżki u innego.

I oto, w krakowskim wydawnictwie Aureus pojawia się książka pt Obcy 
jest w nas. Kochać według Julii Kristevej. Być może będzie ona odczytywana 
i traktowana jako przejaw „śmierci filozofii”, kresu pewnej konwencji w re
lacjonowaniu i interpretacji cudzej myśli filozoficznej. Tej mianowicie, która 
udawała, że opowiadamy innych w sposób obiektywny, a nie poprzez siebie, 
poprzez „blask własnego duszociała, płci, podmiotowości”. Pierwszy cios 
jest tu zadany samą chociażby manierą w przedstawieniu danych osobowych 
autora. Nie jest on Tomaszem, a Tomkiem Kitlińskim. Potem inne niespo
dzianki typu: brak linearnej narracji treści, Monica Levinsky jako bohaterka 
rozdziału pt. Rewolta albo podmiot w kryzysie itp.

Lecz to, co na gruncie jednej tradycji jest śmiercią filozofii, w innym 
kontekście staje się jej życiem, czyli znoszeniem wypaczenia gnoseologicz- 
nego, tego przykrego rozdźwięku między myślą a działaniem, między obie
ktywną, abstrakcyjną teorią a żywą podmiotowością jej autora. Myślę o kon
tekście chociażby klasycznej filozofii rosyjskiej. Prawda konkretna, prawda 
żywa była ideałem myślenia Słowian. Już P. Florenski zauważył, że każdy 
naród wypracowuje sobie ideę prawdy, której szuka na swój własny sposób. 
W. Sołowjow w Krytyce abstrakcyjnych zasad twierdził, że przedmiotem 
filozofii nie powinien być byt w ogóle, lecz to, do czego i do kogo ten byt 
należy, a więc konkretne istnienie. Zatem rosyjska filozofia religijna, ale 
i mentalność Rosjan, to zaciekła awersja skierowana przeciwko „fałszywej 
wieczności” abstrakcyjnych zasad. Prawda nie może być martwym kapita
łem. Jest wtedy autentyczna, gdy rozpala dusze, daje życie. Można by od
krycia J. Kristevej na temat filozofii człowieka jako filozofii trzeciej drogi 
(pomiędzy wizjami podmiotu homogenicznego, zamkniętego „Ja” a projek
tami współczesnych komunitarystów, oddającymi prymat wspólnocie), za
wartej w jej niemalże wszystkich pracach potraktować jako ów martwy ka
pitał, fundamentalny dorobek kultury europejskiej, jak inne książki zalega
jące szacowne biblioteki (w pierwszym rzędzie Bibliotekę Uniwersytetu 
Harvarda z jej imponującymi zbiorami). Bo, oczywiście głos J. Kristevej 
w dyskusji nad problematyką podmiotowości i ujmowanie człowieka jako 
podmiotu w procesie, nieustannie stającego się, semiotycznego i symbolicz
nego zarazem, tyleż swojskiego, co obcego - jest niezaprzeczalny. Wpraw
dzie nie ma w Polsce jeszcze żadnej pozycji monograficznej, która w sposób 
akademicki, to znaczy quasi-obiektywny (poza pracą doktorską T. Kitliń- 
skiego, obronioną na Wydziale Filozofii i Socjologii UMCS w Lublinie)
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próbowałaby odtworzyć całokształt myśli J. Kristevej nt. sztuki, życia, i psy
choanalizy, to przecież wielką zasługą wydanej książki T. Kitlińskiego o tej 
znakomitej francuskiej uczonej jest wydobycie z jej bogatej (chociaż nie 
stricte filozoficznej) twórczości niedostrzeganego dotąd aspektu antropolo
gicznego, umieszczenie filozofii Kristevej w historii idei i ukazanie, że filo- 
zofka ta krzyżuje w niezwykły sposób nowatorstwo z tradycją. Innym, nie 
mniejszym wcale wkładem do owej historii idei jest jedyna na razie biblio
grafia jej prac, artykułów, wywiadów z nią przeprowadzanych, a także wy
czerpująca bibliografia przedmiotowa.

Autorowi książki udaje się dotrzeć w niej na sam szczyt filozofii (w ro
zumieniu słowianofilskim). Połączył dwie przeciwstawne zdolności: naj
wyższy poziom myślenia abstrakcyjnego i największą żarliwość kontempla
cji konkretnej rzeczywistości. Widać to wtedy na przykład, gdy sięga i od
szukuje rozległe perspektywicznie diagnozy kryzysu jako takiego z jego 
dwoma krzyżującymi się aspektami: destrukcji i konstrukcji (od biblijnych 
proroków przez św. Augustyna, artystów (Joyce’a, Becketta), filozofów 
współczesnych w rodzaju Husserla, Derridy, aż po samą Kristevą), kiedy 
z niezwykłą lekkością myśli i pióra rozważa paradoks tożsamości w różnicy 
(np. samorządów), kiedy dokonuje swoistej, fenomenologicznej analizy po
jęcia miłości, kiedy tropi obcych naszej ponowoczesności (biednych, geniu
sza kobiecości, s.120). I kiedy przechodzi do tego, co konkretne, w tym 
przypadku do siebie samego jako subiektywności badacza, pragnącego za
znaczyć wreszcie swój udział w rozstrzyganiu abstrakcyjnego poniekąd za
gadnienia tożsamości. Bowiem żarliwie kontemplowaną konkretną rzeczy
wistością, w przejmującym stylu Dostojewskiego, jest on sam. Jego wnętrze. 
Jego poczucie tożsamości: „Je est l’Autre. Ten obcy, tak tutejszy i przystoso
wany. Żadnej rdzenności, nic osobliwego. Ogładzony odrzutek, pieczeniarz 
nie skazany na wygnanie (...), dla naukowców zero i/lub «artysta», dla 
artystów nie jeden z nich. Na pograniczu mniejszości i większości’’(s.l75).

Idee Kristevej rozpalają zatem duszę Tomka, daje im on nowe życie chcąc 
wynaleźć własną Kristevą: nie- filozofkę, nie- psychoanalityczkę, nie- znaw
czynię kultury, lecz autorkę „filozofii człowieka wiecznie obcego”. To praw
da, niełatwo jest spróbować oddać owe rozognienie. Na pewno nie można 
tego uczynić językiem abstrakcyjnych zasad (który dla rosyjskiej filozofii 
religijnej był świadectwem choroby intelektualistów). Trzeba tu użyć chwy
tów i eksperymentów językowych, których nauczył nas na Zachodzie post
modernizm (a które autor wcześniej wypróbował pisząc dwie książki - 
performance). Nawet jeśli wywoła się u czytelnika efekt dziwności (o czym 
autor sam pisze w książce, zwalniając jakby od wysiłku odbiorcę): Zmanie
rowanie i manieryzm. Ryzykowne perspektywy - ich mnogość.(Pozornie) tani 
teatr pozorów. Wykwintne zewnętrze, nieprzewidywalne wnętrze. Nieklasycz-
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ność. Niespodziane proporcje. Manieryzm faworyzuje dziwność (das Unhe- 
imliche?)” (s.214), jeśli pisze się o obcości powieść kryminalną (swoją dro
gą, idąc za Gadamerem czy M. Bachtinem, wiemy, że nie należy ufać temu, 
co mówi o sobie, o swoim doświadczeniu estetycznym świadomość estety
czna).

Trzeba może doznać nawet szoku estetycznego, totalnej dezorientacji 
w swoim przeżywaniu, kiedy forma książki zdaje się przypominać na po
czątku odbioru video-clip, teledysk, czyste punktum; kiedy na przykład po 
genialnej analizie problemu miłości, która jest dla niego „znajdowaniem się 
pod czyimś wpływem, obdarzeniem, dotknięciem (affectio), rozrywającym 
tożsamość swoją i naszą tożsamość. Albowiem działa na nas ktoś spoza 
umowy, kontraktu (res contracta), i po której można oczekiwać dalszych 
rozważań w tym stylu, autor niespodziewanie punktuje coś innego (ironię?) 
wstawiając zdania: „zawiodłaś się tą książką i ja zawiodłem. Ucieczka w za
pach książki”. Potem znowu celna, abstrakcyjna uwaga nt. miłości: „Miłość 
własna i miłość obcych uzmysławiają, usensowniają podmiotowość,, i zno
wu przeskok w coś nieoczekiwanego, w bulwersujący (dla odbiorcy) wiersz 
lubelskiej poetki, Edy Ostrowskiej, który jest dla niego przykładem miłosne
go uwznioślenia, sublimacji (zob. s. 91).

Ale jak dobrze wiemy, jak nas nauczył odbiór sztuki awangardowej i 
postawangardowej, wyjść z szoku estetycznego można poprzez następne 
odczytania takiej budzącej negatywne emocje i dreszcze kompozycji, i wte
dy, zamiast oburzenia, pojawi się zaciekawienie, które umożliwi pełne „od
danie sprawiedliwości” dziełu. Dopiero wtedy przyznamy rację autorowi, że 
tylko tak można oddać ów ideał żywego myślenia, które nie jest przecież 
jedynie wnioskowaniem, tworzeniem hipotez itd. Są w nim obecne emocje, 
które oddaje się najlepiej choćby takim zapisem (przy próbie kristevowskie- 
go odczytywania sztuki Aliny Szapocznikow): „Pamiętam niewyraźną fo
tografię części jej Zielnika. Lata siedemdziesiąte, ja - dziecko. Wpatrywanie 
się. Wróżebny, przemijalny, kruchy wosk. Otóż nie. Poliester i drzewo po
lichromowane. To ostatnie brzmi niczym średniowieczna rzeźba. I - rzeczy
wiście - głowa, vera-ikon, chusta Weroniki z paryskiej kaplicy. Cierniowa 
nałożona na musującą masę, resztki po. Pocałunek w Zielniku XII. Giotto, 
ona, Narcyz? Mniej niż maska (wyczerpanie, kenoza), więcej niż maska 
(to samo). Koronkowość, kruchość, rozpadliwość człowieczego zielnika” 
(s. 206). Są i przeżycia wolicjonalne typu: „Łaknę sublimacji” (s. 90), „Chcę 
wybierać. Czy to, co zwykliśmy nazywać tożsamością narodową, rasową, 
płciową, jest czymś naturalnym i danym raz na zawsze, czy też stanowi kwestię 
wyboru?” (s.136).

Nie trzeba chyba specjalnie się rozwodzić nad tezą, iż „żywego myś
lenia” nie powinno się zwieńczać, zamykać, estetyzować, bo dobrze wiemy,
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że my i nasze doświadczenie, my jako podmiot w procesie - jesteśmy nie
skończeni (w sensie: niedokończeni). Powinno ono pozostać niezakończo- 
ne, jeśli ma zachować swój główny atut: rozpalania duszy. Autor książki do 
jej pozornego końca jest konsekwentny, nie ulega iluzji estetyzmu. Woli 
narazić się na zarzut, iż formę zamienił w jej kryzys niż zdradzić prawdę 
żywą. Może to zabrzmi protekcjonalnie, ale czy nie przypomina nam tutaj 
Sokratesa, próbującego się odnaleźć w kulturze XXI wieku?


