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„Problematyczność” problemu Filozofowie nieustannie podnosili kwe
stię Boga, chociaż nie umieli sobie z nią poradzić. Bóg jako przedmiot filo
zoficznych dociekań okazywał się wyzwaniem, kłopotliwym dla filozoficz
nego dyskursu, a jednak myśl przedkantowska najczęściej ani nie potrafiła, 
ani nie chciała się od niego oderwać. Toteż trudno przecenić zasługi Kanta, 
usiłującego odnaleźć dla religii (a zatem również dla Boga) miejsce nie koli
dujące z domeną wiedzy, zastrzeżoną dla rozumu teoretycznego. Królewiecki 
filozof, który myślał nie tylko „trzeźwo” (pragnął wypracować w obrębie 
filozofii uniwersalną metateorię wiedzy), ale również krytycznie (był świa
domy konieczności wskazania na uniwersalność w tym, co subiektywne), po
twierdził jednak pluralizm wynikający z podziału i statusu kompetencji rozu
mu pytającego o Boga - rozumu praktycznego, teoretycznego, dialektycznego.

O skali trudności związanej z podejmowania przez filozofię refleksji nad 
Bogiem świadczyć może konieczność balansowania między dwiema skraj
nościami, dwoma horyzontami, nie pozwalającymi się ani doń zbliżyć, ani 
oddalić. Jednym był wciąż odradzający się postulat żądający od nowożytnej 
filozofii (również tej, pytającej o Boga, bo ta nas tu interesuje), by stała się 
wzorcem dla nauki, z drugiej obawa przed wciąż aktualnym zagrożeniem 
mistycyzmem. Wydaje się, że oba te momenty towarzyszyły filozofii poprzez 
dzieje, zwłaszcza gdy usiłowała w polu swej refleksji umieścić Boga. Dążenie 
do „unaukowienia” refleksji (manifestujące się najrozmaiciej, zarówno na 
poziomie przedmiotowym, metodologicznym, czy metateoretycznym) natra
fiała na opór obiektu, bo jakże uczynić tematem wiedzy coś tak nieuchwyt
nego, jak objawienie. (Nauką jest oczywiście teologia, tak, ale za cenę rezy
gnacji z problematyczności tego, co dla filozofii - operującej wszak na innym 
stopniu refleksji - sytuuje się jako najbardziej problematyczne). Z kolei per
spektywa mistycyzmu, jakkolwiek zgodnie z intuicyjnym odczuciem adek
watna względem przedmiotu swego zainteresowania, nie może spodziewać 
się adopcji do jakiegokolwiek projektu filozoficznego roszczącego sobie pre
tensje do intersubiektywnej dyskursywności. Pamiętamy, jak bardzo Hume 
zżymał się na pseudopojęcie cudu (według niego skompromitowane już na 
poziomie znaczenia)1, a „obudzony” przezeń z metafizycznej drzemki Kant 
lokował w sferze rojeń wszelkie próżne aspiracje intelektu, zjawiające się

1 D. Hume: Badania dotyczące rozumu ludzkiego, przeł J. Lukasiewicz i K. Twardowski. War
szawa 2001, rozdz. X: O cudach, s. 107-130.
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ilekroć zapomni on o swoich możliwościach i ograniczeniach i pokusi się 
o snucie bezowocnych spekulacji metafizycznych2. Tym samym ważność, 
a nawet możliwość filozofowania o Bogu, z uwagi na nie ugruntowanie od
powiedniej do przedmiotu metody, pozostaje kwestią wysoce dyskusyjną. 
Czy jakimś wyjściem z zarysowanego wyżej impasu nie byłoby zrezygno
wanie z przedmiotowego traktowania Boga, o którym chce się filozofować? 
I czy w ogóle dyskurs nie mający przedmiotu nie naraża się na zarzut „bez
przedmiotowości”?

2 I. Kant: Prolegomena do wszelkiej przyszłej metafizyki..., przeł. B. Bornstein. Warszawa 1993, 
s. 102-103.

3 Por. A. Sawicki: Absurd - rozum. Egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa. Kraków 2000, s. 83.
4 E. Levinas: Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska. Warszawa 1998; 

tegoż: Etyka i Nieskończony, przeł. B. Opolska-Kokoszka. Kraków 1991.

Kontradykcja: Bóg filozofów-Bóg proroków ma, jak się wydaje, dwoja
ką genezę oraz pojawia się w dwojakiej perspektywie. Geneza odsyła nie 
tylko do tego, co ludzkie, ale też do tego, co poza-ludzkie, skoro na Boga, 
a nie na człowieka chce wskazywać. Perspektywa natomiast jest ludzka, co 
nie znaczy, że jednolita, bo przecież filozoficzna i niefilozoficzna zarazem.

Od razu ujawnia się niewłaściwość polegająca na próbie problematyzo- 
wania tego, czego w tradycyjny, „uprzedmiotawiający” sposób sproblematy- 
zować niepodobna. Bo przecież, o ile można o rzeczy mówić w kategoriach 
przedmiotu, i to bez uszczerbku dla treści, jaką posiada ona „sama w sobie” 
- co więcej, w tradycji kantowskiej takie uprzedmiotowienie jest nawet 
jedynym sposobem zawiązania się relacji poznawczej między tym, co poz
nawane a tym, kto poznaje - o tyle rzecz sama w sobie, a taką przecież jest 
Bóg (również dla Kanta), musi pozostać na zewnątrz horyzontu poznania. 
A zatem Bóg, jako „rzecz sama w sobie”, „idea regulatywna” czy „warunek 
postępu etycznego ludzkości” pozostać musi nie-przedmiotem, czymś dają
cym się wprawdzie pomyśleć, lecz niepoznawalnym, bo nie pojawiającym 
się w polu tradycyjnie pojętego, filozoficznego doświadczenia.

Transcendencja Boga i transcendencja człowieka. Specyfika Boga 
jako obiektu namysłu filozofii wynika z konieczności uwzględnienia Jego 
transcendencji. Od Dionizego Pseudo-Areopagity, Tertuliana, Grzegorza 
z Nyssy, po Szestowa i Bierdiajewa broniła swoich racji apofatyczna wykład
nia Boga, przecząca możliwości pozytywnych określeń Bożej natury3. Głów
nym jej argumentem była konieczność uznania w Bogu transcendencji, czyli 
m. in. czegoś wykraczającego poza ludzkie możliwości poznawcze. Zarów
no Boskie przymioty, jak i Boskie istnienie, rozumowano, nie dają się bez 
reszty usytuować w sferze dostępnej ludzkiemu namysłowi. Tym samym 
mówienie o Bogu, Tym-który-się-skrywa, albo w ogóle nie trafia w Jego 
istotę, albo, jak u Levinasa4 czy Jaspersa5, dotyka jedynie pozostawionych
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przezeń śladów bądź szyfrów. I nawet Kant, którego filozoficzno-metodolo- 
giczna dystynkcja, odróżniająca czyste użycie rozumu od jego zastosowania 
praktycznego oraz spekulatywnego, wydawała się tak przekonująca, nie 
w pełni był ukontentowany tym rozwiązaniem, czemu dał wyraz w swych 
późnych tekstach: „Czy istnieje Bóg - oto zadanie filozofii transcendentalnej 
zadanie ciągle nie rozwiązane”6. I jakkolwiek noumenalny status idei Boga 
udaremniał Kantowi budowanie jakichkolwiek teoretycznie wiążących ok
reśleń, to jednak pozwalał mu orzec: „Bóg nie jest substancją zewnętrzną, 
a jedynie moralnym stosunkiem w nas”7. Ale przecież odczuwany przez 
filozofię „kłopot z Bogiem” w jakimś stopniu posiada swój odpowiednik 
w obrębie antropologii. Również człowiek, homo absconditus, jak nazywa 
go Cassirer8, musi być kłopotliwy dla filozoficznej refleksji, skoro jest wolny, 
i wskutek tego, podobnie jak Bóg, w jakiś sposób „transcendentny”, niepoz
nawalny dla samego siebie, a przynajmniej nie do końca dający się sprowa
dzić do płaszczyzny właściwej przedmiotom poznania. A jeśli człowiek nie 
jest w pełni poznawalny, ani nawet przejrzysty dla samego siebie (bo uwikła
ny w dzieje i w ich mowę, od czego nie może zdystansować „swojej” pod
miotowości), to wszystko, co pojawia się w horyzoncie jego poznania 
naznaczone będzie subiektywno-antropologiczną perspektywą. Trudno, by 
ta dała się w pełni zastąpić perspektywą uniwersalną, zważywszy, iż myśleniu 
o Bogu nie przysługuje przedmiotowa ważność obowiązująca w dziedzinie 
przedmiotowo-pozytywnej wiedzy. A zatem nie tylko „wiedza” dotycząca 
Boga, ale także dotycząca człowieka oraz tej rzeczywistości, którą on nazywa, 
i ku której się poznawczo kieruje, zabarwiona będzie tym, co ludzkie - tym, 
co jawne-i-nie-jawne.

5 K. Jaspers: Chiffren der Transcendenz. München 1970.
6 Cyt. za Buberem powołującym się na opublikowane w latach 1936-1937 pisma Kanta (L XXI 

i XXII), M. Buber: Zaćmienie Boga, przeł. P. Lisicki. Warszawa 1994, s. 45.
7

Cyt. za: M. Buber: Zaćmienie Boga, wyd. cyt., s. 15.
8 E. Cassirer Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł. A. Staniewska. Warszawa 1998, s. 51.

Zaćmienie Boga, s. 36.

„Bóg filozofów”, w którym upatrywano rękojmi adekwatności relacji 
człowieka do przedmiotu jego wiedzy, pozbawiony jest możliwości przekro
czenia granicy oddzielającej ideę od rzeczywistości, tym bardziej, że ta 
ostatnia już w myśli greckiej oddaliwszy się od konkretu przybrała postać ob
razu, ustanawiając tyranię rozumienia poprzez widzenie: „Historia filozofii 
greckiej - jak twierdzi Buber- to historia opanowania myślenia przez optykę. 
[...] Przedmiotem owego myślowego oglądu jest to, co powszechnie pojmo
wane albo jako byt, albo jako to, co przewyższa byt. Filozofia jest ugrunto
wana na założeniu, że to, co absolutne, widzi się w tym, co powszechne”9. 
„Bóg filozofów” pełnił funkcję gwaranta realności świata i stabilności relacji
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poznawczej między przedmiotem a podmiotem. Z funkcji tej nigdy zresztą 
ów Bóg nie wywiązywał się należycie. I nic dziwnego, trudno przecież 
przyjść w sukurs filozofii za pomocą metod „dialektycznego rozumu”, o któ
rych wiarygodności sama filozofia rozstrzygać nie potrafi. A jeśli „Bóg 
filozofów” był Bogiem ukrytym, to jednak czymś innym jest niejawność 
„rzeczy samej w sobie”, która wszak nie wie nic o swojej niedostępności 
człowiekowi, czym innym zaś celowe skrywanie się Boga, który w ten spo
sób - milcząc - przemawia.

Jeśli dla Boga nie ma już miejsca w obrębie metafizyki, to czy Jego los 
nie przypomina losu człowieka? A jeśli tak, to może odrzuconego Boga 
i odrzuconego człowieka przygarnie jakaś nowa - już nie tyle meta-fizyka, co 
raczej meta-filo zofia!

Aktualność podobnych pytań wydaje się niekwestionowana. K. Tarnow
ski pisze: „Im bardziej racjonalność metafizyki wydaje się krucha i zawisła 
od wiary, tym wyraźniej jawi się nieuchronność podstawowych filozoficz
nych opcji, a więc właśnie świadomej siebie jako takiej »wiary filozoficznej« 
w Transcendencję albo - w nicość”10. Czy filozofowi wolno wypowiadać się 
o Bogu proroków, skoro ma własnego, przykrojonego wedle własnych upo
dobań, oczekiwań, wymogów? Czy meta-filozoficznego Boga- próbującego 
zadomowić się w dziejach myśli od Augustyna po Blondela i od Kierkegaar- 
da po Bubera - należy postrzegać w kategoriach chybionego mariażu dwóch 
wzajemnie niewspółmiernych wizji: filozoficznej i religijnej, uznając zara
zem, iż Objawienie w tej mierze, w jakiej przybliża człowiekowi prawdę 
religijną o Bogu, oddala go od prawdy filozoficznej?

Podobieństwo i różnica. Punktem wyjścia pozwalającym zapytać o sens 
tradycyjnego rozróżnienia między dwoma sposobami pytania o Boga, może 
być cytowana książka K. Tarnowskiego11 (by nie sięgać po fundamentalne 
i zbyt obszerne dla potrzeb niniejszego szkicu opracowania W. Wieischede- 
la). Według Tarnowskiego, kolebką pojęcia Boga nie jest filozofia, lecz spe
cyficzny logos religii12. Tarnowski zauważa jednak, że „»Objawienie« meta
fizyczne” zakłada wiarę filozoficzną, odwołującą się do intuicji, zaufania 
i ryzyka13. Trudno wszak nie zauważyć diametralnej różnicy między „wiarą 
filozofa” a wiarą człowieka religijnego - i nawet wtedy, gdy idą w parze, są 
czymś z gruntu różnym. Pierwsza wyrażana jest przez podmiot, racjonalny 
i odwołujący się do racjonalności. Zagrożeniem dla takiej wiary jest błąd, 
z którego jednak można się wycofać, pomyłka, którą można sprostować

10 K. Tarnowski: Człowiek i transcendencja. Kraków 1995, s. 139.
11 Człowiek i transcendencja (zwłaszcza rozdział: Bóg wiary i Bóg filozofów, s. 127-142).
12 Autor zauważa, iż „źródła afirmacji Boga leżą głębiej niż wszelkie dowody i metafizyczne ro

zumowania: w czymś, co można nieprecyzyjnie nazwać »doświadczeniem religijnym«” (Tamże, s. 145).
13 Tamże, s. 137.
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i która co najwyżej przynosi niepowodzenie obstającemu przy niej podmio
towi, ale w żadnym razie nie przekreśla go jako osoby egzystującej między 
zbawieniem a potępieniem. O ile zatem: „Wiara filozoficzna, jak każda wia
ra, musi włączać w swoją orbitę zarówno zaufanie, jak ryzyko”14, to przecież 
czym innym jest wiara w Pierwszą Przyczynę Świata, czym innym zaś wiara 
w to, że „moje” życie - jedyne, dane drobinie, jaką jestem pośród bezmiaru 
historii i Kosmosu - zostało przeze mnie wykorzystane w sposób właściwy. 
Ryzyko Kartezjusza, Leibniza czy Berkeleya, wpisujących Boga w swe 
filozoficzne koncepcje świata, wydaje się mniej dramatyczne niż rozterki 
Pascala - próbującego w matematyce i w rozumie znaleźć rozwiązanie pro
blemu Boga, ale też świadomego odmienności wiary w rozum i wiary w Bo
ga (zawierzenia Bogu), analogicznej do różnicy między dwoma rodzajami 
zbawienia: osiąganego przez rozum i ofiarowanego przez Boga.

14 „Zaufanie - pisze dalej autor - gdyż to właśnie zaufanie w racjonalny fundament rzeczywistości 
umożliwia zarówno filozofię, jak wszelką naukę. Ryzyko - gdyż nie można nigdy do końca wykluczyć 
możliwości absurdu, ponieważ rzeczywistość zdaje się przenikać także prąd irracjonalności 
i przerażającego zła. Wiara w racjonalny fundament rzeczywistości wykracza poza to, co dane, w stronę 
tego, co nie tylko nie może być dane, ale co z istoty przekracza wszelką sprawdzalność w normalnym 
słowa tego znaczeniu” (Tamże).

15 Zaćmienie Boga, s. 24.
16 „Spotkanie i ogląd nie są dwiema postaciami zjawiska, lecz dwoma podstawowymi sposobami 

odnoszenia się jestestwa do bytu” (Zaćmienie Boga, s. 39).
17 „[...] dziecko, które przemawia do matki bez słów, jedynie przez patrzenie-jej-w-oczy, i to samo 

dziecko, które widzi w matce taki sam przedmiot, jak każdy inny, są przykładem dwoistości, w której 
człowiek się znalazł i w której istnieje” (Zaćmienie Boga, s. 40).

Buberowski Bóg dialogu. Niewykluczone, iż to właśnie dwudziesto
wieczna filozofia dialogu, ciągle niedoceniona, a nawet niedostrzegana, po
trafi przyczynić się do rozwiązania spoin o Boga, będącego nie tyle i nie tyl
ko „albo adresatem modlitwy, albo przedmiotem wiedzy”, ale owym Ty, do 
którego zwracając się człowiek odnajduje swoje Ja. Dla Martina Bubera 
(1878-1965), jednego z twórców współczesnej dialogiki, autora pragnącego 
pogodzić religijne „nastrojenie” z niezależnością poszukującej myśli, rzeczy
wisty Bóg to taki, do którego człowiek odnosi się, jako do swego Naprzeciw15. 
Zewnętrzność Naprzeciw względem człowieka jest czymś zupełnie różnym 
niż zewnętrzność zjawiska, pierwsze bowiem jest spotykane, drugie nato
miast się zjawia i jako takie jest oglądane16. O tym, czy człowiek ma do 
czynienia ze zjawiskiem, jakiego doświadcza, czy z Naprzeciw, które spoty
ka, decyduje on sam17. I jakkolwiek „zupełne włączenie do sfery ludzkiej 
Jaźni tego, co boskie, unieważnia boskość w tym, co boskie”, to zarazem Bóg 
transcendentny nie jest tym, którego boskość byłaby człowiekowi obca czy 
niedostępna. Nie znaczy to, że ludzkie pojmowanie Boga miałoby sprowa
dzać go do wymiaru „tego samego”, czy pozbawić realności „większej niż
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tylko psychiczna”18. Buber jest świadom, że próby (również filozoficzne) 
opisania rzeczywistości z konieczności skazane są na balansowanie mię
dzy niebezpieczeństwami: z jednej strony zagraża im umieszczenie go bez 
reszty w wymiarze transcendencji, implikujące zignorowaniem wymo
gów racjonalnego dyskursu, pociągając za sobą konieczność rezygnacji 
z uniwersalnie dostępnej zrozumiałości; z drugiej usytuowanie Boga w im
manencji pozbawia go autonomicznej i właściwej mu realności. Jednak 
Buber, odwołując się do przykładów zaczerpniętych z tragedii klasycznej, nie 
traktuje powyższych błędów jednakowo: „Kto wzbrania się ograniczać Boga 
do transcendencji [jak Ajschylos w Dziejach Orestesa - W. G.], ten wyraża 
go lepiej od tego, kto go ogranicza do transcendencji; kto jednak ogranicza 
go do immanencji [jak Eurypides w Trojankach - W. G.], ten ma na myśli 
kogoś innego niż Boga”19. A zatem otwarcie wymiaru religijnego, wskazu
jącego na „żywego Boga”, uzależnione jest od nie pozbawiania Boga trans
cendentnej realności, a jednocześnie zakłada możliwość uobecniania się 
Boga przed człowiekiem oraz zdolność człowieka do rozpoznania w nim 
swego Naprzeciw20.

18 Tamże, s. 46.
19 Tamże, 24 n.
20 Przykładem religii abstrakcyjnej, pozbawionej obu ważnych dlań wymiarów (momentu 

transcendencji oraz bliskości, zaangażowania wyrażającego się relacją z Naprzeciw) byłaby również 
Kantowska „religia w granicach samego rozumu”, której zarzuca się, że „Przekazuje nam jedynie kształt 
idealny, jedynie cień tego, czym jest prawdziwe i konkretne życie religijne" (E. Cassirer Esej 
o człowieku, s. 70).

21 M. Buber: Aus einer philosophischen Rechenschaft, Werke. München-Heidelberg 1962-1964, 
Erster Band: Schriften zur Philosophie, s. 1114.

22 Tamże, s. 1115.

Buber nie wyklucza możliwości zapytania o Boga w obrębie filozofii, 
uważa jednak, że pytanie takie nie może nieść z sobą ani gotowych rozstrzy
gnięć (np. w przedmiocie boskiej immanencji względem pytającego podmio
tu), ani też skłaniać do spekulacji, nie ugruntowanej w żadnym z dostępnych 
człowiekowi doświadczeń. Filozofia w ogóle, a zwłaszcza ta, zainteresowana 
Bogiem, jest dla Bubera bardziej rozmową niż wiedzą, i dlatego stwierdzi: 
„Nie mam żadnej nauki, lecz prowadzę rozmowę”21. Zamiast w tropieniu 
pierwszej przyczyny świata, swoją rolę filozofa odnajduje Buber w dawaniu 
świadectwa o spotkaniu, którego wyjątkowość polega na tym, że we wszys
tkich spotkaniach z innymi zakłada i może spotkać Ty Absolutu”22. Bo cho
ciaż Bóg nie jest przedmiotem doświadczenia współczesnego człowieka, nie 
znaczy to jednak, że nie powinien stać się tematem filozoficznego namysłu, 
pozwalającego odczytać i zrozumieć sens bezpośredniej, dialogicznej i an- 
tropotwórczej relacji między nim a człowiekiem tej, o której kształtowaniu 
opowiadają teksty biblijne. Dla Bubera Bóg nie jest jedynie teoretycznym
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konstruktem filozofii, myślanym ze względu na abstrakcyjny byt, istotą 
zawieszoną poza dziejami i poza światem, indyferentną wobec narodu, który 
stworzył i z którym pozostaje w relacji23. Nie jest on bogiem wyrozumowa- 
nym, wydedukowanym, uzależnionym od aparatu pojęciowego, który poz
wala na uczynienie go tematem filozoficznego dyskursu. Przeciwnie, Bóg od 
początku objawia mu się bezpośrednio, prowokując jego wyobraźnię (choć 
nie odsłaniając swego oblicza), a zarazem w sposób dziejowy, po to, by 
wskazać mu cel i drogę, przygotowaną dlań wcześniej zanim stał się on 
członkiem narodu24. Relacja między Bogiem a człowiekiem ma charakter 
osobowy25. Boga objawiającego się człowiekowi jako osoba - ucieleśniająca 
najwyższe dobro - niepodobna pojąć poprzestając na kategoriach dostarcza
nych przez tradycyjną ontologię. Dlatego pytanie o Boga, do którego wiedzie 
nie dające się ominąć pytanie o istotę relacji między Bogiem a człowiekiem 
wymaga, zdaniem Bubera, odwołania się do takich kategorii, jak: „całość”, 
„wypróbowanie” (Bewährung), i „przechadzanie się”26. Dwa pierwsze po
jęcia wskazują na osiągnięcie harmonii w obrębie podmiotowych oraz obiek
tywnych czynników umożliwiających dopełnianie się relacji między czło
wiekiem a Bogiem; trzecie odnosi się do jej formy i charakteru.

Istotną różnicę między dwoma, rywalizującymi z sobą w przestrzeni „między Atenami 
i Jerozolimą”, sposobami pytania o Boga, wydają się oddawać słowa: „Bóg wiary jest obecny 
»osobiście« w dialogicznej bliskości, Bóg filozofów pośrednio, z dystansu właściwego myśleniu 
pojęciowemu” (K. Tarnowski: Bóg wiary i Bóg filozofów, Człowiek i Transcendencja, wyd. cyt., s. 129).

24 M. Buber: Abraham der Seher, Werke. München-Heidelberg 1962-1964. Zweiter Band: Schriften 
zur Bibel,. 875.

25 „Ów Izraelita rozpoznaje oczywiście swego Boga we wszystkich mocach i tajemnicach, ale nie 
jako przedmiot wśród innych przedmiotów, lecz jako wyłącznie «Ty», do którego zwraca się on 
w modlitwie i w aktach kultu” (M. Buber: Dwa typy wiary, tłum. J. Zychowicz. Kraków 1995, s. 124).

26 M. Buber: Abraham der Seher, s. 883-887; 890-892.
27 Tamże, s. 882.

Warunkiem dostępu człowieka do Boga jest nie tylko relacyjność - forma 
interpersonalnego odnoszenia się, okazująca się też międzyosobową rzeczy
wistością - ale również „całość”, czyli całkowite zaangażowanie ludzkiej 
osoby w tę relację. Takie zaangażowanie wiąże sferę duchową i wolicjonal- 
ną, czego przeciwieństwem byłoby np. ograniczenie relacji do płaszczyzny 
teoriopoznawczej. Słowo „całość”, odnosząc się do relacji między człowie
kiem a Bogiem, wskazuje zarazem na wewnętrzną integrację istoty uczest
niczącej w tej relacji, a mianowicie na „zgodność między częściami a ce
chami jakiejś istoty, przeto między jednością istoty a jej całkowitością”27.

Kategoria całości służy określeniu zaangażowania podmiotu, który nie 
tylko refleksyjnie, ale też religijnie zwraca się ku Bogu. „Całość” nie jest 
tożsama z „totalnością” - pierwsza wskazuje na dyspozycyjność podmiotu, 
druga odnosiłaby się do arbitralnie stwierdzanej ważności przedmioto-
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wej. Buber tymczasem nie zabiega o jakąś przedmiotowo ważną wiedzę 
o Bogu, lecz chce wskazać na fenomen „wiary filozoficznej”. Ta ostatnia 
polega nie tylko na odczytywaniu „szyfrów transcendencji” - to bowiem 
może obyć się bez angażującego całą ludzką istotę zawierzenia - ale wymaga 
ufności, o którą trudno w przypadku ograniczenia relacji do teoriopoznaw- 
czego odnoszenia się podmiotu do przedmiotu. Również „wypróbowanie” 
odnosi się do człowieka wkraczającego na drogę relacji z Bogiem, wskazując 
na „zgodność między «wewnątrz» a «zewnątrz», między jakąś «prawdą» 
i jakąś «rzeczywistością», między słusznością jakiejś sprawy a jej uznaniem, 
między jakimś przekonaniem a zachowaniem się”2 .

Bóg Abrahama zjawia się nie jako partner jakiejś „gotowej” istoty, upo
sażonej już wcześniej cechami determinującymi jej zachowanie, lecz daje się 
poznać w relacji, stosownie do czynu, działania, wyboru - te, podejmowane 
przez Abrahama, przesądzają zarówno o jego staniu się tym, kim się staje, jak 
o możliwości rozpoznania przezeń Boga29. Czynem Abrahama, jest zawie
rzenie Bogu - ponieważ poprzedzało spełnienie się boskiej obietnicy, uznane 
zostało przez Boga za wypróbowanie Abrahama. Jego ufność [Vertrauen]30, 
zostaje mu poczytana przez Boga za wypróbowanie [Bewährung]: „to, że 
zawierza [vertraut] on Bogu, zanim Bóg spełnił tę obietnicę”. Owa ufność 
„wskazuje w doniosły sposób na owo całkiem odmienne «zaufanie» [Vert
rauen] narodu - zawierzają Bogu dopiero po tym, jak Mojżesz uczynił znaki 
(Exodus 4, 31), i później znowu, gdy przeprowadził ich przez Morze Trzci
nowe31, to, w którym pogrążyli się Egipcjanie”32.

28 Tamże.
29 Tamże, s. 883-884. „Abraham widzi Boga wzrokiem swego czynu” (Tamże, s. 892).
30 Niemieckie das Vertrauen to „ufność”, „zaufanie”, zaś formy czasownikowe, vertrauen 

(anvertrauen) niosą z sobą dwie grupy sensu: jedna oscyluje wokół polskiego „powierzenia” (np. 
komuś, czegoś lub kogoś); druga wskazuje na „zawierzenie”, „zaufanie” lub „zwierzenie się”. Wydaje 
się, że w języku polskim wymienione pojęcia nie są synonimami. Można coś komuś powierzyć (np. 
stanowisko, rolę aktorską) nie angażując swego osobistego zaufania. Bywa tak zwłaszcza wtedy, gdy 
powierzający nie ma wyboru i to, co powierzane oddaje w ręce osoby przypadkowej, lub gdy sam nie 
bierze dostatecznej odpowiedzialności za akt powierzania, gdy zatem powierza lekkomyślnie. Wówczas 
odpowiedzialność za rzecz powierzoną nie wiąże się z odpowiedzialnoścą za osoby, która powierza. 
Czasem pojawia się pytanie, dlaczego powierzając „coś”, zarazem nie „zawierzyliśmy" danej osobie, 
albo zawierzyliśmy jej jedynie częściowo. Czasem zgłasza się obiekcje, co do moralnej słuszności 
takiego postępowania, rozważając, czy okoliczności takiego „nie-odpowiedzialnego" powierzenia 
usprawiedliwiają tego, kto owego czynu dokonał. To jednak wcale nie przekreśla możliwości zaistnienia 
podobnej sytuacji, co jest dowodem, iż „powierzenie” nie zawsze idzie w parze z zawierzeniem” 
(„zaufaniem”). Na marginesie można zauważyć, iż nasuwa się pewna formalna analogia do sytuacji 
analizowanej przez R. Ingardena (Książeczka o człowieku. Kraków 1987, s. 73-94.), który odróżnia 
„odpowiedzialność podejmowaną” od „odpowiedzialności ponoszonej" - idzie o to, że ta ostatnia nie 
zawsze musi zakładać pierwszą. Ktoś może być za coś odpowiedzialny, nie czując się za to 
odpowiedzialnym, a zatem niejako „być odpowiedzialnym nieodpowiedzialnie”.

31 Identyfikowane z Zatoką Akaba, Zatoką Sueską lub którymś z Jezior Słonych [W.G.]. Por. M. 
Grant: Dzieje dawnego Izraela. Warszawa 1991, s. 53-54.
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„Udział Boga w losach ludzkiego świata - pisze Buber - zobaczyć można 
w obrazie pewnego ruchu, od Bożego przechadzania się, albo Bożego głosu 
w ogrodzie Eden (Genesis 3, 8) do Bożego przechadzania się pośród obozu 
Izraela (Deuteronomium 23, 15); a wspólnota ludzi z praczasu przednarodo- 
wego [yölkerlosen], a zatem ludzi, którzy nie mieli żadnego zadania wy
kraczającego poza ich życie z Bogiem widoczna jest w obrazie ich towa
rzyszenia Bogu w tym Jego ruchu.

Prorocy, a więc ci, którzy „widzieli” Boga, lub którzy z nim „chodzili”34, 
niewątpliwie doświadczali Go w szczególny sposób. Tu jednak rodzi się 
problem przydatności takiego „doświadczenia” dla filozofii, szansy na filo
zoficzne zasymilowanie jego przesłania. Mediacja w sporze o priorytet jed
nej z dwu wizji Boga - prorocko-religijnej i filozoficznej - nie jest łatwa, bo 
albo dyskredytuje metodę dyskursu (obnaża nieprzezwyciężalność jej su
biektywizmu), albo kwestionuje autentyczność obiektu, o którym mowa, su
gerując, że został przykrojony na miarę teoretycznych założeń i dostosowany 
do wymogów metody. Usatysfakcjonowanie i wzajemne pogodzenie stron 
sporu nie jest może konieczne, i zawsze wolno poprzestać na zdrowej zasa
dzie zalecającej pozostanie w obszarze właściwym danemu sposobowi pro- 
blematyzacji, z odpowiednią dlań metodą, narzędziami i formułą pytań, bez 
wkraczania w sferę z założenia mu obcą. A jednak trudno wyzbyć się wraże
nia sztuczności tych zaleceń - gdy tylko zważyć niedogodność implikowanej 
przez nie sytuacji.

32 Abraham der Seher, s. 884.
33 Tamże, s. 883.
34 Na „niefilozoficzny”, bo dokonujący się bezpośrednio, bez udziału abstrakcji, sposób obcowania 

człowieka biblijnego z Bogiem, wskazuje biblijny motyw „chodzenia z Bogiem” (np. casus Noego i jego 
pradziada Henocha. Genesis 5, 22. 24; 6, 9).

Bóg Bubera nie jest „Bogiem filozofów”, gdyż samo uwzględnienie kry
teriów prawdziwości logicznej, poprawności semiotycznej, czy koherencji 
proponowanej teorii, nie gwarantuje adekwatnego uchwycenia tego, co sta
nowi o istocie Boskiej rzeczywistości. Nie jest to jednak również Bóg, 
o którym filozof musiałby milczeć, bowiem absurdem byłoby odmawiać 
filozofowi wrażliwości na wzajemną odmienność dwóch możliwych, a nies- 
prowadzalnych do siebie obrazów świata. Jeden rysuje się w perspektywie 
monologicznej, jako korelat uniwersalnego i personalnie anonimowego pod
miotu wypowiadającego słowo Ja-To. Drugi dostępny jest wyłącznie z pers
pektywy dialogicznej. Stwierdzenie „nie ma Boga w trzeciej osobie”, ma 
uzmysłowić okoliczność, że choć jako absolut istnieje on tianscendentnie, 
póty jednak pozostaje dla człowieka niedostępny, póki nie zostanie zagad
nięty słowem dialogu, „Ty”, stanowiącym klucz zarówno do człowieka, jak 
i do boskiego objawienia.
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Bóg mistyków. Podejmowane przez Bubera myślenie o Bogu nie zredu
kowanym do rzędu filozoficznych abstrakcji, nie sposób sytuować w obrębie 
mistycyzmu. Już we wczesnych tekstach Buber, przyrównując mistycyzm do 
„religijnego solipsyzmu”, odcina się od subiektywizmu, uniemożliwiającego 
ujęcie podmiotowości religijnej w kategoriach obiektywizujących, właści
wych relacji interpersonalnej (trudno za relację uznać akt mistyczny przeży
wany przez „pojedynczego”35 człowieka), ale zarazem w sposób dostatecznie 
jednoznaczny wskazuje na dialogiczne realia, które winny kształtować for
mułę stawiania filozoficznych pytań o Boga. Filozoficzne pytanie o Boga, 
wciąż zagrożone skłonnością do ulegania redukcji do sfery przedmiotowej 
lub podmiotowej, prowadzi do zafałszowania prawdy o swym obiekcie. „Su
biektywizm jest uwewnętrznieniem, obiektywizm uprzedmiotowieniem Bo
ga, pierwszy Jego fałszywym uwolnieniem, drugi fałszywym utwierdzeniem, 
oba zaś zboczeniem z drogi rzeczywistości, próbą zastąpienia jej”37. Meta
morfoza będąca udziałem Pascala zrywającego (za Jehudą Halevim) z „Bo
giem filozofów” polega, wedle Bubera, nie na tym, że: „odwrócił się od bytu, 
gdzie nie ma Boga, zwracając się do bytu, gdzie Bóg jest”, lecz na tym, że od 
Boga filozofów zwrócił się ku Bogu Abrahama: „Pokonany przez wiarę nie 
chce już mieć do czynienia z Bogiem filozofów, to znaczy z Bogiem, który 
zajmuje określone miejsce w systemie myślowym”38. Pascal zdaje sobie 
sprawę z tego, że skoro Bóg ma być miłowany („cała religia Żydów sprowa
dzała się do miłości Boga”), to nie może zostać sprowadzony do poziomu 
idei, której miejsce wyznaczone jest przez system, w jakim funkcjonuje. 
Nawet więcej: Bóg Abrahama unieważnia wszystkie idee.

35 W rozumieniu Kierkegaardowskim. Por. M. Buber: Die Frage an den Einzelnen, Das dialogische 
Prinzip, Heidelberg 1973, s. 199-267.

36 Por. M. Buber: Mystik als religiöser Solipsizmus, Bemerkung zu einem Vortrag Ernst Troeltsches. 
Verhandlungen des Ersten Deutschen Soziologentages 1910. Tübingen 1911.

37 M. Buber: Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, wybór i przekład J. Doktór. Warszawa 1992, s. 114.
38 Zaćmienie Boga, s. 43.

Czy antynomia między dwoma wizerunkami Boga, sformułowana w spo
sób radykalny przez Pascala i później podtrzymywana przez wielu, w tym 
przez Bubera, daje się obronić?

Buber odmawia Pascalowi miana filozofa, ale nie przekreśla możliwości 
„niefilozoficznego” filozofowania o Bogu, to znaczy wskazywania na Boga 
w sposób jednoznaczny i bezpośredni: „Sam Pascal zaiste nie był filozofem. 
Był matematykiem, a matematykowi jest bez porównania łatwiej odwró
cić się od Boga filozofów niż filozofowi. Gdyby filozof musiał jednak dla 
prawdziwego wypełnienia tego zwrotu wyrzec się wciągania do swego sys
temu Boga w jakiejkolwiek formie pojęciowej, i ujmowania Boga choćby 
jako najwyższego przedmiotu wśród przedmiotów, to wtedy jego filozofia
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jako całość i we wszystkich swych częściach musiałaby wskazywać na Boga, 
nie mogąc jednak traktować o nim samym. Znaczy to jednak, że filozof mu- 
siałby poznać i wyznać, że jego idea absolutu zostaje unieważniona tam, 
gdzie absolut żyje, i gdzie miłuje, ponieważ tam właśnie absolut już nie jest 
absolutem, o którym można filozofować jest Bogiem”39. W tej mierze, w ja
kiej filozofowi niedostępna jest miłość do Boga, pozbawia się on Boga re
alności innej niż właściwa idei filozofa. Bogu Pascala, tak jak Bogu Abrahama 
i proroków przysługuje jednak realność przekraczająca miarę abstrakcyjnej 
idei40.

39 Zaćmienie Boga, s. 44.
40 Tamże, s. 46.
41 Por. W. Szczerbiński: Abrahama Jeshuy Heschela filozofia człowieka. Lublin 2000.
42 Por. M. Jędraszewski: Ja i Inny. Lévinas - Buber, w: Levinas i inni, red. T. Gadacz i J. Migasiński. 

Warszawa 2002, s. 98-110.

Dla Bubera, a podobnie jak dla Heschela41 czy Levinasa42, niemożność 
tradycyjnego filozofowania o Bogu otwiera nową perspektywę, w której po
jawia się człowiek - paradoksalnie - wcale nie mniej zapoznany przez tra
dycję wielkiej filozofii niż Bóg.

Pomimo bliskości, Bóg Bubera nie jest jednak tożsamy z owym, pojawia
jącym się w planie „logiki serca” Bogiem Pascala. Przystęp do niego nie za
kłada wyzbycia się racjonalności na rzecz irracjonalizmu. Przeciwnie, „bar
dziej racjonalnym”, bo właściwym ludzkiej istocie i odwołującym się do 
dialogicznej genezy człowieczeństwa jest właśnie porządek wyzwalany sło
wem relacji Ja-Ty, porządek, który pozwala ująć w sposób bardziej funda
mentalny kontekst świata, w którym przedmioty są przez człowieka roz
poznawalne dzięki jego własnej, osobowej, ofiarowanej mu przez Długiego 
konstytucji. Ta konstytucja, wraz z właściwą jej rozumnością, wskazuje na 
osobę - istotę wolną, a zatem działającą autonomicznie, ale przecież zarazem 
zależną, w tym, co dlań istotowe, od partnera relacji, bez której osobą ani by 
nie była, ani by mogła się jako taka samookreślać.

Śmierć boga filozofów. „Bóg filozofów” był transcendentny, bo przek
raczał granice poznania, wiedzy, wreszcie granice świata. W koncepcji Arys
totelesa jeszcze go nie nazwano, jakkolwiek pewnej zapowiedzi można 
upatrywać w koncepcji „pierwszego poiuszyciela”. Wyłamywał się on z hy- 
lemorficznego uniwersum i jako „nieruchoma atrakcja” stał ponad porząd- 
kiem ontycznym, jakkolwiek ten ostatni miał w nim swoje źródło i swój cel. 
Zarówno właściwości, jak miejsce zajmowane przez takiego „boga” czynią 
go różnym od świata, choć jednoczenie świat pozbawiony odniesień do niego 
stałby się niewytłumaczalny, nierzeczywisty, niemożliwy.

Transcendencja Boga wiary, którego doświadczali prorocy wynika z od
dalenia osoby Stwórcy względem stworzenia. Nie jest to oddalenie „fizykal-
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no-kosmologiczne”, lecz „dramatyczne”, właściwe wolnej osobie. Zarazem 
wolność dziejąca się między osobami (i zyskująca pełny sens dopiero 
w przestrzeni międzyosobowej) wymaga odniesień przekraczających imma
nencję planu międzyosobowego. Nie jest generowana wewnętrznie, jako 
niezbędny warunek formalny etyczności międzyludzkich odniesień, gdyż bez 
odniesień eschatologicznych byłaby narażona na historyczną zmienność - tę, 
która obejmuje współtworzące ją i współtworzone przez nią ludzkie istoty. 
Buber zakłada, iż „żadna norma etyczna nie ma absolutnej mocy wiążącej, 
jeśli nie wierzy się w nią, jako w dar Absolutu”43. Bóg filozofów gwarantował 
możliwość świata, adekwatność poznania, realność właściwości przyna
leżnych temu, co przedmiotowe. Jako taki pojawia się jednak w planie 
powszechnoś- ci i jeśli jest „moim Bogiem”, to tylko o tyle, o ile „ja” uczes
tniczę w tym, co uniwersalne i o ile mogę uchodzić za jej exemplum.

43 M. Buber: Aus einer philosophischen Rechenschaft, wyd. cyt., s. 1117. Wydaje się, że implicite, 
w tle wywodów Bubera, zawarta jest niejawna polemika z Kantowską teorią etyki. Główny problem 
brzmiałby: 1) czy rozumność, na której Kant buduje swą etykę obowiązku, której podmiotem jest wolna 
ludzka osoba, może być uznana za dar Absolutu?, oraz: 2) czy dar zakłada relację między obdarowanym 
i obdarowującym, czy też przeciwnie, może stanowić wspólne dobro, którym jako ludzie, jesteśmy 
uposażeni „a priori” i w sposób anonimowy - oraz w którego aksjologicznych realiach (rozpozna
wanych przez nasz rozum „uniwersalny”) wszyscy uczestniczymy?

44 M. Buber: Ja i Ty, wyd. cyt., s. 48.
45 „Wieczne Ty zgodnie ze swą istotą nie może stać się Ono [...]" (Ja i Ty, s. 110). Tym, co odróżnia 

Boga od wszelkich bytów jest okoliczność, że „nie jesteśmy w stanie posiąść żadnego jego aspektu

Problem Boga problemem człowieka. Bóg wyzierający z tekstów Bu- 
bera rozpoznawany jest językiem filozofa, choć odmiennym od obiektywi
zacji, uniwersalizacji, uprzedmiotowienia, substancjalizacji do jakich odwo
ływała się dawna metafizyka. Rzeczywistość dialogu, z właściwym jej Po
między - „nieobiektywnym”, bo niezawłaszczalnym przez nikogo, nawet 
przez Rozum, ale też szczególnie doniosłym, bo uwzględniającym wyjątko
wość uczestniczących w niej osób - otwiera nową perspektywę dyskur
su, w której moment „o czymś” ulega pogłębieniu stosownie do wymiaru 
„z kimś”. Nie trzeba jednak obawiać się niebezpieczeństwa, że nowe obli
cze „Boga metafdozofii”, wolne od niedoskonałości dawnego „Boga filozo
fów”, zdominuje i przesłoni jedynego „religijnie prawdziwego” Boga proro
ków. Wszyscy przecież wiedzą, że zbawienie jest funkcją nie tyle filozofii, 
ile prawdy, nie tyle zamkniętej w abstrakcyjnych pojęciach rozumu, ile 
otwierającej się pomiędzy osobami, w ślad za pytaniem i odpowiedzią, wraz 
z czynem wzajemnego zwracania się ku sobie wolnych istot.

Bóg urzeczywistnia sens podstawowego słowa Ja-Ty nie dlatego, że jest 
obecny w bezpośredniej relacji opisywanej tym słowem, lecz dlatego, że 
w przeciwieństwie do każdego Ty spotykanego w świecie, które musi popaść 
w Ono (To)44, Ty Boskie nie jest zagrożone taką degradacją45. Rację wypada
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przyznać Levinasowi, gdy twierdzi, że wartości etyczne manifestują swój 
sens dopiero w relacji z Drugim; dla Bubera nie znaczy to jednak, by dopiero 
relacja czyniła je sensownymi. Nie należy zatem utożsamiać transcen
dencji ludzkiego Ty, wzywającego wolność Ja do odpowiedzialności, z Tran
scendencją Ty gwarantującego ponaddziejową, absolutną ważność tego 
wezwania.

Jeśli prawdą jest, że „metafizyka nie objawiła się w próżni”, lecz przeciw
nie „z wiary religijnej wyrosła i przez długie wieki była z nią złączona”47, to 
coś podobnego wypadałoby tym bardziej orzec o Buberowskiej filozofii 
dialogu. Bo jakkolwiek brak jej wielowiekowej tradycji, jaką legitymuje się 
europejska metafizyka, to jednak „problem Boga”, podobnie zresztą jak 
„problem człowieka” pojawił się w swej źródłowej postaci nie w obrębie 
doświadczenia filozoficznego lecz religijnego. To ostatnie czyni obiektem 
swego namysłu filozofia dialogu, która jakkolwiek współcześnie aspiruje do 
miana filozofii pierwszej48, to jednak nie jako metafizyka, lecz raczej jako 
metafilozofia. Takie „pozafilozoficzne”, ale też „ponadfilozoficzne” myśle
nie jest propozycją wyjścia poza tradycyjną dysjunkcję każącą wybierać 
między tym, co nośne teoretycznie, choć niewydolne względem ludzkiej 
jednostki, bo ignorujące swoistą i niepowtarzalną realność, w jakiej ta się 
znajduje a tym, co choć bezwarunkowe i absolutne, to jednak niewypowia- 
dalne i niedyskursywne, gdyż przypisane enklawie religijnej wiary.

przedmiotowego” (M. Buber: Zaćmienie Boga, wyd. cyt, s. 113).
46 Levinas nie zgadza się z Buberem, by Bogu przysługiwała ranga wiecznego Ty, jest on bowiem 

dlań nieodmiennym On - Nieobecnym, który w twarzy Drugiego zostawił swój ślad (Por. M. Jęd- 
raszewski: Ja i Inny...,wyd. cyt., s. 108-109). Tymczasem Buber stwierdza: „(...) uchybiamy mu, 
Będącemu, gdy mówimy: «Wierzę, że on jest». Nawet «On» jest jeszcze metaforą - «Ty» już nie” (Ja 
i Ty, s. 110).

47 K. Tarnowski: Człowiek i Transcendencja, wyd. cyt., s. 140.
48 „Filozofię pierwszą wyznacza wysiłek poznawczy, w którym chodzi o problem bycia. Metafizyka 

zaś oznaczała tylko pewną postać filozofii pierwszej, w której zakładało się możliwość przekroczenia 
doświadczenia, znalezienia dla niego »fundamentu« i wkroczenia ku »światom ponadempirycznym«” 
(M. Szulakiewicz: Dialog i metafizyka. „Edukacja Filozoficzna” 34, 2002, s. 117).

49 W pełni zgadzam się z poglądem M. Szulakiewicza, wedle którego myślenie dialogiczne czyli 
,,nowe myślenie” zjawiające się w sytuacji porażki filozofii podmiotu nie poprzestaje na krytyce, 
destrukcji, lecz przynosi propozycję pozytywną: pragnie „wyprowadzić myślenie filozoficzne poza 
alternatywę, określoną, z jednej strony nieudolnością filozofii świadomości, z drugiej, religijnym 
zniewoleniem filozofii”. Spodziewa się to osiągnąć na drodze zastąpienia starego „paradygmatu 
świadomości” nowym „paradygmatem spotkania i dialogu”. Pragnie stworzyć „nową filozofię 
pierwszą”, polegającą na dialogu z rzeczywistością, stanowiącym „swoistą praszansę dla bytu” (cyt. za 
M. Szulakiewicz, s. 113. Por. M. Buber: Zur Geschichte des dialogischen Prinzips, Werke. 
München-Heidelberg 1962-1964, Erster Band: Schriften zur Philosophie, s. 293).

Buber, mówiąc o Bogu ma na myśli nie abstrakt ontoteologii, lecz istotę, 
której realność była nie tyle wyspekulowana, ile w swoisty sposób „doświad
czana”. Okres życia filozofa bezpośrednio poprzedzający własny projekt
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dialogiki po raz pierwszy zrealizowany na kartach Ja i Ty, uznaje Buber za 
obfitujący w doświadczenie wiary. Rozumie przez nie „doświadczenie, które 
całkowicie porywa człowieka w całym jego istnieniu (Bestandef)"50. Odwołu
je się też do „pradoświadczenia”, umożliwiającego wszelkie doświadczenia 
religijne, a najdobitniej manifestującego się w świadomości prorockiej51, 
pozwalającego człowiekowi rozpoznać w sobie osobę powołaną do życia 
w obliczu Boga, a zatem do traktowania swej egzystencji, jako ofiarowanej 
i otwierającej sposobność wypełniania woli Boga52. Człowiek jest bowiem 
dla Bubera istotą, od której odsuwa się jej własny byt, i to nie za sprawą 
refleksji, lecz przez ludzkie bycie53.

M. Buber: Aus einer philosophischen Rechenschaft, wyd. cyt., s. 1111.
51 Tradycyjne określenie „prorok” (Prophet) często Buber zastępuje innym, „obwieszczający” 

(Künder) wskazującym na szczególną, „hermeneutyczną” misję owych „mówiących pośredników 
między niebem a ziemią” (M. Buber: Abraham der Seher, s. 880).

52 „Bez tego pradoświadczenia bycia powołanym, tzn. bez pewności człowieka [...], że to, co robi nie 
chcąc tego, czyni, ponieważ chce tego Bóg nie byłoby wiary Izraela” (Tamże, s. 880).

53 M. Buben Aus einer philosophischen Rechenschaft, wyd. cyt, s. 1115.
54 E. Levinas: O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska Kraków 1994, s. 116.

Buber wie, że filozofia ma prawo żądać dla siebie autonomii, ale wie 
też, że taka autonomia należna jest również Bogu, o ile Ten ma być nie tylko 
przedmiotem namysłu, ale realnością „samą w sobie”, niezależną od konce
pcji teoretycznych, jakie wokół niego powstają. Buber, podobnie jak Lévinas, 
zastanawiający się „czy Boga można wypowiedzieć w rozsądnym języku, 
który nie byłby ani ontologią, ani wiarą”54, doceniał wagę wypracowania 
adekwatnego - nie redukującego, a zarazem dyskursywnego sposobu zapy
tywania o Boga. Podobnie też jak autor Totalité et Infini zakładał, iż dostrze
ganie opozycji między Bogiem filozofów i Bogiem proroków ma ważność 
jedynie względną, warunkowaną historycznym wyobrażeniem o statusie, 
ważności czy zasięgu filozoficznego dyskursu. Problem: czy filozof odwołu
jący się do Boga „żywego”, a nie „wymyślonego” ma przesłanki, by mówić, 
czy raczej powinien milczeć? - może i powinien nabrać nowego wymiaru, 
stosownie do uznania filozofii medium otwierającym przed człowiekiem nie 
tylko źródłowość tego, co rozumne, powszechne, apodyktyczne, ale również 
tego, co czyni go istotą religijną. Buber uważa, że doświadczenie istoty 
„nastrojonej” religijnie - również filozofa - zasługuje na uznanie za wiary
godne, jako że uwrażliwia na aksjologiczne źródła sensu naszego świata. 
Uwrażliwia nawet głębiej i bardziej pierwotnie niż inne odmiany doświad
czenia zmysłowego, refleksyjnego, hermeneutycznego, aksjologicznego - 
zadomowionego w filozoficznej tradycji i przez nią uznane.

Refleksja na temat Boga nie wynika u Bubera z konieczności rozwiązania 
metafizycznego problemu pierwszej zasady świata, gdyż filozofia pierwsza,
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z właściwym jej pytaniem o absolut sytuuje się bardziej w kontekście relacji 
niż bytu. Bóg dla Bubera jest fundamentem etyczności, poprzez którą 
człowiek rozpoznaje swoje człowieczeństwo. Jednak etyczność w swej isto
cie oznacza „pomagać Bogu, kochając Jego stwarzanie w Jego stworzeniach, 
kochając go przez nie”56. Widać, jak bardzo różne są racje Bubera, uzasadnia
jące troskę człowieka o kształt relacji między nim a Bogiem, od argumentów 
dawnej ontoteologii, opartych na założeniu boskiego ładu wszechświata57.

5 Por. E. Gilson, który pisze: „Wszelkie niepowodzenia metafizyki dają się wytłumaczyć tym, że 
pierwsza zasada ludzkiego poznania była przez metafizyków bądź pomijana, bądź też nadużywana” (E. 
Gilson: Jedność doświadczenia filozoficznego, przeł. Z. Wrzeszcz. Warszawa 2001, s. 218).

56 M. Buber: Das dialogische Prinzip, wyd. cyt., s. 226.
57 Sposób argumentowania Bubera jest limitowany ograniczeniami zaplecza terminologicznego, 

wypracowanego na potrzeby specyficznego dyskursu w zakresie daleko skromniejszym niż np. w 
„ontologii fundamentalnej” Heideggera. I dlatego: „To, co Buber miałby na ten temat do powiedzenia 
zamieścił w Pytaniu do Pojedynczego, w języku filozoficzno-krytycznej rozprawy, jedynie szkicowo. 
Mogło tu być wypowiedziane tylko współistnienie Boga i świata i musiało to pozostać niewyczerpane, 
aby w ostatecznej głębi nie przynieść żadnego dualizmu” (G. Schaeder Martin Buber. Hebräischer 
Humanismus. Göttingen 1966, s. 182).

58 Por. E. Lévinas: O Bogu, który nawiedza myśl, wyd. cyt, s. 230.
59 •„Królestwo Pomiędzy jest po tamtej stronie subiektywności i po tej stronie obiektywności, na 

wąskiej grani, na której spotykają się Ja i Ty” (M. Buber: Problem człowieka, przeł. J. Doktór. War
szawa 1993, s. 92).

60 Dla Lévinasa relacja Ja-Ty jest „pierwszą liturgią, religią, dzięki której Bóg może nawiedzać myśl, 
a słowo Bóg wkraczać w język i porządną filozofię” (O Bogu, który nawiedza myśl, s. 234). Buber 
akcentuje jednak transcendencję Boskiego Ty, bez której ludzkie Ty nie pojawiłoby się ani jako nakaz, 
ani jako wezwanie do odpowiedzialności.

Buber sytuuje swą refleksję dotyczącą Boga w poziomie źródłowym 
pierwotniejszym od filozofii i od etyki, i umożliwiającym tę ostatnią. Wyob
rażenie takiego Boga pragnie respektować okoliczność, iż jest to „Bóg in
wokacji”58, wcześniejszy od Boga, którego realność wyprowadza się z real
ności świata, i którego niepodobna sprowadzać ani do przedmiotu, ani do 
a priori umożliwiającego sferę przedmiotów.

Sens wartości Boskiego sacrum, podobnie jak wartości drugiego czło
wieka, ujawnia się nie w podmiotowym „tu”, ani w przedmiotowym „Tam”, 
ale w interpersonalnym pomiędzy59. Dzieje się to nie ze względu na funkcjo
nujące anonimowo zapośredniczenie uniwersalną zasadą mającą swe źródło 
w powszechnym rozumie, lecz z uwagi na bezpośredniość relacji z Bogiem 
i z człowiekiem. Druga z tych relacji jest wcześniejsza o tyle, że buduje dos
tępną człowiekowi rzeczywistość, pierwsza jest wcześniejsza o tyle, że nada- 
je jej sens60. Dla Bubera religia, podobnie jak etyka dla Levinasa, staje się 
rzeczywistością na mocy ważności, jaką przynosi z sobą odniesienie - czło
wieka do Boga i Boga do człowieka, tego kto czuje się zagadnięty, i tego, kto 
wypowiada pierwsze podstawowe słowo Ja-Ty.
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Buberowskie myślenie o Bogu nie kieruje się w stronę idei, lecz pragnie 
wskazać na pewną realność. Nie jest ona realnością bytu, lecz relacji, w której 
transcendencja - człowieka i Boga, spotyka się z immanencją - ludzkiego 
myślenia, doświadczania, odczuwania. Ten typ relacji zachodzić może jedy
nie między osobami, konstytuując wzajemność, jakiej tylko one zdolne są 
doświadczać. Wedle Bubera absolutny charakter Boskiego Ty jest jedynym 
gwarantem ważności fundamentalnego słowa Ja-Ty, którym człowiek otwie
ra się na interpersonalną rzeczywistość61. I chociaż niepodobna redukować 
istoty Boga do pojęcia osoby, to jednak „można i trzeba mówić, że Bóg jest 
także osobą”62. To właśnie w osobowości Boga ma źródło osobowość ludzi, 
zdolnych do relacyjnego zwracania się ku sobie i ku Niemu. Jednak Bóg, 
w odróżnieniu od człowieka, jest osobą absolutną, wchodzącą w relacje, ale 
nie ulegającą relatywizacji. Również z tego powodu - że Bóg wnosi w relację 
z człowiekiem swoją absolutność, i że zachowuje ją, będąc jej źródłem 
- ludzkie zwracanie się ku Bogu nie dzieje się z jakimkolwiek uszczerbkiem 
dla relacji z człowiekiem, przeciwnie: „przynosi Mu je wszystkie i pozwala 
im rozpromienić się w obliczu Boga”63.

61 M. Buber: Zaćmienie Boga, wyd. cyt., s. 109-115.
62 M. Buber: Ja i Ty..., wyd. cyt., s. 123-124.
63 Tamże, s. 124. Buber, czerpiący inspiracje dla swej myśli z tradycji chasydzkiej, nie odrzuca 

autonomiczności osób ludzkich, która jakkolwiek udzielona im przez Boga, zachowuje swą realność 
wyrażającą się w relacjach wzajemności. Nie uważa zatem, jak np. F. Ebner, by istniało „tylko jedno Ty, 
którym jest Bóg” (F. Ebner: Fragmenty pneumatologiczne, w: Filozofia dialogu, red. B. Baran. Kraków 
1991, s. 90).

64 „Istnienia wzajemności między Bogiem i człowiekiem nie da się udowodnić, tak jak nie da się 
udowodnić istnienia Boga” (M. Buber: Ja i Ty, wyd. cyt., s. 125).

Refleksja o Bogu nie jest wiedzą, lecz otwarciem z dawna zapomnianej 
perspektywy. Stanowi przyczynek do odczytania istotnego sensu ludzkiej 
egzystencji w relacji i z uwagi na relację64. Wyłania się z niej nie tylko wi
zerunek Boga, ale też obraz człowieka - nie mniej wiarygodny niż ten, który 
kreował go na podmiot myślenia lub bycia. Obraz ten tym bardziej zasługuje 
na uwagę, że uwzględniając wymogi myślenia o Absolucie nie zapoznaje 
języka, który tak długo, jak długo posługuje się nim człowiek, jest nie tylko 
językiem dyskursu, ale nie przestaje być też językiem świadectwa osób: 
mówiącego i słuchającego.

Streszczenie

Filozofia dialogu M. Bubera przynosi ciekawą propozycję przezwycię
żenia tradycyjnych trudności (wynikających z zagrożenia niedyskursywnoś- 
cią lub z redukcjonizmu), na jakie napotykał filozoficzny dyskurs o Bogu. 
Buber nie wyodrębnia poziomów dyskursu, stosownie do funkcji rozmaitych
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możliwych poziomów użycia rozumu (np. „teoretycznego”, „praktycznego”, 
„spekulatywnego” i in.). Podmiotem pytania o Boga czyni uczestnika relacji 
dialogicznej: osobę ludzką odwołującą się do podstawowego słowa „Ja-Ty”. 
W rezultacie u Bubera tradycyjny „Bóg filozofów” zostaje zastąpiony „Bo
giem dialogu”. Nie może być on napotkany i opisany, lecz może być tylko 
spotkany. Niewydolność idei Boga jako abstraktu filozoficznego wynikała, 
zdaniem Bubera, z przeoczenia przez tradycję filozoficzną okoliczności, iż 
jakiekolwiek poznawcze zorientowanie się człowieka na Boga powinno być 
nie aktem formalno-abstrakcyjnym, gdyż zawsze powinno uwzględniać bez
pośrednią relację Ja-Ty - tego, kto objawia i tego, kto odczytuje objawienie, 
jako skierowane do niego.

Zusammenfassung

Philosophie des Dialogs von M. Buber bringt einen interessanten Vorsch
lag der Überwindung der traditionellen (sich aus der Gefahr der Undiskutier
barkeit oder aus dem Reduktionismus ergebenden ) Schwierigkeiten, auf 
welche die philosophischen Erörterungen stiessen. Buber unterscheidet nicht 
unter Diskursebenen, gemäss den Funktionen verschiedener möglicher Geb
rauchsebenen des Verstands (z.B. des „theoretischen”, „praktischen”, „bet
rachtenden” u.a.). Er macht zum Subjekt der Frage nach Gott den Teilnehmer 
der dialogischen Beziehung: die menschliche Person, die auf das Grundwort 
„Ich-Du” zurückgreift. Im Endresultat wird der traditionelle „Philosophen
gott” bei Buber durch „Gott des Dialogs” ersetzt. Er kann nicht angetroffen 
und beschrieben werden, man kann ihm nur begegnen. Die Insuffizienz von 
der Idee des Gottes als vom philosophischen Abstraktum resultierte nach 
Buber daraus, dass die philosophische Tradition den Umstand übersehen hat, 
dass eine Erkenntnisorientierung auf Gott hin kein formal-abstraktes Ereignis 
sein soll. Sie soll nämlich immer die direkte Ich-Du Beziehung berücksich
tigen, von dem, der offenbart und dem, der die Offenbarung als an ihn 
gerichtet abliest.


