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(... ) są Rzeczy wyższe od Człowieka1 — ta opinia A. B. Dobrowol
skiego znajduje pozornie najbardziej potoczną egzemplifikację w sa
mej trwałości rzeczy, którą najłatwiej jest przeciwstawić nietrwałości 
ludzkiej: jeśli świat składa się z ludzi i rzeczy i jeśli oderwane od osobni
ków ludzkich idee są tylko rzeczami, to niesprawiedliwość krzyczącą ujaw
nia banalna refleksja, co każę uznać, iż w porządku narodzeń i unice
stwień rzeczy od ludzi o tyle są trwalsze2. Opinia taka swoją strukturę 
skargi nadbudowuje na przekonaniu, że rzeczy są przeciwieństwem bytu 
ludzkiego i w sensie ontycznym i aksjologicznym, zatem jakakolwiek ich 
przewaga nad człowiekiem temu ostatniemu ubliża i godna jest ubolewa
nia i utyskiwań. 

1 Por. A. Nowicki: Człowiek w świecie dzieł. Warszawa 1974, s. 9. 
2 Por. T. K r o ń s k i: Rozważania wokół Hegla. Warszawa 1960, s. 499. 

Stosunek rzeczy — człowiek jest jednak znacznie bardziej skompliko
wany, niż mówi zdanie powyżej przytoczone. Pewne rzeczy są trwalsze 
od jednostki, inne—mniej trwałe. Różne trwałości mają sens odmienny: 
długotrwałe są czasem byty negatywne, a krótkotrwałe — pozytywne. 
Przede wszystkim zaś: te rzeczy, które są mniej trwałe tym lepiej mogą 
służyć utrwaleniu człowieka, zaś rzeczy bardziej trwałe są pod tym wzglę
dem niefunkcjonalne. Kruchy papier, powleczony cienką linią atramentu 
lub farby jest w stanie zachować słowa i myśli ludzkie przez stulecia, zaś 
najtrwalsze skały, kamienie szlachetne czy metale zachowują w sobie 
ślady indywidualnej osobowości ludzi w stopniu minimalnym. Jest też 
zwyczajne, że te najtrwalsze surowce służą w postaci murów, bram, 
krat — do osłaniania tych tworów człowieka nietrwałych: dokumentów, 
obrazów, sprzętów codziennego użytku. 

W. James zauważył dawno temu, że istnieje dwojaka recepcja emo
cjonalna przez człowieka swojego materialnego otoczenia. Pewne byty 
skłonni jesteśmy odbierać jako obdarzone materialnością ciepłą, inne zaś 
jako zawierające w sobie materialność zimną. Te drugie nazywa się też 
chętnie materią martwą. Mowa jest tu więc o możliwości spotkania się, 
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bezpośredniego kontaktu z tym, co w rzeczy oprócz jej cech i znaczeń 
jest jeszcze substratem trwania tu-taką-teraz. Kontakt ten mianowicie 
miałby być ograniczony do obiektów niektórych, obdarzonych material- 
nością jako siłą dynamiczną, pulsującą, intencjonalną, dążącą. Marks z 
uznaniem wyrażał się o formule B ö h m e g o cierpiąca materia (nawia
sem mówiąc wśród materialistów jońskich można odnotować istnienie 
również odczuć radosnej materii). Natomiast brak kontaktu z materią 
miałby, wedle spostrzeżenia Jamesa, istnieć w przypadku jej percepcji 
jako bytu martwego, zimnego, sztywnego. Tak, jak to zazwyczaj jawi się 
naukom fizykalnym, ściśle ilościowo mierzącym swoje przedmioty. Po
dział Jamesa dałby się łatwo przeprowadzić na całych dziejach mate
rializmu, uznawanie jego słuszności dostrzec można w słynnej historii 
materializmu Langego, a także w pracy doktorskiej Marksa, gdzie 
opowiada się on za materializmem atomistycznym Epikura i Lu
krecjusza a przeciw Demokrytowi. 

Czy słuszna jest teza, że istnieje pierwotne, bezpośrednie doświad
czenie materii? Jeśli krytycznie podejść do takiej tezy, to nie. Przesądził 
to już Arystoteles, utrzymując, że wszystko, co nasze zmysły i ro
zum są w stanie wyodrębnić z rzeczy, to mniej lub bardziej ogólne cechy, 
ale to, co je spaja i skleja ze sobą w określone indywidua — substancje 
pierwsze, to musi pozostawać nieokreślone. Arystoteles tym sa
mym asymilował koncepcję apeironu Anaksymandra, nadając mu 
wąsko-instrumentalną funkcję w swojej ontołogii. Tym samym torem, w 
znacznej mierze, szła myśl Kanta, kiedy twierdził, że rzeczy w sobie 
(Ding an sich) są niepoznawalne co do swego charakteru i statusu. Mu- 
simy tylko przyjmować ich istnienie i działanie na zmysły. 

Szczęśliwą dla koncepcji reistycznej właściwością języka niemieckie
go jest jednak istnienie dwu różnych słów na określenie rzeczy: (die 
Dinge, die Sachen), z których pierwsze obejmuje obiekty w ich samotno
ści i izolacji, drugie — w związku i funkcjonalności. Jest ponadto ważne, 
że nie łączy się określeń rzecz — rzeczywistość, gdyż niemieckie die 
Wirklichkeit, sugeruje coś fenomenalnego i płynego. Intuicje językowe 
wskazane powyżej mogą mieć istotną rolę dla naszych rozważań. Do kla
sy Sachen należeć bowiem będą wszystkie rzeczy, które uwikłane są w 
proces stawania się, w tym stawania powodowanego aktywnością ludz
ką, a więc tworzywa-surowce oraz narzędzia. 

Z koncepcji niepoznawalności materialnego substratu rzeczy wynikać 
mógł subiektywizm, głoszący, że rzeczy bez względu na swoją strukturę 
są tylko i wyłącznie zwierciadłami człowieka8. Nie ma w świecie tak głę-

8 Szerzej na ten temat: M. Gołaszewska: Człowiek w zwierciadle sztuki. 
Studium z pogranicza estetyki i antropologii filozoficznej. Warszawa 1977. 
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bokiej studni — w której na dnie człowiek nie dostrzegłby swojej wła
snej twarzy, to stwierdzenie współczesnego filozofa polskiego wyraża cał
kowicie rozwiązania kantowskie. Można jednak spytać, czy w te relacje 
podmiotowo-podmiotowe nie włącza się jednak coś trzeciego: właśnie rze
czy, które muszą mieć w sobie jakąś cechę nie-ludzką, by dawały się 
uznać za inne od człowieka a człowieka za innego od nich. Gdyby bo
wiem nie było percepcji rzeczy nie dawałyby się określić granice czło
wieczeństwa. Granice te zresztą nie muszą rozciągać się tak daleko od ja 
jednostka wielokrotnie odczuwa własne ciało jako obce, a więc — rze
czowe 4. Ponadto każda czynność wykonywana wobec rzeczy i z udziałem 
rzeczy, jako narzędzi daje nam doznanie samoistności przedmiotów, choć
by poprzez odczucie ich oporu. W wielu filozofiach (od Maine de B i - 
rana do Diltheya) oporność rzeczy jest uznawana za ich przejaw 
pierwszoplanowy. Ale opis doświadczenia rzeczy, behawioru obiektów nie
zależnych od nas i zewnętrznych musi być bogatszy. Dopiero przez taki 
opis możemy dojść do przekonania, że możliwa jest nie tylko dość bez
pośrednia relacja człowiek-rzeczy, ale i zachodzenie tu dialogu, a nawet 
spotkań, tj. współpracy tych obydwu elementów. 

4 Por. S. Symotiuk: Ejdetyka „obcości”. „Akcent” 1988, nr 3, s. 43—54. 

I.  JAK DOŚWIADCZAMY RZECZY

Pojęcie rzecz musi być odróżnione od pojęcia przedmiot, pojmowanego 
jako coś, co jest opozycyjne w stosunku do podmiotu, a jednocześnie re
latywne, bo istniejące dla niego. Rzecz jest bytem samoistnym i aktyw
nym — w tym sensie jest więc również podmiotowa. Jak dana jest nam 
bierna i czynna natura rzeczy w doświadczeniu zmysłowym i emocjo
nalnym? Wskażmy kilka właściwości danych w tym doświadczeniu. 

Omnipotencjalizm. Rzecz jawi się jako coś, co może być użyte do 
różnych działań i celów, a więc jako tworzywo, albo też (czasem: równo
cześnie) — jako narzędzie. W doświadczeniu technicznym i artystycznym 
ujmuje się surowiec jako sugerujący swoje zastosowanie wąskie, szero
kie, lub nieograniczone. Artyści odnotowują niekiedy tkwiący np. w mar
murze imperatyw do wydobycia z niego już gotowej, tkwiącej w bryle 
postaci. Działanie rzeźbiarza polegałoby tylko na odjęciu tego co zbędne 
w bryle marmuru. Analogicznie niektóre farby dla malarza lub dźwięki 
dla muzyka jawią się jako sugerujące, co z nimi zrobić. Równie często 
brak jest jednak takiej determinacji, gdyż zastosowania barw mogą być 
zupełnie nieoczekiwane (malowano czerwone konie na niebieskiej trawie, 
itp). Wedle intuicji postępowania wobec tworzywa, przedstawionej w Me-
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dytacjach Kartezjusza na przykładzie wosku, rzecz jest całkowicie pla
styczna, ulega przekształceniom. Wosk może przybrać postać miękką 
i twardą, jasną i ciemną, pachnącą i mało pachnącą, można dawać mu 
dowolne kształty itp. Takie odczucie plastyczności kierowało też Tale- 
s e m, przy uznaniu wody za pramaterię. Ze wszystkim można zrobić 
wszystko — tak dałoby się ująć to doświadczenie w postaci skrajnie zge- 
neralizowanej. Dany w nim byłby właśnie ten substrat, w którego okre- 
śloność wątpił Arystoteles i Kant, jako coś plastycznego, po
datnego na zmiany. Człowiek może zatem czuć wobec rzeczy uprzywile
jowaną pozycję, mogąc robić z nimi co tylko chce. Rzeczy są przestrzenią 
jego aktywności, przestrzenią życiową. Przestrzeń taka istnieje nie mię
dzy rzeczami, ale w nich. Wnętrze wosku, podatnego na dowolne mani
pulacje jest tym obszarem wolności i dominacji. 

Taka plastyczność rzeczy może być odczuwana jako coś szerszego od 
biernego istnienia, również jako aktywna gotowość do poddawania się 
zmianom, bycia manipulowanymi. W rzeczach doświadczać można ich 
uległości i posłuszeństwa. Tak dzieje się wielokrotnie z odczuwaniem dzia
łań narzędzi, że zdają się one tylko czekać na przejawy woli ludzkiej, by 
jej ulec. Są uległe i posłuszne. Dobrze uregulowany, sprawny samochód, 
reagujący na najmniejszy ruch mięśni, jawi się właśnie jako poddający 
się woli człowieka, swoją wrażliwością zachęcający do tego, by posługi
wać się nim w różnoraki sposób. Może być doznawane posłuszeństwo 
rzeczy wobec aktywności ludzkiej, albo też wobec bierności ludzkiej. Sze
reg przedmiotów służących komfortowi życia, wygodzie, odpoczynkowi, 
wyręczających jednostkę w pewnych czynnościach zachęca sobą do po
stawy luźnej i zrelaksowanej. Są przedmioty, które zachęcają do leni
stwa, snu, kontemplacji czy medytacji. Wówczas to sam człowiek odczuwa 
siebie, na podobieństwo wosku, który traci konsystencję. Wł. Tatar
kiewicz określał takie sytuacje mianem trzeciego stanu, uważając np. 
marzenie za stan, który nie posiada celu ani poza sobą, ani w sobie (Stany 
trzecie stanowią najbardziej osobistą postać egzystencji człowieka — do
dawał), nie są ani pracą, ani zabawą. 

Dyspozycyjność i usłużność rzeczy, ich gotowość do wyręczania czło
wieka w działaniach i cechach ma również swoje przeciwieństwo w za
chowaniach rzeczy krnąbrnych i złośliwych. Struktura obiektów może 
być taka, że albo wcale nie chcą wykonać pewnych pożądanych czynno
ści, bądź też wykonują je w sposób daleko odbiegający od wymagań dzia
łającego. Tu już nie tyle oporność co anty-wola daje się odczuć w bycie 
rzeczy. Gdy budzik budzi nas kilka godzin przed terminem, gdy aparat 
telefoniczny łączy nas często z niewłaściwymi numerami, gdy rozpędzo
ny samochód mimo hamowania jedzie własną inercją, są to samorzutne za
chowania rzeczy szydzące z naszej podmiotowości, włączające własną
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wolę w nasze działania i drwiące z naszej dominacji. Człowiek odczuwa 
często złośliwość rzeczy martwych i wyładowuje na nich często swój 
gniew, co bywa odnotowywane w annałach historycznych (K s e r k s e s 
każący biczować morze, za utrudnianie mu przejścia przez Bosfor). Sze
reg działań przyrodniczych — wiatry, wylewy rzek, susze odczuwane były 
od wieków jako sposób dręczenia człowieka przez otoczenie przyrodnicze. 
Zaowocowało to powstaniem obrzędowości magicznej, będącej rodzajem 
dialogu z rzeczami. Odczuwanie imperatywnej strony istnienia rzeczy, 
można by zilustrować wieloma przykładami. Wspomnijmy tylko o sy
tuacji znanej osobom zwiedzającym muzea, gdy obrazy lub rzeźby zmu
szają do ustawienia się w określonym dystansie wobec siebie i ściśle 
określonym punkcie i tylko wówczas dają się (pozwalają) oglądać w spo
sób satysfakcjonujący. 

Wspomnieć w końcu trzeba o takim sposobie istnienia rzeczy, który 
można by nazwać ich wiernością. Wierność rzeczy polega na tym, że mo
gą one zachowywać się jako uległe, gdy jednocześnie same poddawane 
są działaniom odwodzącym je, zakłócającym tę uległość. Człowiek powra
cający po wojnie do swojego domu, wokół którego przewalały się zabu
rzenia i akty zniszczeń doświadcza wierności tego domu, który jakby 
czekał na jego powrót. Wiele rzeczy ostaje się naporowi strumienia wy
darzeń, stawia im czoła z męstwem równym grupce Spartan zagradza
jących drogę Persom w Termopilach. Noszą też na sobie ślady ciężkich 
doznań i ciosów. Wierność rzeczy jest szczególnie ważną, ciekawą i pięk
ną właściwością obiektów materialnych. Stara, porysowana fotografia, 
która utrwaliła i przechowała dawne bliskie nam postacie i chwile jest 
przechowywana szczególnie pieczołowicie i z pietyzmem. W tym przy
padku bowiem upór rzeczy jest zgodny z wolą człowieka, następuje syn
chronizacja wytrwałości człowieka i rzeczy. Ten sam upór, który może 
czynić rzecz krnąbrną i złośliwą, może też uodparniać ją wobec zagrożeń 
zewnętrznych i okazywać się przydatnym dla człowieka. Toteż nie jest 
przypadkiem, że technologie tworzenia rzeczy mają w sobie zazwyczaj 
dwie fazy i stadia kształtowania ich. Pierwsze polega na tym, by two
rzywo uczynić możliwie plastycznym, uległym, podatnym na nadawane 
mu kształty, znaczenia i przeznaczenia. Drugie — na możliwie dużym 
utrwalaniu rzeczy, hartowaniu jej, skrzepianiu. Przez te drugie działa
nia człowiek wyzwala obiekt gotowy spod własnej mocy formującej, re
zygnuje z jej plastyczności. Ale taka alienacja ma też uczynić rzecz wy
zwoloną od wpływu innych czynników, niezależną i zabezpieczoną od 
otoczenia. 

Rzeczy są zatem partnerem człowieka i do pewnego stopnia lustrem, 
ale takim, które niezmiernie często występuje w roli krzywego zwiercia
dła i aktywność swoją daje odczuć jako czynnik dysharmonii. Aktywność
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ich polega na stawianiu wymogów i żądań, a te dotyczą: pielęgnowania 
rzeczy, oswajania, się z nimi, znajdowania właściwego im miejsca (aby nie 
przeszkadzały). Mamy tu zatem relacje bardzo złożone. Mają one też swo
ją stronę negatywną, gdyż karierze rzeczy towarzyszą też degradacje i de
strukcje, wiele obiektów nosi na sobie piętno skierowanej przeciw nim 
agresji człowieka. 

II.  CYWILIZACJA LUDZKA A DWA RODZAJE MATERIALIZMU

Wyobrażenie materii martwej i zimnej właściwe fizykalizmowi może 
uchodzić za antypatyczne. Można by nawet pytać, jaka przewrotność skła
nia człowieka do drobiazgowego, anatomicznego wnikania we wnętrze tej 
materii, analizowania jej i opisywania. Można by bowiem sądzić, że ma
terializm w wersji ciepłej (np. hylozoistycznej) ma większą siłę moty
wującą dla badań empirycznych przyrody. Tym niemniej można wskazać 
dwa powody, dla których i fizykalizm jest wizją bytu pociągającą. Po 
pierwsze, wobec wielokrotnego podnoszenia się temperatury życia spo
łecznego, wobec dochodzenia zbiorowości do stanu rozgorączkowania 
i wrzenia (co nie jest wyłącznie opisem metaforycznym) pojawia się obraz 
zewnętrznego świata jako wzorowo chłodnego i spokojnego. Nie jest przy
padkiem, że częstym symbolem postawy mędrca wobec świata w filozofii 
stoików był obraz samotnej skały, stojącej nad brzegiem morza, w którą 
uderzają wichry i wodne nawałnice, upały i oziębienia, czas i roślin
ność — ale skały te stoją nieporuszone, nieczułe i niewrażliwe, patrząc 
jakby z obojętnością i pogardą na kłębiącą się zmienność. Obraz takiej 
martwoty materii nie był dla stoików niczym przykrym. Odwrotnie — 
zdawał się tym bardziej znamienny, że w przyrodzie zawiera się przecież 
spalający wszystko ogień, który musi kiedyś pochłonąć świat w wielkim 
pożarze. Zimność i wyniosła niewzruszoność skały tym bardziej przybie
rała walor moralnie pozytywny, wobec innych mocy istniejących —w tej 
samej przyrodzie. 

Następnie: trzeba zwrócić uwagę, że również fizykalizm atomistyczny 
szkoły demokrytejskiej, mimo akcentów fatalistycznych u samego De
mokryta, nie pomniejszał swoją treścią bogactwa możliwej zmienności 
i form ruchu. Odwrotnie: nienawiść Platona do Demokryta moż
na wytłumaczyć tym, że omnipotentność przyrody u tego ostatniego kłó
ciła się z eleatyzmem platońskim. Ogromna ilość poszczególnych atomów 
stwarza ogromne możliwości ich kombinowania w niezwykłe układy. 
Wszystkie atomy stanowią jakby zgromadzenie czcionek drukarskich, któ
re składać się mogą w różnorodne teksty. Chociaż ciała makroskopowe są 
złączone tylko mechanicznie, to ilość konfiguracji i cech tych ciał jest
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praktycznie nieskończona. To może być silnym motywem, by badać struk
turę rzeczywistości. 

Materializm w swoim rozwoju historycznym uzyskał znaczenie nauko
we i obyczajowe. W obydwu z nich może być pojmowany minimalistycznie 
i maksymalistycznie. Materializm może oznaczać widzenie świata i czło
wieka redukcjonistyczne (gdy wszelkie cechy świata zakłada się jako ist
niejące w jego elementach oraz — gdy działania ludzkie sprowadza się do 
jednego lub paru interesów), lub ekstrapolujące — gdy dostrzega się moż
liwość przenoszenia się cech i zachowań z jednych subsystemów material
nych na inne, a także pojawianie się cech nowych. Istnieje też tu materia
lizm cywilizacyjny o charakterze ekspansywnym, twórczym, mobilizują
cym— zachęcający do produktywności, masowości, nowatorstwa. Ten 
ostatni przypadek występuje w życiu nowoczesnych społeczeństw kon
sumpcyjnych, gdzie ożywiona produkcja stawia człowieka wobec zalewu 
rzeczy. Próbę opisu rozmiarów zjawiska dał tu m. in. A. T o f f 1 e r. Może
my stwierdzić, że człowiek ostatnich dwu stuleci znalazł się w obliczu 
eksplozyjnego ruchu jawienia się rzeczy. Produkcja taśmowa, podział pra
cy, konkurencja wytwarzają ocean dóbr, który określa styl życia codzien
nego, stosunek do przedmiotów, tempo życia i zużywania dóbr. Można 
powiedzieć, że pojedyncza rzecz ulega w tym procesie degradacji. Zasadą 
jest: mnóstwo rzeczy, możliwie szybko zużywających się i wymienialnych. 
Człowiek coraz częściej ma do czynienia z rzeczami jednorazowego użytku. 
Czy można tu mówić jeszcze o jakiejkolwiek relacji człowiek—rzecz, czy 
tylko o sporadycznym ocieraniu się o siebie tych bytów we wzajemnym 
przemijaniu? Proces ten może robić wstrząsające wrażenie. Gdy spojrzy 
się na miliony samochodów zjeżdżających z taśm produkcyjnych, a z dru
giej strony na miliony zużytych wrzucanych do pieców hutniczych, to 
zdaje się jakby wymyślony przez stoików pożar świata już w jednej z je
go części się rozpoczął. Podnoszą się silne głosy w nurcie konserwatyw
nym o potrzebie zwiększenia szacunku do rzeczy, tworzenia przedmiotów 
wieloletniego użytku, trwalszych, bardziej funkcyjnych i doskonalszych 
jakościowo. Podkreśla się znaczenie dziedziczenia przedmiotów przez ko
lejne pokolenia. Ale jednocześnie trudno nie dostrzec w tym gorączkowo 
produktywnym ruchu kulturowym czegoś fascynującego, co znalazło swój 
wyraz w poetyce filmu niemego, gdzie przedmioty są źródłem radości, są 
rozbijane i poddawane zabawnym zdarzeniom. To, że człowiek cieszy się 
z rzeczy, bawi nimi, przetwarza je — przeczy wizji techniki jako zmory 
przerastającej człowieka i stanowiącej Skałę Tarpejską cywilizacji. Czło
wiek w poetyce filmu niemego baraszkuje z rzeczami, igra z nimi, upaja 
się ich zdolnościami. Zawsze też wychodzi cało z katastrof, upadków, pu
łapek. Taki rodzaj materializmu wyraża ufność w potencjalne moce przy
rody, rzeczy podnosi do roli trwałego oparcia i partnera radości ludzkich. 
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Techniki stosowane do kręcenia filmów niemych przyspieszały ruchy czło
wieka i czyniły je mechanicznie kanciastymi. Poprzez to człowiek sam 
upodabniany bywał do maszyn i automatów. Ale okazało się, że takie upo
dobnienie nie jest straszne, lecz zabawne. Gdy dla koncepcji katastroficz
nych naszego wieku automat jest rzeczą o właściwościach demonicznych, 
to w odczuciu ludzi tworzących ten typ cywilizacji rzecz-automat jest 
czymś dowcipnym i zabawnym. Jest to również pewna postać afirmacji 
świata materialnego. 

Maleje również obawa nad zaniknięciem kontroli człowieka nad ma
sowością produkcji materialnej i duchowej (naukowej, artystycznej, oby
czajowej). Ta sama eksplozyjna technika wzbogacana jest o środki syntezy, 
urządzenia o wysokiej zdolności gromadzenia danych, zapamiętywania, 
utrwalania, porządkowania, docierania do potrzebnych treści dzięki ma
szynom elektronicznym. Różnorodność nie wymyka się rejestracji i kon
troli. Rośnie zasób środków, dzięki którym każda jednostka mogłaby 
utrwalić się w rzeczach, pozostawić swój obraz, piętno, pamiętać o sobie. 

III.  RZECZY W UPORZĄDKOWANIU I CHAOSIE

W dziełku G. Pereca Rzeczy znajdujemy niezwykłe opisy fascynacji 
przedmiotami codziennie otaczającymi ludzi. W mieszkaniu, na wystawach 
sklepowych, antykwariatach i targowiskach. Oto projektowana wizja 
mieszkania bohatera: To byłby living-room, długi na jakieś siedem me
trów, szeroki na trzy. Na lewo we wnęce, z obydwu stron rozłożystej ka
napy, pokrytej wytartą czarną skórą, wznosiłyby się dwie biblioteki z drze
wa czereśniowego, pełne książek o miłym nieładzie. Nad otomaną na całą 
szerokość ściany mapa morska (... ) w sąsiedztwie smukłego mebelka z ciem
noczerwonej laki o trzech półeczkach z bibelotami: bryłki agatu, owalne 
kamyki, tabakierki, bombonierki, popielniczki z jaspisu, muszla perłowa, 
kieszonkowy srebrny zegarek, kubek ze rżniętego szkła, ostrosłup z krysz
tału, miniatura w owalnej lampce. (... ) Wyplatany fotel, sekretarzyk z kla
pą, pełno piórników i papierów. Na wysokim trójnożnym stoliczku telefon, 
kalendarzyk oprawny w skórę i notesik. Drugie drzwi, za nim przysadzi
sta obrotowa biblioteczka z cylindryczną, białą wazą w niebieskie esy flore
sy, pełną herbacianych róż, nad różami — podłużne lustro w mahoniowej 
ramie, a dalej—-wąski stoliczek, przy nim dwie kozetki, obite szkocką 
materią i znów skórzana portiera (... ) Zimą, przy zaciągniętych flrankach, 
z paru punktami świetlnymi — kącik biblioteczny, płytoteka, sekretarzyk, 
stoliczek między kanapami, blaski pełgające w łustrze — i z dużymi stre- 
jami cienia, z którego wybłyskiwałyby wszystkie owe rzeczy: forniry, cięż
ki mięsisty jedwab, rżnięty kryształ, gładka skóra; byłaby to przystań po-
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koju, ziemia szczęśliwości. (... ) Czasem mogłoby im się zdawać, że całe ży
cie upłynie tak spokojnie, wśród tych ścian przysłoniętych książkami, 
wśród przedmiotów tak doskonale przystosowanych, jakby od wieków 
stworzone były dla nich, wśród rzeczy prostych i pięknych, miłych i lśnią
cych 5. Bohaterowie Pereca: Łaknęli dywanów, stołów, foteli, sof. 
W owych latach odbywali nie kończące się wędrówki po Paryżu. Przysta
wali przed byle antykwariatem. Spędzali całe godziny w wielkich domach 
towarowych, zachwyceni i już zdjęci trwogą, ale nie śmiejąc się jeszcze do 
tego przyznać, nie śmiejąc spojrzeć w oczy tej trawiącej zachłanności, któ
ra miała stać się ich losem, ich racją bytu, hasłem, zachwyceni i już nie
mal spętani rozległością swoich potrzeb, otaczającymi ich skarbami, ofia- 
rowywaną obfitością6. 

Rzeczy tak poszukiwane i zdobywane stanowią mechanizm służący sa
mozadowoleniu i komfortowi życia. Rzeczy: meble, sprzęty, bibeloty skła
dają się na warsztat, w którym tkana jest codzienność egzystencji. Stwo
rzenie sobie otoczenia to stworzenie i siebie: swoich nastrojów, wspomnień, 
myśli, tempa życia. Kto otacza się książkami współ-żyje z nimi. Istnieje 
cała kulturowa tradycja zadomawiania się, organizacji sobie otoczenia, 
przemeblowywania co pewien czas rzeczy dookolnych, a z nimi i siebie. 
Rozstawanie się z tym otoczeniem, opuszczanie mieszkania może być 
przykre, jak rozstawanie się z ludźmi. Integracja z rzeczami może być tak 
wielka, że człowiek czuje się dobrze w starym znoszonym ubraniu, o któ
rym obiegowy zwrot powiada, że bywa drugą skórą jednostki. Niewygod
nie zaś i obco czuje się w ubraniu nowym. Następuje tu integracja, w 
której jednocześnie jawi się proces — jak to określa A. Nowicki — rei- 
fikacji i hominifikacji, granice ja i rzeczy rozpływają się. Istnieją dziwne 
stany stapiania się obserwatora z monumentalnymi krajobrazami: górami, 
morzem, dalekimi płaszczyznami. Ale identyczne zjawiska zachodzą też 
w sytuacjach bardziej codziennych: fotel w kącie pokoju ze stojącą przy 
nim lampą nocną stwarza sugestię przytulności, która opanowuje swoją 
aurą psychikę jednostki. Intymność nie jest właściwością wnętrza ludzkie
go, ale też pewnych układów i kompozycji rzeczy. Intymność jest obiek
tywna. 

Trzeba zadać pytanie o charakter prawidłowości rządzących rzeczami, 
składającymi się w kompozycje, układy i struktury. Przede wszystkim zaś 
należy zapytać, czy mamy tu do czynienia z procesami pojawiania się no
wych jakości w takim układzie, tj. z procesami, w których wyłania się 
całość — będąca czymś więcej niż sumą części, jak głosi to zasadnicza teza 
strukturalizmu. Temu chcemy zaprzeczyć i wobec tej tezy sformułować

5 G. Perec: Rzeczy. Historia z lat sześćdziesiątych (tł: A. Tatarkiewicz). 
Warszawa 1967, s. 9—11. 

6 Ibidem, s. 32—33. 
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odwrotną, która ma również szereg ważkich konsekwencji. Teza, którą tu 
proponujemy brzmi: całość jest czymś mniej niż sumą części. Całość jest 
zubożeniem tych możliwości funkcjonowania, jakie tkwią w elementach 
układu. Układ zatem jest pewnym zwęźleniem się zbiór cech i możliwości, 
redukcją pełni właściwości swoich części. Zachodzi w nim zatem napięcie 
o tendencji odśrodkowej, napięcie to jest dopiero czynnikiem motywują
cym aktywność, rodzajem imperatywności i intencjonalności układu (czy
niącym każdy układ warsztatem). 

Chyba Arystoteles jako pierwszy zbliżył się do powyższej for
muły procesów integracyjnych. W skład jego indywiduów, substancji 
pierwszych wchodzą atrybuty, które przebywają również, jako elementy 
składowe innych obiektów pojedynczych. Biel istnieje w karcie papieru, 
ale też w pobielonej ścianie, kredzie, tkaninie, świetle dziennym, talerzu, 
pigułce farmaceutyku itp. Biel pojedyncza, partykularna, biel papieru jest 
zatem jawnie fragmentem tych możliwych form bytowania, jakie posiada
ją wszystkie biele. Biel ta może być łatwo abstrahowana od rzeczy przez 
umysł poznający i przeniesiona gdzie indziej. W karcie papieru biel istnie
je ograniczona i zubożona, jest atrybutem uwięzionym w danej pojedyn- 
czości (przez inne jej cechy: np. wielkość powierzchni, grubość). Każdy 
układ zatem składa się z elementów o szerokiej stosowalności i możliwości 
funkcjonowania, elementów, które łącząc się razem w danym punkcie 
przestrzeni, są zubożone i okaleczone w przejawianiu się. 

Analogicznie dzieje się w wytworach człowieka: tryb w maszynie pełni 
jedną określoną funkcję, narzuconą przez całość konstrukcji. Ale wyłą
czony z układu mógłby pełnić funkcje inne, choć niekoniecznie równie 
ważne: być przyciskiem, dziwaczną dekoracją, pamiątką, narzędziem do 
uderzania, bronią itp. Właśnie świat rzeczy, jako bytów zdolny do istnie
nia podwójnego: w układzie i poza układem ukazuje strukturę świata jako 
zubożenie w swoim bycie całościowym. 

Warto w tym miejscu odnieść się szerzej, w wymiarze społecznym, do 
tegoż pojęcia całości. Diagnozował ongiś T. K r o ń s k i genezę totalizmów 
z myślenia kategoriami Gestalt, zwalczającego myślenie pozytywistyczne 
jako zdroworozsądkowe i powierzchowne. Ale, dodawał: niemożliwe jest 
stworzenie faszyzmu za pomocą myślenia pozytywistycznego, zaś przy 
stosowaniu gestaltystowskiego — tak. Uwaga ta potwierdza właśnie tezę, 
że integracja całościująca jest zubożeniem układu, toteż ważne jest od
krycie zasad, które czynią taką pełną integrację niemożliwą lub usuwalną. 
Sama konstrukcja człowieka i jego życia psychicznego, jako czegoś orga
nicznego i spoistego ogranicza jego możliwości autokreacyjne. Koncepcja 
K. Dąbrowskiego twórczej dezintegracji osobowości, chociaż w za
mierzeniu optymistyczna, w gruncie rzeczy wskazuje, jak trudno i w jak 
małym zakresie (przy znacznych kosztach i ryzyku) człowiek może doko-
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nywać rozbijania własnych struktur wewnętrznych. Tworzone w takim 
celu różnorodne techniki medytacyjne, od religijnych po świeckie (np. 
Giordana B r u n a) można również uznać za niezadowalające i zawodne. 

Gdzie i jak dają się tworzyć układy homintfikacyjne dostatecznie plas
tyczne, modyfikowalne, pro-kreatywistyczne? Tylko w świecie rzeczy. Tu 
człowiek jest wszechmocny nieskończenie, zaś wobec związku własnego 
„jak” z rzeczami, przetwarzając te ostatnie przetwarza i siebie. Porównu
jąc pod tym względem wizerunek rzeczy, wywodzący się z materializmu 
zapoczątkowanego -pojęciem hyle i z wyobrażeniami rzeczy uwarunkowa
nymi tradycją physis można powiedzieć, że pierwszy z nich sprzyja ukazy
waniu rzeczy jako inicjatywnych wobec człowieka, druga z koncepcji uka
zuje rzeczy bardziej uległymi, posłusznymi, dyspozycyjnymi7. Te dwie 
koncepcje bytów materialnych trzeba wziąć pod uwagę, by ustosunkować 
się do obiekcji M. S c h e 1 e r a, podważającego możliwość panowania czło
wieka nad rzeczami. Zdaniem S c h e 1 e r a relacja panowania może za
chodzić tylko między podmiotami, a idee czynienia sobie ziemi poddaną, 
czy rządzenia światem rzeczy nie mają realnego kontekstu historycznego. 
Są to utopie. Zastrzeżenia Schelera dałoby się odnieść i do relacji od
wrotnej: panowania rzeczy nad ludźmi, co zachodzi w warunkach alienacji 
ekonomicznych i cywilizacyjnych. Dzieje myślenia filozoficznego i nauko
wego ukazują jednak, że problem statusu rzeczy jawi się człowiekowi, 
jako szczególnie ważny w aspekcie statyczności i dynamiczności bytów — 
a w tym mocy i niemocy jego samego. U Heraklita rzeka obdarzona 
jest dynamiką, przekraczającą moc ludzką i czyniącą człowieka bezsilnym 
wobec jej zmienności, ciągłej inności. Natomiast takie rzeczy jak łuk i lira 
symbolizują istnienie w świecie układów, gdzie postać rzeczy jest zawęź- 
leniem istniejących w nich potencjalności, bez specjalnego wysiłku jednak 
ukryte właściwości przedmiotów dają się wydobyć: ruch z łuku, dźwięk 
z liry. Trzeba tylko w układach: człowiek—rzeczy relację panowania wi
dzieć dwukierunkowo. Nie ma rzeczy, które by tylko podlegały człowie
kowi, ani człowieka, który by tylko podlegał rzeczom. 

7 Można dokładniej prześledzić wpływ motywacyjny różnych wyobrażeń materii 
na działania badawcze w zakresie powstawania odrodzeniowej magii naturalnej oraz 
rozwoju badań alchemicznych, prototypowych dla nauk eksperymentalnych nowo- 
żytności. 

IV.  ŚWIAT DZIEŁ JAKO ŚWIAT DZIELNOŚCI

Człowiek w świecie dzieł A. Nowickiego powstawał w okresie 
intensywnych dyskusji w marksizmie polskim wokół problemów alienacji, 
reifikacji, fetyszyzacji i innnych patologii socjo-historycznych. Silną stro-
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ną tych polemik była obrona subiektywności, indywidualności, spontanicz
ności przeciw siłom uniformizacji, totalizacji, biurokratyzacji. Towarzyszy
ła temu jednak retoryka przeciwstawiająca sobie dwa światy: podmioto
wości i przedmiotowości, przy jednoczesnej identyfikacji tego drugiego ze 
światem rzeczy. Rzeczy stały się synonimem wszelkiej nieludzkości, mart
woty, antysubiektywności, sztywności i bezwolności8. Zmiana optyki zo
stała zapoczątkowana w kulturze europejskiej chyba wraz z upowszechnie
niem się mechanicyzmu (wraz z nim malarze europejscy poczynają malo
wać martwe natury: kwiaty, owoce, wino w kielichu — rzeczy przecież de
likatnie żywe, każdy np. znawca wina wie, że ono żyje). Łatwość depre
cjacji rzeczy, używanie słowa rzecz jako obelgi stało się w istocie proce
sem swoistej fetyszyzacji, tyle że pojętej tak, iż w trakcie jakiegoś magicz
nego odrzucania uznano rzeczy za negatywne fetysze — obce, wrogie, za
grażające człowiekowi, niekomunikatywne. Fascynacja materią, tworzy
wem, bogactwem możliwości obiektów przyrody w tym stuleciu zachowała 
się jedynie w niektórych obszarach literatury. Colas Breugnon R. Rol
l a n d a pokazuje ten ciepły typ witalności łączący człowieka z narzędzia
mi, tworzywem, przyrodą. Częściej jednak uznawano, że rzeczy są jedynie 
substratem, podłożem, wehikułem, na który człowiek nakłada swoje sensy 
i znaczenia, a one mniej lub bardziej trwale je zachowują. Im rzeczy trwal
sze, a więc bardziej rzeczowe — tym lepiej dla ich funkcjonalności, im 
mniej trwałe — im mniej rzeczowe, tym właśnie gorzej dla nich, gdyż nie
trwale noszą na sobie piętno narzuconych im znaczeń i przeznaczeń. 

8 Kontynuację tradycji kartezjańskiej można skonstatować w pracy M. F a u - 
c a ul ta: Les mots et les choses. Vne archeologie des Sciences humaines. Paris 1966, 
gdzie pojmowanie rzeczy jawi się jako wtórne wobec historycznych norm poznaw
czych (episteme). 

Jako pozostałość tych dyskusji pośród marksistów polskich końca lat 
sześćdziesiątych odnotowujemy dwie książki, wydane w odstępie roku: 
K. Pomiana Człowiek pośród rzeczy (1973 r. ) oraz A. Nowickiego 
Człowiek w świecie dzieł (1974 r. ). Zbiór szkiców historyczno-filozoficz- 
nych Pomiana rozpoczyna się od K a r t e z j u s z a, który traktowany 
bywa jako sprawca zarówno rozdzielenia światów rzeczy i myśli, jak tego, 
który samo pojęcie rzecz uczynił konceptem ufundowanym na myśleniu 
(res cogitans)9. Kończą się one analizami solipsystycznej subiektywności 
egzystencjalistów. Książka Nowickiego idzie w kierunku przeciw-

8 W rozwijanej w następnych latach teorii komunikacji międzypodmiotowej 
(teorii spotkań) zaszła w związku z tym również istotna rozbieżność. Chrześcijańska 
koncepcja uznała niemożność spotkania się podmiotu z rzeczami, lub ze sobą za po
średnictwem rzeczy, zaś inkontrologia materialistyczna uznała taką możliwość za naj
istotniejszą dla wspólnot ludzkich. Por. J. Bukowski: Spotkanie z inkontrologią. 
„Studia Filozoficzne” 1988, nr 4, s. 57—68; A. Nowicki: Spotkania w rzeczach. 
„Studia Filozoficzne” 1988, nr 4, s. 169—174. 
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nym, chcąc zachować dla człowieka cały obszar rzeczy jako część niego 
samego. Ale znajdujemy tu też oznaki wahania się. Po początkowej po
chwale sposobu istnienia rzeczy, jako bytów aktywnych autor powstrzy
muje się od całkowitej pochwały tej aktywności, utrzymując za Br u- 
n e m, że rzeczy zdolne są człowieka urzekać, a to jest ich wpływem znie
walającym, który stanowi zagrożenie dla wolności podmiotu. (... ) książka 
fascynująca, oczarowująca czytelnika i przykuwająca go ku sobie może 
być — z punktu widzenia rozwoju kultury — książką szkodliwą, ponieważ 
„oczarowując”, usypia rozum10. Można by wobec tej wątpliwości zauwa
żyć, że takie działanie rzeczy dopiero wtedy jest szkodliwe, gdy fascynu
jąc sobą odwodzą od fascynacji czymś innym. Natomiast gdy fascynacja 
i urzeczenie jedną rzeczą lub ich zbiorem prowadzi pasje i zainteresowa
nia dalej — tym większa wartość tych stanów. Gdy kolekcjoner znaczków 
lub staroci zbiera książki i pisma rozszerzające jego wiedzę o świecie 
i dziejach, to jego fasynacja potęguje życie osobowe. Ważne w książce 
A. Nowickiego stało się jednak coś innego: preferencja wobec takich 
rzeczy, które zasługują na osobną nazwę dzieł. Wysuwając na plan pierw
szy to słowo Nowicki wykracza poza kwestię żywotności materii, 
a wchodzi w krąg myślenia etycznego o rzeczach. Dzieła bowiem to takie 
rzeczy, które mają swój sposób działania i zachowywania się i to takiego, 
że można je nazwać rzeczami dzielnymi. Na czym polega dzielność dzieł 
(wspomnijmy tu, że formuły takiej użył chyba jako pierwszy, w okresie 
międzywojennym T. Kotarbiński recenzując pierwsze wydanie ksią
żki K. Poppera Die Logik der Forschung). Należałoby sensu tego słowa 
poszukiwać w obrębie całej rodziny słów zgrupowanych wokół tego sa
mego rdzenia, a należy tu wymienić np. dzielenie, działo, dzielność, dzia
łanie, które łącznie wiążą się z procesem jakiegoś podziału, rozdziału, 
dzielenia. Można rzec: rzecz dzielna, to taka która dzieli — tzn. wyodręb
nia coś od czegoś, rozgranicza, wyznacza koniec jednego a początek innego 
(tak książka Poppera mogła być uznana za zakończenie pozytywis
tycznego indukcjonizmu na rzecz początkującego hipotetyzmu). To dzia
łanie dzielące jest działaniem etycznym, gdyż burzy jakąś jedność, prze
rywa ciągłość, wprowadza nowe układy i porządki. Pojawienie się takich 
dzieł wstrząsa często paradygmatami kulturowymi i światopoglądowymi, 
jest wszczęciem sporów i wojen, jest rodzajem czynu zbrojnego. Znajduje
my zatem w książce A. Nowickiego zabieg heroizacji rzeczy, który 
skojarzony jest z jednej strony z chętnym opisywaniem sposobów chro
nienia dzieł przed zniszczeniem ze strony wrogich ich treściom sił (autor 
w pracach o V a n i n i m wyróżnia aż dziewięć metod tworzenia barier

10 A. Nowicki: Człowiek..., op. cit., s. 21; por. też: A. Nowicki: Ergantropia 
jako centralna kategoria filozofii kultury. „Studia Filozoficzne” 1987, nr 11, s. 3—11. 
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ochronnych wokół dzieł), z drugiej strony zwraca się naszą uwagę na me
tody prześladowania rzeczy, pośród których książki szczególnie często pa
dają ofiarą represji cenzorskich, ścigania policyjnego, bywały palone i od
dawane na przemiał. Zawsze zaś, takie magiczne wyżywanie się prześla
dowców na wytworach jest nie tylko aktem zastępczym wobec przemocy 
nad ludźmi, ale taką przemoc poprzedza. Rzeczy giną wcześniej, ale rzadko 
giną same. Nadanie im takiego heroicznego wymiaru istnienia czyni rzecz 
nie tylko instrumentem i nośnikiem znaczeń, ale i współpartnerem czło
wieka w dziejach. Rzeczy często giną za ludzi i jako takie godne są takiej 
pozycji. Dodać można, że ilość wiedzy zawartej w wielu z nich częstokroć 
przewyższa znacznie ilość wiedzy na jakiś temat zawartych w umysłach 
tysięcy przeciętnych członków społeczności. Uznanie takiego statusu wy
tworów dorównujących w jakimś aspekcie lub przewyższających twórcę 
jest — być może — zapowiedzią nowej świadomości cywilizacyjnej czło
wieka, wkraczającego w nowy wiek superinteligentnej techniki i techno
logii maszyn cyfrowych i środków przekazu informacji. 

Istnieje jednak również bardziej ludzki i bliższy praktyce jednostko
wego bytu ludzkiego wymiar tego istnienia rzeczy pośród ludzi. A. No
wi c k i podkreśla możliwość utrwalania się w dziełach, jako sposobność 
uzyskania realnej nieśmiertelności swojej osobowości w kulturze. Jest to 
przedmiotem wielu jego prac. Można by zaś dodać, że kwestia takiego 
przedłużenia egzystencji dzięki rzeczom ma też wymiar jeszcze bardziej 
praktycznie trywialny: to możliwość przedłużenia również swojej egzy
stencji psycho-cielesnej. Są możliwe do przewidzenia dwie drogi prze
dłużenia życia: poprzez badania nad mechanizmem powielania się tkanek 
ciała, by zachodziło ono wielokrotne dłużej niż obecnie. Ale gdyby droga 
ta okazała się zamknięta, to jeszcze szereg mało trwałych organów ciała 
mogłoby być zastąpione sztucznymi tworami (jak dzieje się to już z roz
rusznikami serca). Wówczas stosunek człowieka do rzeczy musiałby stać 
się bardziej intymny, gdyż inne ich traktowanie groziłoby dezintegracją 
osobowości. I w tej perspektywie dokonana w książkach A. Nowickie- 
g o pochwała rzeczy i reifikacji może okazać się szczęśliwie prekursorska 
wobec tych nowych więzi: człowiek—rzeczy, jakie niesie ze sobą postęp 
cywilizacji. Gdyby wyobrazić sobie postać taką jak Colas Breugnon w 
hali komputerowej — byłby to może obraz pożądanej, a może i rzeczywis
tej przyszłości ludzkiej. 


