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Andrzej Walicki: Idea wolności u myślicieli rosyjskich. 
Studia z lat 1955-1959. Kraków, Wydawnictwo Uni
wersytetu Jagiellońskiego, 2000, 324 s.

Wyraz „klasyk” posiada swoje własne, od lat już przyjęte, choć być może 
wciąż jeszcze mało precyzyjne i przez to często nadużywane, znaczenie. 
Leksykonalnie używa się go dla oznaczenia autora „dzieł uznawanych po
wszechnie za doskonałe realizacje wzorca gatunkowego, zaliczanych do 
narodowego lub światowego dziedzictwa kultury”1. Mimo całej jego wielo
znaczności z pewnością nie będzie nadużyciem posłużenie się tym terminem 
dla oznaczenia naukowca, którego działalność stanowi dla polskiej i świato
wej historii filozofii oraz historii idei ważne wydarzenie intelektualne.

Klasykiem zostaje się co prawda dzięki własnej twórczości, ale ona sama, 
choćby najwyższych lotów i walorów, do uzyskania chlubnego tytułu nie 
wystarcza. Warunkiem koniecznym staje się jeszcze zyskanie dla tej twór
czości uznania ze strony autorytetów, także tzw. „środowisk opiniotwór
czych”. To klasyków się wznawia, to im wydaje się zbiory prac, tłumaczy 
na wiele języków. Z żyjących Polaków do miana klasyka aspirować może 
niewielu. Jeżeli trzymać się literalnie znaczenia tego terminu to z pewnością 
adekwatnie opisuje on, i to nie od dziś, osobę wybitnego intelektualisty 
Andrzeja Walickiego. Poza granicami kraju wielkość naukowego pisarstwa 
Walickiego przyjęto jako fakt już przed wielu laty; ostatnim dowodem uz
nania dla polskiego historyka filozofii i myśli społecznej było uhonorowanie 
go prestiżową Nagrodą Fundacji Balzana w 1998 roku. Teraz dostrzeżono to 
również w Polsce. Wyznacznikiem i zarazem dowodem uznania historyka 
idei za klasyka także we własnej ojczyźnie, stała się ofiarowana Pisarzowi 
w jego siedemdziesięciolecie urodzin reedycja młodzieńczego dzieła poś
więconego myślicielom rosyjskim. Bo też i w przypadku wydanej przez 
oficynę Wszechnicy Jagiellońskiej ostatniej książki A. Walickiego Idea wol
ności u myślicieli rosyjskich, w rzeczywistości mamy do czynienia z wzno
wieniem jego książki najstarszej. Pierwotnie wydaną nakładem PIW w 1959 
roku pracę Osobowość a historia. Studia z dziejów literatury i myśli rosyjskiej 
tworzyły studia, po części stanowiące również podstawę rozprawy kandy-

1 Nowy Leksykon PWN. Warszawa 1998, s.795.
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dackiej (doktorskiej) obronionej przez A. Walickiego na Uniwersytecie War
szawskim w dniu 25 lutego 1958 roku2. Wszystkie one powstały w okresie 
polskiej „odwilży”, będąc efektem przełomu październikowego 1956 roku. 
Bardzo silnie naznaczone zarówno piętnem czasów w jakich zostały napisa
ne (ale nie obarczone typowym dla filozoficznego pisarstwa tychże czasów 
schematyzmem), jak i osobowości autora, dzisiaj stanowić mogą, wespół 
autobiograficznymi książkami Walickiego Spotkania z Miłoszem i ich posze
rzoną wersją Umysł zniewolony po latach oraz Polskie zmagania z wolnością 
ważne źródło tak dla przyszłego twórcy psychobiografii historyka idei3, jak 
i dla osoby chcącej poddać analizie fenomen postaw intelektualistów wo
bec stalinizmu i nie zadawalających się w ich opisie próbą płytkiego, po
wierzchniowego wyjaśnienia według schematu, jaki zaprezentował np. Ja
cek Trznadel w swoich rozmowach z pisarzami4. A A. Walicki, mimo, iż 
sam pozostawał ofiarą systemu i jego ideologicznych nacisków, wiele czyni 
by wyjaśnić motywy i postawy reprezentowane przez tych wszystkich, któ
rzy w okresie stalinizmu sytuowali się po stronie jemu przeciwnej, entuzja
stycznie akceptując swą rolę jako pozostających w służbie obiektywnych 
praw historii narzędzi, realizatorów represywnej indoktrynacji.

2 Integralną częścią książki było również studium Słowianofile i okcydentaliści, które nie weszło 
w skład obronionej w dniu 11 lutego 1958 roku dysertacji - A Walicki: Zniewolony umysł po latach. 
Warszawa 1993, s. 95.

3 Trudno nie zgodzić się z R. Jadczakiem, broniącym zasadności stosowania metody biograficznej 
w historii filozofii, gdy stwierdza on, że „znajomość życia filozofa może doskonale przyczynić się do 
ujawnienia genezy dzieła, sensów i znaczenia, jakie nadawał mu zarówno sam twórca jak i inni, a także 
wykrycia tła psychologicznego (szerzej: kulturowego) głoszonych i utrwalonych w dziełach poglądów 
filozoficznych” (R. Jadczak: Biogrąfistyka i jej miejsce w historii filozofii „Ruch Filozoficzny”, t. LII, 
nr 1, 1995, s. 86). Od siebie dodamy jedynie, że wskazane przez R. Jadczaka zależności, jako 
pozostające we wzajemnym, swoistym sprzężeniu zwrotnym, można badać także i odwrotnie, tzn. 
wychodząc od dzieła i poprzez dzieło właśnie próbować dotrzeć do osobistych przeżyć autora.

4 J. Trznadel: Hańba domowa. Warszawa 1997.

W zrozumieniu własnego przeżycia stalinowskiego totalitaryzmu A. Wa
lickiemu pomogli dziewiętnastowieczni myśliciele rosyjscy, zwłaszcza Wis
sarion Bieliński, Aleksander Hercen oraz Fiodor Dostojewski - autor Le
gendy o Wielkim Inkwizytorze. W instruktywnym Posłowiu do Idei wolności 
u myślicieli rosyjskich, przydatnym dla pełnego zrozumienia związków pro
blematyki poruszanej w książce z osobistą sytuacją autora, A. Walicki pisze: 
„unikałem jednak formułowania moich myśli wprost Wołałem wyrażać my
ślicieli rosyjskich, dostrzegałem bowiem istotne podobieństwa między ich 
sytuacją a moja własną: oni również żyli przecież pod rządami autokratycz
nymi, usiłując wierzyć w postęp i borykając się z dylematami historiozofi
cznej teodycei. Centralną postacią był dla mnie, z tego punktu widzenia, 
Wissarion Bieliński, zwłaszcza w fazie heglowskiego «pojednania z rzeczy
wistością». Odnajdywałem u niego swoje własne problemy: ideę koniecz-
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ności dziejowej w funkcji terapeutycznej (dającej poczucie ulgi, bo zależność 
od obiektywnych, racjonalnych jest lżejsza do zniesienia, mniej upokarza
jąca, niż zależność od przypadku lub czyjejś arbitralnej woli); ideę tejże ko
nieczności w funkcji zniewalającej, obezwładniającej wolę i unicestwiającej 
zdolność oporu; i wreszcie bunt przeciw konieczności w imię niezbywal
nych praw osobowości ludzkiej”5.

5 A. Walicki: Idea wolności u myślicieli rosyjskich. Studia z lat 1955-1959. Kraków 2000, s. 299.
6 M. Tyl: Empatia i analiza. „Opcje” 2000, nr 5, s. 77.

7 J. Szacki: Dylematy historiografii idei. W: tegoż: Dylematy historiografii idei oraz inne szkice 
i studia. Warszawa 1991. Por. R. Sitek: Warszawska Szkoła Historii Idei. Między historią a teraźniej
szością. Warszawa 2000, s. 181-182.

8 Cyt. za: A. Walicki: Idea wolności u myślicieli rosyjskich, op. cit., s. 85.
9 Ibidem, s. 303.

Filozofia rosyjska połowy XIX wieku stanowiła zatem dla Walickiego 
rodzaj zwierciadła w którym przeglądając się dostrzegał dylematy i proble
my, z którymi sam borykał się w niedawnej przeszłości. Ukazane przezeń 
światopoglądy rosyjskich myślicieli umieszczone zostały w perspektywie 
ponadczasowych problemów związanych z wolnością człowieka, obecnoś
cią prawdy w życiu społecznym, odpowiedzialnością za i wobec historii. 
Zrywając z historyzmem radykalnym, traktującym badanych myślicieli i ich 
teksty jako „zakładników czasu”, w którym przyszło im zaistnieć Walicki 
prowadzi swój własny dialog z rosyjską, ale i europejską tradycją analizo
wanym autorom i ich tekstom stawia pytania, które historykowi, a właściwie 
to już filozofowi, podsuwa teraźniejszość6. Uczestniczy w ten sposób wraz 
z bohaterami swej książki w pewnym „ponadczasowym uniwersum dyskur
su”, udział w którym możliwy jest jedynie na gruncie uznania pewnych 
trwałych uniwersalnych wartości, bez których zrozumienie czegokolwiek 
w tym dialogu między epokami byłoby niemożliwe7.

Wstęp powyższy może sugerować, iż autor napisał książkę z kluczem, 
kokietując czytelnika aluzyjnością skrzętnie skrywaną pod warstwą erudy
cji. Nic bardziej błędnego- Osobowość a historia była książką o myślicielach 
rosyjskich, o W. Bielińskim, A. Hercenie, M. Czernyszewskim i innych, o ich 
swoistym stosunku do problemów stanowiących zarzewie sporów toczonych 
w intelektualnych centrach ówczesnej Europy. Osobiste przeżycie idei, jaki
mi żyli myśliciele rosyjscy ubiegłego stulecia próba wymuszenia na sobie, 
wzorem zmierzającego do „pojednania z rzeczywistością” Bielińskiego, zgo
dy na fatalistyczną interpretację tezy, że „wolność nie jest samowolą, lecz 
zgodnością z prawami konieczności”8, a następnie - w ślad za A. Hercenem 
- dokonanie moralnego buntu przeciw rzekomej konieczności dziejowej9 po
przez uautentycznienie zachowań bohaterów odtworzeniem własnych prze
żyć i stanów emocjonalnych, wzmocniło jedynie oddziaływanie silnie naz-
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naczonej empatią rozumiejącej metody Walickiego. Za najbardziej charakte
rystyczną cechę tej metody B. Łagowski, długoletni przyjaciel historyka idei, 
uznał „zasadę empatii, tj. wnikania w intencje badanego autora, dążenie do 
zrozumienia jego punktu widzenia, postawienie się niejako w jego sytuację, 
podchodzenie do cudzych poglądów od ich najmocniejszej strony”10. Empa
tia dla Walickiego przestaje już być tylko umiejętnością, narzędziem przy
datnym historykowi w uprawianym przez niego rzemiośle, staje się ona 
w wydaniu autora Osobowości a historii już nieledwie sztuką. W ten oto 
sposób A. Walicki, w swojej roli historyka idei, a zatem historyka badającego 
odbicie osobowości ludzkiej lub odbicie czasu w charakterystycznych obja
wach11, jawi się zarazem niczym weberowski typ idealny inteligenta, W uję
ciu w jakim chciałby go widzieć Mannheim - przedstawiciela grupy która 
dysponując empatią - „zdolnością «widzenia czyjejś strony»”12 jest w stanie 
wyjść poza własny partykularyzm poznawczy.

10 J. Szmyd (red.): Wizerunki filozofów i humanistów polskich. Wiek XX. Kraków 2000, s. 387 (autor 
hasła Andrzej Walicki - B. Łagowski).

11 T. Terlecki: Krytyka personalistyczna. Egzystencjalizm chrześcijański. Warszawa 1987, s. 41.
12 K. Mannheim: Inteligencja: jej rola w przeszłości i współcześnie. „Colloquia Communia” 1992- 

-1993, nr 1-12, s. 103. Por. R. Sitek: Warszawska Szkoła Historii Idei, op. cit., s. 123-124.
13 A. Walicki: Osobowość a historia. Studia z dziejów literatury i myśli rosyjskiej. Warszawa 1959, s. 7.
14 Ibidem, s. 7.

We wstępie do Osobowości a historii, pominiętym - niestety - w Idei 
wolności u myślicieli rosyjskich, autor pisał: „Z punktu widzenia socjologi
cznego, z punktu widzenia historii światopoglądów społecznych, dzieje 
dziewiętnastowiecznej myśli rosyjskiej są dziedziną pasjonującą: załamuje 
się w nich cała historia intelektualna ówczesnej Europy, a zarazem całe bo
gactwo problemów, które stawiała przed myślicielami rosyjskimi specyficz
na, odmienna od europejskiej rzeczywistość społeczna w ich własnym kra
ju”13. Oryginalna i twórcza była zwłaszcza rosyjska recepcja filozofii nie
mieckiej. Polegała ona na przejmowaniu od filozofów niemieckich proble
matyki raczej, niż gotowych rozwiązań14.

Problem wolności, stosunku jednostki do zewnętrznych uwarunkowań 
i ograniczeń oraz wewnętrznych postulatów, u którego źródeł legły zmagania 
z wolnością całej nowożytnej - zwłaszcza oświeceniowej - filozofii, pojawił 
się w Rosji w latach trzydziestych XIX wieku wraz z ujmującą i rozwijającą 
zarazem to zagadnienie filozofią Hegla. Rychło też ulokował się on w samym 
centrum życia intelektualnego, dominując toczone w obszarze literatury 
i myśli rosyjskiej ideowe spory i dyskusje. Różnorodne konsekwencje tych
że kontrowersji, przyjmowane przez uczestników polemik stanowiska, od
powiadały w skali ogólnej - jak zauważał Walicki - liniom rozwojowym tego 
problemu na Zachodzie13. Tworzące Osobowość a historię studia z pograni-
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cza filozofii i literatury, zorganizowane były wokół „przeklętych pytań” 
jakimi żyła dziewiętnastowieczna inteligencja rosyjska, z tytułowym prob
lemem jednostki uwikłanej w historię, jednostki pozostającej w sieci krzyżu
jących się zewnętrznych determinacji i wewnętrznych postulatów na czele.

Debiutancka książka Walickiego, już bezpośrednio po jej wydaniu zau
ważona została przez takie postaci polskiej diaspory jak Jerzy Giedroyć, 
Czesław Miłosz, Aleksander Hertz, Wiktor Weintraub, Wiktor Sukiennicki 
i Wacław Lednicki. Życzliwie przyjęta została również przez Richarda Pipe- 
sa, Romana Jacobsona oraz Isaiaha Berlina. Także w kraju doczekała się 
entuzjastycznych recenzji. Nie obyło się przy tym bez pewnych mistyfikacji. 
Autorką jednej z nich była Alicja Lisiecka interpretująca książkę Walickiego 
jako pracę marksistowską, a o jej autorze pisząca: „Walicki jest również za
angażowanym we współczesne spory ideologiczne i filozoficzne badaczem 
marksistowskim...”16. To oczywisty błąd. Dłużnikiem Marksa Walicki pozo- 
staje w stopniu takim, w jakim czuć się nim musi dzisiaj każdy badacz po
ważnie zajmujący się historią kultury filozoficznej. Do tradycji związanej 
z imieniem niemieckiego myśliciela ma stosunek ambiwalentny; ceni w niej 
to, co wywodząc się z materializmu historycznego stanowi cenne narzędzie 
analiz społecznych, krytykując zarazem elementy marksowskiej utopii.

15 Por. J. Dobieszewski: Empatyczna praca. „Nowe Książki” 2001, nr 4, s.12.
16 A. Lisiecka: W krainie czarów. Szkice literackie. Warszawa 1961, s. 246.
17 Autor zrezygnował natomiast z zamieszczenia studium pt Słowianofile i okcydentaliści uznając, iż 

problematykę w nim zawartą naświetlił zdecydowanie lepiej i wszechstronniej w: idem: W kręgu kon
serwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa. Warszawa 1964.

W przypadku książki Walickiego mamy do czynienia z tym rzadkim 
wydarzeniem we współczesnej literaturze naukowej, kiedy wznowiona po 
czterdziestu dwóch latach od pierwszego i jedynego jak dotąd polskiego 
wydania praca zachowuje swoją świeżość i pierwotną moc oddziaływania. 
Pozbawiona ideologicznych wtrętów, częstych w owym czasie u wielu auto
rów odwołań do marksizmu, występujących zwłaszcza w formie metodolo
gicznych wstawek, tych tak charakterystycznych „znaków czasu” jakimi 
epatują dziś (nie wiedzieć dlaczego?!) niezorientowanego historycznie czy
telnika np. pierwsze publikacje kolegów Walickiego z kręgu tzw. warszaw
skiej szkoły historii idei (zapewne dlatego nie doczekamy się nigdy publika
cji Dzieł Wszystkich Leszka Kołakowskiego, czy Bronisława Baczki - a szko
da...), w swoim kolejnym życiu książka uległa wzbogaceniu o wstęp do pism 
filozoficznych M. Czernyszewskiego oraz o pochodzący z 1958 roku kons
pekt planowanej niegdyś do napisania pracy pt. Od narodnictwa do leniniz- 
mu. W prekursorskim-zwłaszcza jeżeli uwzględnić czas i miejsce jego po
wstania - napisanym na zamówienie Stanisława Ossowskiego i prezentowa
nym na jego seminarium tekście, Walicki analizuje obecność pretotalitarnych
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wątków w rosyjskiej myśli społecznofilozoficznej dwóch ostatnich stuleci, 
ukazując bolszewizm jako twór zakorzeniony w rdzennie rosyjskiej tradycji 
filozoficznej. Już w chwili swego powstania tekst ten wywołał duże zainte
resowanie, mimo iż, z przyczyn oczywistych, w ówczesnej PRL-owskiej 
rzeczywistości, nie mógł ukazać się drukiem. Z zawartymi w tej pracy tezami 
A. Walicki, prócz swych polskich kolegów z seminarium S. Ossowskiego, 
zapoznał również Zbigniewa Brzezińskiego, prof. Wiktora Sukiennickiego, 
Richarda Pipesa. O tych oraz innych wydarzeniach związanych z pracą Od 
narodnictwa do leninizmu historyk idei pisał w swej autobiografii intelektu
alnej18. Idee zawarte w dopiero obecnie po raz pierwszy publikowanym stu
dium, autor wykorzystywał przez lata w złagodzonej formie, w swych pra
cach o narodnictwie i marksizmie w Rosji. Po transformacji ustrojowej 
w Polsce, już bez przymusu oglądania się na względy cenzuralne, rozwinął 
je i przedstawił w monumentalnym dziele poświęconym analizie próby 
urzeczywistnienia marksowskiej, przeciwstawnej liberalizmowi koncepcji 
wolności pt. Marksizm i skok do królestwa wolności19.

Idea wolności u myślicieli rosyjskich podobnie jak inna, wcześniejsza 
o kilka miesięcy, książka A. Walickiego Polskie zmagania z wolnością po
siada swój drugi wymiar. Tworzy go Posłowie, będące swoistym autokomen- 
tarzem do twórczości historyka idei, wielce pomocne przyszłemu ewentu
alnemu biografowi oraz badaczowi intelektualnego dorobku autora książki. 
„Sprawą najważniejszą było dla mnie wyzwolenie od nacisku ideokracji (...). 
Wierzyłem w historiotwórczą rolę idei i pragnąłem zmieniać rzeczywistość 
polityczną przez przetwarzanie od wewnątrz jej ideologicznej legitymizacji. 
Wyobrażałem sobie (...), że nawet marksizm, będący aktualnie narzędziem 
represywnej indoktrynacji, można przekształcać w metodę myślenia kryty
cznego, służącego celom demokratycznej emancypacji. Programowi temu, 
sformułowanemu w trzech słowach: «Rosja - Polska - marksizm», postano
wiłem podporządkować całą moją działalność naukowo-badawczą”20. Przy
toczone - to tylko niektóre ze zdań charakteryzujących program, ale i od
dających stan ducha A. Walickiego na przełomie lat pięćdziesiątych i sześć
dziesiątych.

Cennym uzupełnieniem książki pozostaje Aneks zawierający portret Iza
jasza Berlina oraz jego list do A. Walickiego z 13 marca 1962 r.. Zapocząt
kowana w 1960 roku długoletnia przyjaźń, trwająca aż do śmierci tego uro
dzonego w rosyjsko-żydowskiej rodzinie wybitnego angielskiego historyka 
idei, stanowiła najbardziej znaczącą z intelektualnych relacji międzyludz-

18 A. Walicki: Zniewolony umysł po latach. Warszawa 1993, s. 116-118.
19 Warszawa 1996.
20 A. Walicki: Idea wolności u myślicieli rosyjskich, op. cit, s. 297.
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kich, jakie stały się udziałem bogatego życia A. Walickiego. To Berlin udzie
lał polskiemu myślicielowi moralnego oparcia w trudnych chwilach, utwier
dzał w jego nakierowanym na rosyjskich myślicieli programie badawczym.

W zakończeniu książki pomieszczono bibliografię prac autora związa
nych tematycznie z problematyką rosyjską.

Wydanie chronologicznie pierwszej w dorobku A. Walickiego książki, 
stanowi dla piszącego niniejsze (postulującego już przed kilkunastu laty 
wznowienie prac warszawskich historyków idei) źródło osobistej satysfa
kcji. Satysfakcji tym większej, iż wzmocnionej wiadomością, że po Świado
mości religijnej i więzi kościelnej oraz Kulturze i fetyszach L. Kołakowskie
go, Spotkaniach z utopią Jerzego Szackiego i książce właśnie recenzowanej, 
na wznowienie w PWN czeka (pozytywna decyzja już zapadła) kolejna pra
ca A. Walickiego poświęcona dziewiętnastowiecznym myślicielom rosyj
skim - W kręgu konserwatywnej utopii.


