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Emil Cioran stwierdził kiedyś, że człowiek pragnie pieniędzy, potem 
jeszcze więcej pieniędzy, a kiedy już osiągnie swój cel - wtedy umiera. Na 
wpół feudalny kraj, położony na uboczu Europy, nad którym od wieków uno
si się duch księcia Draculi, zapewne nie mógł mu dostarczyć wiele dowo
dów na rzecz tej prawidłowości. Paradoksalnie to dopiero Francja i życie 
codzienne państw zachodnich sprawiły, że z obserwacji natury ludzkiej Cio
ran wyciągnął skrajnie pesymistyczne wnioski. Nie on jeden. Można przyto
czyć nazwiska dziesiątków intelektualistów, dla których Europa, miast „zie
mi obiecanej”, okazała się źródłem irytacji i goryczy. Być może w najwięk
szym stopniu dotyczyło to Rosjan, dla których od wieków stanowiła przed
miot wzdychań i pragnień tym większych i niemożliwych do spełnienia, im 
staranniej pielęgnowali swą cywilizacyjną odrębność. Co najmniej od cza
sów monarchii Aleksandra I tysiące jego poddanych - w szeregach armii 
szturmującej Paryż, wśród kuracjuszy i turystów odwiedzających Baden 
Baden, bądź pośród uciekinierów, którzy zaludniali londyńskie uliczki wy
pędzeni przez ten czy ów reżim - miało okazję konfrontować swe nadzieje 
z rzeczywistością. Spośród najwybitniejszych wspomnę trzech, których go
rycz rozczarowania była największa: Hercen na emigracji nawrócił się na 
religię i cara, Tichomirow wplątany w zamach na cara Aleksandra II uciekł 
do Francji, skąd czym prędzej powrócił jako skrajny konserwatysta, a Dos
tojewski w swych notatkach z podróży, którą w 1851 roku odbył do Londynu 
i Paryża, zdegustowany opisywał szare fizjonomie „ciułaczy i dorobkiewi
czów”, bo tylko takie tam napotkał. 

Dużym uproszczeniem byłoby stwierdzenie, że jedyne, co zachodnia 
Europa na przestrzeni, powiedzmy, dwóch ostatnich stuleci oferowała swym 
gościom, to rozwiane nadzieje. Ale jeśli ktoś żywił je zbyt duże, to z reguły 
wolności obywatelskie, brak cenzury i materialny dobrobyt mu nie wystar
czały. Paradoksalnie łatwiej było czuć się, jak byśmy to dziś powiedzieli, 
„obywatelem Europy” Czaadajewowi, który przebywał tysiące kilometrów 
od niej, a na co dzień obcował ze zmurszałą monarchią. Tak czy inaczej, 
zagadnienie europeizacji i wyzwania, które stawiało ono przed Rosją, stały 
się dla rosyjskich myślicieli w XIX wieku chlebem powszednim. 
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Sylwetkę jednego z nich, Konstantina Nikołajewicza Leontjewa, przy
bliża książka młodego krakowskiego filozofa Michała Bohuna, zatytułowana 
Kontrrewolucja i pesymizm. Jej bohater jest postacią w Polsce zupełnie nie
znaną (fakt, że w swojej ojczyźnie również, nie może stanowić wielkiego 
pocieszenia), i choćby dlatego jest to książka warta zarekomendowania. Po
winna ucieszyć wszystkie osoby interesujące się historią idei, które mate- 
riałów dotyczących myśli klasycznego konserwatyzmu poszukiwały głów
nie w zachodnich publikacjach. Wszak to nasz wschodni sąsiad najdłużej ze 
wszystkich europejskich państw urzeczywistniał zasady monarszego abso
lutyzmu, stanowiące środowisko, w którym myśl kontrrewolucyjna mogła 
się rozwijać w naturalnych warunkach. Nie dziwi również, że Kontrrewolu
cja i pesymizm ukazała się nakładem Uniwersytetu Jagiellońskiego, a więc 
w miejscu, gdzie tradycje Stańczyków są do dziś żywe. 

Atmosfera fin de siecle’u nie oszczędza dzisiejszemu czytelnikowi kata
stroficznych wizji przyszłości i upadku cywilizacji, więc być może na kolejną 
z nich, autorstwa mało znanego rosyjskiego filozofa, zareaguje wzruszeniem 
ramion. Warto jednak pamiętać, że Leontjew tworzył pół wieku przed Oswal
dem Spenglerem, można więc go zaliczyć do pionierów historiozoficznego 
pesymizmu, tym bardziej godnego uwagi, że, jak pisze M. Bohun, jego „re
fleksje nad procesem schyłku państw i kultur można interpretować jako 
szczególną transformację niezmiernie ważnego dla myśli rosyjskiej proble
mu wzajemnych relacji Rosji i Europy” (s. 134). 

Pretekstem dla krytyki liberalnej Europy była problematyka rozkładu 
i upadku państw, która szczególnie zajmowała Leontjewa w kontekście szer
szych historiozoficznych rozważań, dotyczących funkcjonowania organiz
mów społecznych w ogóle. Bohun słusznie zwraca uwagę na charaktery
styczną pasję, z jaką rosyjski filozof demaskował destrukcyjny wpływ libe
ralnej demokracji. 

Niechęć do współczesnej mu Europy, jej politycznych instytucji, ewolucji 
obyczajów, stanowiła punkt wyjścia filozofii Leontjewa. Jak przystało na 
dziewiętnastowiecznego konserwatystę, panaceum na te bolączki widział 
w przywróceniu dominującej roli Kościoła w życiu publicznym (był nie 
mniej gorliwym prawosławnym niż de Maistre katolikiem) oraz w powro
cie do tego, co Burke nazywał „zabobonami”, czyli odziedziczonych po 
przodkach, ustalonych i zhierarchizowanych form, w których funkcjonuje 
społeczeństwo, co oznaczało głównie silną monarchię, feudalną stratyfikację 
oraz religię. Osłabienie tych jakości świadczyło, jego zdaniem, o postępują
cym paraliżu wspólnoty państwowej, który diagnozował jako „mania demo- 
cratica progresiva”. 

Leontjew pojmował upadek starego kontynentu w kategoriach nieuchron
nego działania praw przyrodniczych. Wychodził z założenia, że okres życio-
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wej aktywności wspólnoty politycznej nie przekracza z reguły tysiąca lat 
(podobnie uważał Spengler), więc Europa weszła w swój schyłkowy okres. 
Namacalny dowód na potwierdzenie swej quasi-naukowej teorii dostrzegł 
w zjawiskach życia społecznego, które zatriumfowały po Rewolucji Francus
kiej: proces równouprawnienia wszystkich obywateli, zniesienia monarchii 
stanowej oraz rozszerzanie zakresu wolności cywilnych. „Leontjew był 
przekonany, że każda faza życia organizmów społecznych wytwarza swoistą 
formę władzy i dyscyplinowania całej zbiorowości. Na początku rozwoju 
dominowała zasada arystokratyczna, wyrażająca się we władzy najlepszych, 
uprzywilejowanych członków wspólnoty. W epoce rozkwitu, w fazie naj
większej złożoności i jedności państwa, pojawia się skłonność do władzy 
jednoosobowej. Jest ona konieczna, aby zjednoczyć i zorganizować wszyst
kie siły społeczne. Epokę starości i śmierci charakteryzują z kolei coraz 
mocniej wyrażane dążenia liberalne, skłonność do wyzwolenia się spod 
wpływu despotycznej władzy (... ). W tej fazie rozwoju dominuje skłonność 
do ograniczenia i zniesienia wszystkich dyscyplinujących zasad, wyzwolenia 
poszczególnych obywateli, jak też całych warstw z krępującej formy władzy. 
(...) Wolność w życiu społecznym była dla niego zasadą czysto negatywną, 
pozbawioną treści i twórczych odniesień, nakierowaną wyłącznie na dest
rukcję istniejącego porządku” (s. 139). Leontjew uważał, że system opiera
jący społeczeństwo na wolności i równości prędzej czy później doprowadzi 
je do zagłady. Przywoływał klasyczny (wywodzący się od Platona) paradoks 
wolności - obala władzę najlepszych i najbardziej dostojnych, aby zastąpić 
ją panowaniem intryg, pochlebstw, siły fizycznej. 

Szczególną konsekwencją europejskiego liberalizmu okazał się, według 
Leontjewa, socjologiczny typ „przeciętnego człowieka” („sriednij Jewropie- 
jec”). Obywatel świata zachodniego to osobnik niczym nie odróżniający się 
od innych, wytwór ujednoliconej stechnicyzowanej kultury, która przewi
duje wyłącznie jeden zuniformizowany typ osobowości; jednym słowem, 
mamy tu antycypację musilowskiego „człowieka bez właściwości”. „Euro
pejski indywidualizm jest zabójczy dla prawdziwej indywidualności”, gdyż 
wiedzie do zaniku oryginalności i sprzyja upodobnianiu się ludzi do siebie. 
Michał Bohun proponuje uznać Leontjewa za jednego z pierwszych i najbar
dziej przenikliwych krytyków drobnomieszczańskiej mentalności, która 
wartość piękna i prawdy zastąpiła ekonomicznym rachunkiem, a bogactwo 
rzeczywistości zredukowała do projekcji swego utylitarnego zaścianka. 

Nie sposób jednak zgodzić się z autorem, który czyni zbyt prostą, moim 
zdaniem, paralelę między Leontjewem a Johnem Stuartem Millem. Faktycz
nie, angielski myśliciel poddał cywilizację zachodnią gruntownej krytyce, 
ponieważ dostrzegł w niej groźbę zglajszachtowania wszystkiego i wszyst
kich na jedną burżuazyjną modłę. Jednak wnioski, które wyciągnął z tych
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obserwacji radykalnie odbiegały od oczekiwań Leontjewa, który w jednej ze 
swych prac przyznał Millowi rację w tym, że dyktatu opinii publicznej 
obawiał się bardziej niż despotyzmu państwa, ale Jak wszyscy liberałowie 
wierzył w europejski postęp i nie rozumiał, że nie oznacza on nic innego jak 
nieuleczalną, śmiertelną chorobę” (Srednij jewropiejec kak idieał i orudije 
wsiemirnogo rozruszenija). Jako zwolennik carskiego samodzierżawia Leon- 
tjew wykpiwał Milla za to, że lekarstwo na choroby liberalnej demokracji 
widział w konstytucyjnych reformach; używał pod jego adresem określeń, 
które miały charakter obelgi: „liberał”, „postępowiec”, „bardzo zwyczajny 
człowiek”, Juste-milieu”, pragnący wszystkie problemy załatwić „prak
tyczną filantropią”. Bohun na początku książki przyznaje wprawdzie, że 
zestawia myśli Leontjewa z innymi filozofami nie dla oddania pełnej adek
watności ich koncepcji, lecz dla bardziej wyrazistego ich zobrazowania, 
jednak takie analogie, jak powyższa, sam Leontjew zapewne potraktowałby 
jako niedźwiedzią przysługę. 

Michał Bohun podejmuje próbę wyodrębnienia w myśli swego bohatera 
kilku najważniejszych wątków i poddania ich szczegółowej analizie. Czyni 
to w następującej kolejności: koncepcje historiozoficzne, Europa i przejawy 
jej rozkładu, polityka a religia, dziejowa misja Rosji. Z cała pewnością należy 
Leontjew do plejady filozofów, którzy „ideę rosyjską” przeciwstawili libe
ralnej Europie, a następnie umieścili w centrum swych rozważań. Mikołaj 
Bierdiajew pisał: „Pytanie o Rosję, o jej los, o jej światowe powołanie było 
zawsze centralnym zagadnieniem rozważań K. Leontjewa. On dręczył się 
Rosją” (Konstantin Leontiew. Oczerki iz istorii russkoj religioznoj mysli). 
Autor stara się wykazać, że choć Leontjew karmił się ideami słowianofilów 
z jednej strony, a okcydentalistów - z drugiej, to nie dość, że nie przyłączył 
się do żadnej z tych szkół myślenia, to obie poddał druzgocącej krytyce. 
Wypracował własne, oryginalne stanowisko, z pozycji którego krytykował 
zarówno demokrację i kosmopolityzm, jak i idee panslawistyczne i nacjona
listyczne. Można je określić jako apologię ducha bizantyjskiego Rosji, trzeba 
jednak mieć na uwadze, że nie chodzi tu o ów rodzaj blichtru i ornamentyki, 
który przyzwyczailiśmy się określać niezbyt pochlebnym terminem „bizan- 
tynizmu”. 

Do tego centralnego punktu przemyśleń Leontjewa autor dochodzi stop
niowo. Najpierw rozwija jego filozofię dziejów, w której, podobnie jak u de 
Maistre’a, nie było miejsca na ideę ludzkości, a tylko na realne organizmy 
historyczne - narody, plemiona, państwa. Przechodzą one takie same etapy 
ewolucji jak najprostsze formy komórkowe. W swym fundamentalnym dzie
le Bizantynizm i Słowiańszczyzna (Wizantizm i Sławianstwo) Leontiew pisał: 
„Prawa rozwoju i upadku państw w swych ogólnych cechach są prawdopo
dobnie jednorodne nie tylko z prawami świata organicznego, ale w ogóle
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z prawami powstawania, istnienia i zanikania tego wszystkiego, co jest nam 
dane” (Wizantizm i Sławianstwo). Dlatego pierwszą fazą funkcjonowania 
danej społeczności jest względna prostota i homogeniczność, która sprawia, 
że niczym nie wyróżnia się ona z otoczenia. Następnie nabiera charakteru 
zróżnicowanego, coraz bardziej się indywidualizuje i od początkowej bez
barwności przechodzi do złożoności i wewnętrznego bogactwa, przy jedno
czesnym wzmocnieniu całego organizmu i uczynieniu go bardziej stabil
nym. Stan ten Leontjew nazywał stanem „kwitnącej złożoności” i przypisy
wał państwom wchodzącym w kulminacyjny moment swoich dziejów. Takie 
państwo nabiera swoistego i niepowtarzalnego charakteru, którego gwaran
tem jest despotyczna forma spajająca je od wewnątrz. Potem jednak wchodzi 
w okres upadku, „ponownego zmieszania i uproszczenia” elementów skła
dowych, aż do całkowitego zaniku, tj. rozpłynięcia się w środowisku ze
wnętrznym. Bohun słusznie podkreśla pozytywistyczną, wręcz biologicys- 
tyczną proweniencję tej koncepcji, którą Leontiew zapożyczył od swego 
wybitnego poprzednika Mikołaja Danilewskiego. 

Ta „trójzasada rozwoju” posłużyła Leontiewowi za pretekst do sformuło
wania diagnozy aktualnego stanu Rosji i całej Europy. Właśnie bizantyjskie 
dziedzictwo jest tym, co - jego zdaniem - wyróżnia Rosję spośród innych 
państw, decyduje o jej specyfice. Bizantynizm to ideał religijno-państwowy 
o wyraźnie, jak podkreśla Bohun, ponadnarodowym charakterze. Naród to, 
ściśle rzecz biorąc, jedynie etnograficzny materiał, który dopiero wymaga 
formującego wpływu państwa. Wspólnota krwi i chromosomów nie wystar
czy do właściwej organizacji życia społecznego, która może opierać się tylko 
na kulturze. A ta im bogatsza, bardziej zróżnicowana, tym mocniejszy stano
wi fundament dla innych aspektów życia zbiorowego. Co ciekawe, rosyjski 
filozof, chociaż negował współczesne mu ruchy narodowowyzwoleńcze, to 
powstaniu styczniowemu, jako jeden z nielicznych Rosjan, udzielił swego 
poparcia; dostrzegł w nim przede wszystkim bunt polskiej szlachty przeciw
ko uwłaszczeniu chłopów, a więc obronę klasowych (różnicujących) inte
resów i stratyfikacji społecznej, które wraz z innymi elementami zróżni
cowania społecznego - wielością narodów, religii, zwyczajów panujących 
w poszczególnych prowincjach, krajobrazów - świadczą o żywotności i we
wnętrznej sile organizmu państwowego. Autor przytacza podobną opinię 
Bierdiajewa: „Ukształtowanie się społeczeństwa i Państwa, powstanie spo
łecznego kosmosu jest zawsze procesem powstawania nierówności i hierar
chii” (s. 119). 

Bohun podkreśla, że idea bizantyjska pełniła w twórczości rosyjskiego 
myśliciela podwójną rolę. Z jednej strony, stanowiła swoisty bicz na słowia- 
nofilów zapatrzonych w plemienne pokrewieństwo z narodami południowej 
Europy, których Leontjew nie cenił (szczególnie Bułgarów) i poddawał kry-
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tyce za działania emancypacyjne, rozbijające, jego zdaniem, polityczne status 
quo w regionie. Niejniej jednak niezwykle pozytywnie odnosił się do oto- 
mańskiej despotii, którą cenił za bogactwo kultury, wojenne i monarchiczne 
ideały, za prymitywno-rolniczy charakter, a także za państwowotwórczy 
aspekt islamu. Po drugie, bizantynizm był apologią zasady nierówności 
społecznych, co umożliwiało Leontjewowi krytykę egalitarnej oraz nacjo
nalistycznej rewolucji, która dokonała się w Europie pod hasłami wolności, 
równości i braterstwa. Leontjew nie ukrywał, że niechęć do narodowowyz
woleńczych aspiracji południowych Słowian jest konsekwencją jego reak
cyjnych poglądów. Jak pisze Bohun, „Leontjew dostrzegał tutaj przejaw 
ideologii liberalnego panslawizmu, która nie chce uznać kulturalnego i poli
tycznego potencjału świata azjatyckiego, mogącego wesprzeć Rosję w jej 
walce z liberalno-egalitarną Europą” (s. 230). 

Bohun zwraca przy tej okazji uwagę na doniosłość refleksji religijnej 
w filozofii Konstantina Leontjewa; stwierdza wręcz, że problematyka trwa
łości i upadku państw stanowiła jedynie modyfikację jego religijnego spoj
rzenia na życie i śmierć. Choć zgadzam się z tą tezą, to jednak uważam tę 
część rozważań za najmniej przekonującą. Autor wywodzi katastroficzne 
wątki filozofii społecznej Leontjewa (używa nawet pojęcia „katastrofizm 
pesymistyczny”) ze skrajnie pesymistycznej wizji chrześcijaństwa, której 
fundamentem nie jest miłość i radość życia, lecz „przepojona strachem tros
ka o własne zbawienie”. Przytacza słowa Leontjewa: „Wyższe owoce wiary, 
na przykład, stała, ciągła skłonność do miłości bliźniego, albo są niedostępne 
dla nikogo, albo dane są bardzo niewielu. (... ) Strach zaś jest dostępny dla 
każdego: i silnego, i słabego. Strach przed grzechem, strach przed karą, tutaj, 
i tam za grobem” (s. 179). Dlatego chrześcijaństwo kojarzyło mu się nie 
z ludem-bogonoścą, jak na przykład Dostojewskiemu, ale z autorytetem wła
dzy kościelnej, dogmatami i dyscyplinującą organizacją. Bohun z upodoba
niem przytacza opinie - podkreślam opinie, a nie argumenty - licznych 
rosyjskich filozofów, dla których Leontjew był wcieleniem cynika, który 
„obskurancką nienawiść do ludzi i świata podniósł do rangi dogmatu” (Bier
diajew), fałszerzem „prawdziwej chrześcijańskiej etyki”, głoszącym „nauki 
zgoła amoralne i areligijne” (S. Trubieckoj). Wszystko zaś dlatego, że tak 
ważne miejsce w swej twórczości przypisał złej stronie natury człowieka, 
na tym świecie nieuleczalnej (prawda grzechu pierworodnego stanowi nie
odłączny moment konserwatywnego spojrzenia na naturę ludzką). Bohun 
skądinąd wiernie przytaczając religijne poglądy rosyjskiego myśliciela, 
najwyraźniej ma kłopoty z ich właściwym zakwalifikowaniem. Próba za
stosowania do nich definicji tzw. „pesymizmu metafizycznego” (zgodnie 
z klasyfikacją Jana Garewicza, pesymizm ten „polega na dostrzeganiu w złu 
jedynej bądź najważniejszej zasady świata widzialnego. Zło pełni funkcję
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arche: jest czymś absolutnie pierwszym, rządzi światem, a wszelka wiedza 
opiera się na wskazaniu, leżącego u podstaw całej rzeczywistości zła”) - musi 
zakończyć się fiaskiem. Chrześcijaństwo akcentuje, co prawda, nieusuwalną 
ludzkim wysiłkiem skazę grzechu całej materialnej rzeczywistości, poddanej 
władzy „księcia tego świata”, ale nie wynika z tego wcale, że uznaje zło za 
jej prapoczątek, sens i cel ostateczny! Leontjew głosił nieuchronność zła 
w życiu doczesnym i rozczarowanie ziemską egzystencją. Nie uległ naiwne
mu optymizmowi zapowiadającemu nastanie harmonii i Królestwa Bożego 
na ziemi, a przedmiot duchowego wysiłku widział raczej w walce z biesami 
niż w dążeniu do urzeczywistnienia pełnego braterstwa między ludźmi. Nie 
usprawiedliwia to jednak pisania o „wątpliwym z chrześcijańskiego punktu 
widzenia statusie filozofii Leontjewa” (s. 164). 

Nie zamierzam wnikać w kryteria ortodoksyjności ani nie przesądzać 
o szczerości religijnych intencji petersburskiego filozofa. Uważam jednak, że 
Bohun za bardzo je upraszcza i sprowadza do kilku etykietek, którymi bez
ceremonialnie szafuje. I tak, nawrócenie Leontjewa miało, jego zdaniem, 
charakter „kontraktowy”, gdyż dokonało się w czasie ciężkiej choroby, 
a więc - sugeruje - było wymuszone obawą o własne życie. Jeśli nawet tak 
było, to z jakiej racji mielibyśmy dramat czyjegoś sumienia kwitować ter
minami stosowanymi, powiedzmy, przy zawieraniu umowy handlowej? 
W innym miejscu autor obwinia Leontjewa o odstępstwo od prawdziwego 
ducha rosyjskiego prawosławia, ponieważ kwestionował on wiarę w pow
szechne zbawienie (apokatastasis). To prawda, że w rosyjskiej dziewiętnas
towiecznej myśli religijno-filozoficznej wiara ta była stale obecna, ale trudno 
z tekstów SoŁowjowa czy Bierdiajewa czynić kryterium jej prawdziwości. 
Cerkiew od początku swego istnienia była jej przeciwna, co na trwałe prze
niknęło do prawosławnej mentalności jako jeden z fundamentów wiary. 
W innym miejscu Bohun wyraża zdumienie, że troskę o zbawienie duszy 
tłumaczy Leontjew „transcendentną ekonomią” (s. 176). Tymczasem katego
ria „ekonomii zbawienia” jest w teologii - zarówno prawosławnej, jak i ka
tolickiej - ideą szeroko rozpowszechnioną (w Prawosławiu Evdokimova 
występuje kilkadziesiąt razy). Bohun stwierdza, że „chrześcijaństwo Leon
tjewa nie było wiarą Dobrej Nadziei, ale mroczną religią przerażenia” - nie 
usiłuje jednak nawet dowieść, że „misterium tremendum”, tak żywo obecne 
w biografii i twórczości pisarza, rzeczywiście wyklucza teologiczną cnotę 
nadziei. Wydaje mi się, że nie tylko nie wyklucza, ale wręcz zakłada, i splata 
się tak samo, jak doczesny pesymizm z eschatologicznym optymizmem 
w chrześcijaństwie w jedną całość. 

Jestem zresztą przekonany, że te i inne niedociągnięcia nie wynikają ze 
złej woli autora, który przecież rzetelnie stara się zreferować poglądy rosyj
skiego filozofa, ale z nadmiaru retoryki, w wyniku którego zwięzła relacja
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przeradza się momentami w niekontrolowane gadulstwo. Autor zbyt często 
ulega krasomówczym skłonnościom - ze szkodą dla tematu pracy. Określe
nia w rodzaju „kurs reakcyjny”, „humanitarna misja chrześcijaństwa”, „kon
serwatyzm romantyczny”, „konserwatyzm biurokratyczny”, „eudajmonis- 
tyczna religia” i wiele innych podobnych, zamiast rozjaśniać poglądy Le- 
ontjewa, tylko niepotrzebnie wikłają je w werbalną ornamentykę o nie usta
lonym znaczeniu. Co autor mógł mieć na myśli, kiedy pisał, że „stabilność 
gwarantuje powstrzymanie chaosu”? (s. 130). Być może popularnonaukowy 
i potoczny styl wykładu usprawiedliwiałby posłużenie się tu i ówdzie skró
tem myślowym, jednak jestem przekonany, że aspiracje autora sięgają dalej. 
Bohun umieszcza swego bohatera wśród tej kategorii filozofów, którą Isaiah 
Berlin określił mianem „jeży”; brakuje mu jednak tej powściągliwości, 
z którą wybitny brytyjski myśliciel odnosił się do - nawet stworzonych przez 
siebie - kategorii i „szufladek”. W pracy Jeż i lis stwierdza, że „wszystkie 
tego rodzaju nadmiernie uproszczone klasyfikacje, tak i ta dychotomia, jeże
li jej nadużyć, stanie się sztuczna, scholastyczna, a w końcu absurdalna”. 

Nie można wszakże Michałowi Bohunowi zarzucić, że nie interesują go 
najgłębsze, metafizyczne warstwy myślenia rosyjskiego publicysty i filozo
fa. Wręcz przeciwnie, przez pryzmat jego pesymistycznych zapatrywań, oso
bistej drogi życiowej, stara się uchwycić rudymentarne cechy myśli konser
watywnej i tej „dziedziny filozoficznej, która poszukuje odpowiedzi na naj
donioślejsze pytania: o Boga, o zło i dobro, o człowieka, o śmierć i nieśmier
telność, o fundamenty moralności i źródła ładu życiowego... ” (s. 280). 

Bohater Młodzika Dostojewskiego, hrabia Wiersiłow, wypowiada zna
mienne słowa o „zachodzącym słońcu ostatniego dnia europejskiej cywiliza
cji. ” Jeśli jednak wśród rosyjskich myślicieli szukać takiego, który z „za
chodzącego słońca” uczynił zasadniczy motyw swej twórczości, to z całą 
pewnością będzie nim Konstantin Leontiew. Romantyk, patriota średnio
wiecznej Europy, apologeta meczetu i gotyckiej katedry, dla którego upływ 
czasu oznaczał nieuchronne nadejście Antychrysta, kolei żelaznej i komu
nistycznej rewolucji. Był wnikliwym krytykiem mentalności, która rzeczy
wistość wiecznych wartości, utożsamianych przezeń z monarszym absolu
tyzmem, Kościołem i ludowym folklorem, zastąpiła rynkową kalkulacją 
i państwem opartym o idee oświeceniowych filozofów. W nadchodzącym, 
jego zdaniem, upadku europejskiej cywilizacji dostrzegał nie tylko atrofie 
ideałów i wartości, ale, paradoksalnie, również potwierdzenie własnej tezy 
o tym, że jeśli ludzie i narody są równe, to wyłącznie wobec nieuchronnej 
śmierci. Nie wiem, co powoduje, że sylwetki czarnych pesymistów, takich 
jak Leontjew czy Cioran, są tak fascynujące i tak jaskrawo odcinają się na tle 
filozoficznego panteonu. Autor omawianej książki nie daje na to pytanie 
wyczerpującej odpowiedzi, ale taka chyba nawet nie istnieje. 


