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Gdyby literalnie pojmować deklarację ks. Józefa Tischnera, umieszczoną 
już w pierwszym zdaniu jego Sporu o istnienie człowieka, któremu poświęco
ny jest niniejszy tekst, to książka - przynajmniej w zamyśle autora - konty
nuuje czy rozwija wątki poprzedzającej ją niemal o dekadę, a ostatnio wy
danej ponownie, Filozofii dramatu1. Dodatkowego, choć z pewnością poza
merytorycznego, argumentu na rzecz traktowania obu tytułów jako przyna
leżnych jakiejś całości, można by upatrywać w ich szacie edytorskiej, sta
rannej, atrakcyjnej, w jaką uposażył je wydawca. Komfortowa sytuacja pi- 
szącego recenzję dopuszcza powstrzymanie się od kategorycznego rozstrzy
gania, czy w Sporze widzieć trzeba bezpośrednią kontynuację dzieła wcze
śniejszego, czy też uznać w nim pracę nieco odmienną, w mniejszym stopniu 
odwołującą się do optyki „dialogicznej”, za to w większym - respektującą 
„wielką” tradycję filozofii2. Tym, co dla obu książek wspólne, jest niewąt
pliwie próba opisania ludzkiego dramatu - nie konkretnego, rzecz jasna, lecz 
dramatu ludzkiej egzystencji, dramatu „w ogóle” - dziejącego się w niezby
walnym dlań horyzoncie agatologicznym. Wierny temu założeniu autor 
stwierdza: „Pewne jest, że napisałem to, co chciałem napisać. Chciałem raz 
jeszcze wydobyć na jaw obszary dobra, w które zapuszcza swe korzenie 
dojrzewające w dramacie człowieczeństwo człowieka” (s. 8). Wszelako uzu
pełnia powyższą ocenę akcentem krytycznym, jakby ta, skądinąd głęboka 
i niepowtarzalna książka nie spełniła wszystkich wiązanych z nią oczekiwań: 
„Chciałem pokazać, jak z jednego pnia rozrastają się gałęzie. Dziś widzę, że 
obraz jest nieco zamazany: korzenie i pień zanikają, a moja praca robi wraże
nie, jakbym przeskakiwał z gałęzi na gałąź, które w dodatku wiszą w próżni”. 
I jeśli w jakiejś mierze zasadną byłaby ta autokrytyka, to nawet wtedy winić 
za ów stan należałoby nie autora czy metodę jaką obrał („fenomenologiczno- 
-hermeneutyczną”), lecz sam temat - fenomen ludzkiej egzystencji - nie tak 
łatwo, jak wiemy, poddający się najprzemyślniej choćby realizowanej pro-

1 J. Tischner Filozofia dramatu. Paris 1990, 273 s. (wyd. Π: Kraków, Wydawnictwo Znak, 1998, 
267 s.). 

2 Wystarczy wskazać, że np. św. Tomaszowi z Akwinu, o którym w Filozofii dramatu autor nawet 
nie wspomina, w Sporze poświęcił cały podrozdział. 
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blematyzacji. Dość, że w książce znajdziemy reprezentatywny przegląd naj
ważniejszych kwestii, nurtujących Tischnera jeszcze na długo przed ogłosze
niem przed dziesięciu laty „dialogicznego credo” autora, za jakie uznana być 
mogła jego Filozofia dramatu. 

Najpierw zaprasza autor na „wędrówkę wokół dramatu zła” - taki tytuł 
nosi pierwszy rozdział książki. Kolejne, koncentrują się na dramacie, rozu
mianym - nie tyle jako jeden z trzech rodzajów literackich (których zasady 
wyłożył w swej Poetyce Arystoteles), ani też jako dzieło sceniczne (według 
współczesnej, teatralnej teorii dramatu), lecz przede wszystkim dialogicznie. 
Są to rozdziały: Wokół dramatu cielesności, Czas ciała - czas człowieka oraz 
Osoba w dramacie. Inne poświęcone zostały problematyce łaski - głównie 
w relacji do wolności człowieka i w związku z kwestiami eschatologicznymi 
(Z historii problemu łaski i Boski rodowód wolności, czyli »Bądź wolność 
Twoja«). I wreszcie, najbardziej właściwa Tischnerowej perspektywie filo
zofowania, problematyka „agatologiczna”, znajduje miejsce dla siebie w roz
działach: Za istnieniem człowieka argument ontologiczny i Wolność jako 
sposób istnienia dobra. 

Spór - wywołany (a może tylko ujawniony) przez Tischnera rozpoczyna 
się od doświadczenia zła, wiedzie poprzez dramat - uwikłany weń człowiek 
staje się adresatem łaski, choć zarazem nie przestaje być wolnym podmiotem 
etycznych zachowań i wyborów, by wreszcie rozpoznać siebie, jako party
cypującego w agatologicznej podstawie sensu określającego i usprawiedli
wiającego jego istnienie. 

Przeczucie dramatu, prześwietlającego ludzką kondycję swoistym dlań 
sensem, zdaje się towarzyszyć czytelnikowi od pierwszych stron książki, aż 
po ostatnie. Nie oznacza to wszak (zgodnie z logiką hermeneutycznej heu- 
rezy), że doświadczenia dramatu, wypełniające w obfitości ludzkie życie, są 
daremne, nie przyczyniają się do głębszego czy pełniejszego „smakowania” 
przez człowieka jego egzystencji. Przeciwnie. Dla Tischnera Jesteśmy tym, 
czym są nasze dramaty” (s. 61). Dramaty bywają jednak różne - jedne czynią 
człowieka bezwolnym świadkiem swego losu, inne, przeżywane są z nadzieją 
przetrwania i ocalenia. W dramacie fatum człowiek (np. Edyp) od początku 
dźwiga swe przeznaczenie. Inaczej w dramacie chrześcijańskim, tu: „na po
czątku mamy powołanie i nadzieję, na końcu jest owoc wierności - człowiek, 
który dojrzał do nieba” (s. 61). Jest zatem człowiek albo nosicielem fatum, 
albo powiernikiem powołania. Istnieje jednak trzeci rodzaj człowieka-ucze
stnik gry - produkt świadomości, która nosi w sobie pytanie o własne istnie
nie; człowiek-zjawa, zdolny co najwyżej Recytować swoją ludzkość”. 

Już z wcześniejszych tekstów autora wiemy, że właściwą dramatowi nie 
jest przestrzeń fizykalna, ontyczna, czy nawet metafizyczna - te bowiem nie 
podatne są na uposażenie sensem aksjologicznym, wpisanym w scenę ludz-
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kiej egzystencji, scenę będącą czymś „więcej” niż uniwersum bytów. Nie 
znaczy to, by Tischner zapoznawał okoliczność, iż człowiek jest istotą cie
lesną. W dramacie uczestniczymy także przez swą cielesność, objawiającą 
się bólem, przyjemnością, znużeniem, rześkością - słowem, będącą czymś 
więcej niż sama tylko cielesność (s. 72). Również pożądania - wyrażające się 
w ciele i poprzez ciało - odsłaniają przed człowiekiem jego dramatyczny wy
miar (s. 92). Autor dostrzega, że o ile dla Arystotelesa pożądania były głów
nie źródłem aktywności, to dla Hegla staną się „odpowiedzialne za realizm 
świata”. Świat jest realny realnością pożądań, jakie pojawiają się w jego ho
ryzoncie: Tylko temu przysługuje realność, co jest w stanie „realnie” zaspo
koić pożądanie. „Właściwy realizm zaczyna się wraz z pożądaniami i wraz 
z nimi umiera [... ] Realizm świata wyrasta z głębi pożądań - nie tylko z ich 
bólów, ale i z rozkoszy” (s. 83). Tym samym u Hegla następuje przeniesienie 
dramatu z płaszczyzny bytu na płaszczyznę poznania: „Nie to jest istotne, 
czym coś jest, ale to, jakie ma znaczenie dla świadomości” (s. 83). Chętnie 
nawiązuje autor do słynnych odczytań Fenomenologii ducha, jakie pozosta
wił nam A. Kojeve: „Pożądać innego, to »pożądać jego pożądań«” (s. 94). 
Takie pożądanie jest zarazem ustanawianiem określonego typu władzy czło
wieka nad człowiekiem. Podstawowym sensem, w oparciu o który organi
zowana jest cała struktura pożądań - i zarazem zasadniczą prawdą ludzkiej 
cielesności - staje się odwet (s. 95). 

Opisywany przez autora dramat cielesności - która obiecuje szczęście, ale 
potrafi również zabić - nie jest dramatem ciała osamotnionego, oddzielonego 
od innych ucieleśnionych istot, zwłaszcza ludzi. Ciało żyje obok innych ciał, 
styka się z nimi. Pełna prawda o naturze cielesności nie odsłania się w relacji 
osoby do rzeczy, lecz w relacji osoby do innego człowieka. I odwrotnie 
-ciało otwiera przed człowiekiem perspektywę dialogiczną. Gdyby nie ciało, 
nie mogłoby dojść do dialogu. Nawet słowo nie zaistniałoby bez ucieleśnie
nia. Owo Platońskie „więzienie ludzkiej duszy” - jak zauważa Tischner - „nie pra
gnie niczego bardziej, jak właśnie »być więzieniem«, ponieważ będąc »wię- 
zieniem duszy«, zostaje podniesione do nowego poziomu istnienia” (s. 99). 

Odpowiednio do różnicy w pojmowaniu realizmu przez „filozofię bytu” 
Arystotelesa i „filozofię świadomości” Hegla, istnieje różnica w pojmowaniu 
wolności. U Arystotelesa wolność jest grą sił. U Hegla pozostaje ona „poza 
siłą i bezsiłą”: „Jej właściwym żywiołem jest świat sensów, znaczeń, war
tości” (s. 88). U Arystotelesa granicą wolności była słabość, u Sartre’a ni
cość, u Hegla będzie nią „obcość”, wyrażająca się „nie byciem u siebie”. 

Przejście od analizy dramatu pożądań do analizy dramatu cielesności 
wiąże się z wprowadzeniem horyzontu czasu. „Czas ciała” wyznaczają takie 
etapy, jak: zabawa, gra i wreszcie odpowiedzialność, która pozwala na pełne 
ukonstytuowanie się podmiotu dramatu. 
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Dysponując „wstępnym rozumieniem” kategorii zła oraz dramatu ciele
sności (wraz z jego aspektem temporalnym) Tischner zatrzymuje się na pro
blemie łaski. Łaska jest dana darmo, ale nie bez motywacji - w przeciwnym 
razie byłaby kaprysem. „Darami łaski rządzi określona logika, która przy 
bliższym wejrzeniu okazuje się »porządkiem dobra«, (respective »logiką 
wartości«)” (s. 130). To, co za sprawą łaski zostało człowiekowi darowane, 
choćby nawet pochodziło ze sfery ontycznej i podlegało jej zasadom - będąc 
darowaną wartością - wkracza w nowy porządek, budowany wedle sensu do
bra lub zła, wartości lub antywartości: „W darach łaski wyraża się to, co jest 
»poza bytem i niebytem« - jakieś Dobro. Dlatego w opisie świata łaski na
leży się strzec błędu przenoszenia kategorii ontologicznych na dziedzinę, 
która ma inny sens” (s. 130). 

Wychodząc z założenia, iż łaska stanowi lekarstwo na zło, które zdążyło 
przeniknąć w głąb człowieka, autor osią swych rozważań czyni dyskusję 
Pelagiańsko-Augustyńską. Podniesiono tu jakże złożone kwestie: relacji mię
dzy ludzką wolnością i jej odmianami a łaską, zakres pojęcia natury człowie
ka, czy wreszcie ważność ludzkiego doświadczenia w aspekcie jego konfron
tacji z wiarą bądź z łaską. Autor próbuje odtworzyć ewolucję sporu o łaskę, 
który z dyskusji nad istnieniem wolnej woli przeistoczył się w „spór o istnie
nie człowieka” (s. 137). W czasach nowożytnych dawna dysputa nad pro
blemem łaski przybiera postać pytania o wolność człowieka. Za podstawowy 
wyraz wolności uznany zostanie nie tyle sam akt wyboru wartości, które 
człowiek napotyka, co przede wszystkim „przyswojenie przez wybierają
cego wybieranej wartości” (s. 133). 

Odwołując się do tekstów współczesnego teologa, O. Pescha, Tischner 
wskazuje na owoce łaski, jako wartości, którymi obdarowani zostajemy 
dzięki Drugiemu. Formułując pytanie: jak możliwe jest, by nadzieja, mę
stwo, mądrość czy wolność drugiego pobudzała i umacniała powyższe dy
spozycje u tego, ku któremu się kierują - autor za warunek ich zaistnienia 
uzna dialog z Bogiem, pojmowanym jako Osoba, a nie „byt per se”. Skłania 
się również do tezy, iż „nie ma takiego owocu łaski, który nie byłby dobrem 
lub wartością zakorzenioną w obszarze wzajemności dialogicznej, a więc 
w tym, co Martin Buber nazywa ludzką »międzyrzeczywistością«”. A skoro 
w owej międzyrzeczywistości wszelkie dobro jawi się niczym łaska, to 
w konsekwencji człowiek - byt skończony - „nie może czynić siebie dobrym 
inaczej, niż wybierając dobro, które ku niemu przychodzi” (s. 155-156). 

I znów powracamy do dramatu. Pytanie o łaskę, nieodłączne pytaniu 
o wolność — tego, ku któremu łaska jest skierowana oraz jej depozytariusza 
- zostaje przez autora wpisane w archetypiczną postać dramatu, jaką jest 
dramat „człowieka z Bogiem”. Na dramat ten składają się 3 główne akty: 
stworzenie, objawienie (wybranie) i zbawienie. Ontologiczna strona drama-



Między dialogiem a istnieniem 331

tu układa się według porządku: „nie byłoby zbawienia, gdyby nie było 
stworzenia i wybrania”. Inny jednak, ważniejszy sens, wyłania się z dramatu 
pojmowanego agatologicznie. Tu ważne jest, że „Bóg mnie stworzył, aby mi 
się objawić” - objawienie dokonuje się ze względu na dobro, a nie ze wzglę
du na byt. Autor pisze: „Osobie nie chodzi już o »byt« czy o »bycie«, lecz 
o jakość bycia, która transcenduje »bycie«”. Tę Jakość bycia” wyznaczać 
będzie nie heideggerowskie „rozumienie własnego bycia”, lecz przede wszy
stkim „usprawiedliwienie” oraz „zbawienie” - „w którym lub dzięki które
mu byt ludzki osiąga swą »prawdę«” (s. 168). Tym samym ontologia osoby 
zostaje podporządkowana regułom agatologii. Również wolność, gdy rozpa
trywać ją w planie agatologicznym, okaże się sposobem istnienia dobra 
w osobie ludzkiej i Boskiej. Na tym polega istota dramatu, że rozgrywając 
się między wolnymi osobami wprowadza pomiędzy nie dobro czyli to, które 
władne jest usprawiedliwiać. 

Dlaczego istnienie człowieka - to, wydawałoby się najoczywistsze spo
śród wszelkich możliwych istnień, o jakie kiedykolwiek pytali choćby naj
dociekliwsi myśliciele - stać się mogło przedmiotem krytycznego namysłu? 
Co usprawiedliwia poświęcenie obszernej książki tematowi, którego już sama 
próba problematyzacji wydaje się czymś niezwykłym? Bo przecież nawet 
podejrzliwy Kartezjusz rozstrzygał ową kwestię pozytywnie, i to już nie
mal na początku swej filozoficznej wędrówki. Dlaczego zatem coś, do nie
dawna najoczywistsze, dziś - jako problematyczne - angażuje najpoważniej
szych myślicieli, nieskorych do uprawiania jakiejkolwiek intelektualnej ek- 
wilibrystyki czy gry pozorów? Czyż taka problematyzacja nie zaświadcza 
o naszych skłonnościach do nazbyt pochopnego ulegania intuicji zachęcają
cej, by podjąć mozół poszukiwań czegoś nie istniejącego oraz spierania się 
o kwestie, które zaledwie przybierają pozór problemów? Może jedynie 
błądzimy w magicznym kręgu niecodziennych pomysłów, którymi zgorącz- 
kowane, „po-nowożytne” myślenie zwykło samo siebie epatować i uwodzić? 

Podobne pytania pojawiają się przed rozpoczęciem lektury Sporu o ist
nienie człowieka. Pojawiają się, bo do ich postawienia skłania tytuł, bo pro
wokuje, bo wybudza nie tylko z „metafizycznej drzemki”, ale także z rozma
itych form sceptycyzmu - dystansując od zjawisk, które ostatnio zdają się 
dominować w refleksji antropologicznej. 

Kim zatem jest człowiek, o którego istnienie pyta autor głównie w tym 
celu - co staje się jasne już podczas lektury pierwszych rozdziałów książki 
-by na rzecz jego obrony móc rozwinąć niebagatelne, choć raczej nie znane 
tradycyjnej antropologii argumenty? 

Tradycyjne myślenie o człowieku - z konieczności tematyzujące swój 
przedmiot - zwykle przebiegało według jednej z dwu najczęściej obieranych 
perspektyw badawczych. Były nimi: z jednej strony „transcendentalny su-
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biektywizm”, z drugiej zaś - „genetyczny obiektywizm”3. Pierwszą drogą, 
polegającą na wychodzeniu od subiektywnej aktywności transcendentalnego 
podmiotu ku przedmiotowi będącemu „innym ja” - zmierzał Husserl. 
Proponowana przezeń redukcja fenomenologiczna sprawia jednak, że „alter 
ego” nie może być dane w sposób apodyktyczny (tak dane jest tylko „własne” 
Ja świadomości transcendentalnej), a jedynie hipotetycznie. Husserl kwestio
nował możliwość eidetycznego oglądu czyjegoś „czystego ja”. Druga droga 
wyznaczona została przez filozofów dialogu: Bubera, Ebnera, Rosenzweiga, 
a także, w jakimś stopniu - Schelera, Marcela czy Levinasa. Polegała ona na 
odwróceniu perspektywy poznawczej: nie „ty” jesteś „drugim-ja”, lecz ra
czej „ja” - „drugim-ty”. Świadomość egotyczna nie jest tym, co byłoby dane 
„na początku”, co konstytuowałoby i warunkowało wszelką przedmiotową 
świadomość. 

3 J. Tischner Przestrzeń obcowania z Drugim. „Analecta Cracoviensia”, IX (1977); J. Bukowski: 
Czy ks. J. Tischner przełamuje „cogito”? „Analecta Cracoviensia”, ΧΠΙ (1981). 

Pytanie o człowieka (zwłaszcza ono) zdradza trudną do rozdzielenia więź 
między Jak” i „co” owego pytania, dlatego wydaje się ono od początku ob
ciążone jakąś „metodologiczną winą”. Sformułowanie problemu i wybór 
metody wiodącej do jego rozwiązania wpływają na treść oczekiwanej odpo
wiedzi. I odwrotnie, przeczucie czy „przedrozumienie” odpowiedzi, jaką 
w pewnym stopniu suponuje formuła pytania - to wszystko, czego, jako 
z góry zakładanego, pominąć, obejść, ani „zawiesić” niepodobna - decyduje 
o trafności wyboru narzędzi i procedur badawczych. 

Tischnera od dawna frapował „spór o metodę”, toczący się pomiędzy 
filozofią transcendentalną, której program nakreślił E. Husserl w swoich 
Ideach czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii (1913 r. ), a myślą 
zarysowaną w pracach dialogików. Nie wykluczał ponadto możliwości prze
niesienia owego „sporu” na płaszczyznę zewnętrzną wobec optyk postulo
wanych przez dwie wymienione wyżej orientacje, a zarazem na tyle uni
wersalną, by mogła stanowić pole konstruktywnego dyskursu między nimi. 
A jednak teksty z lat osiemdziesiątych - znajdujące niejakie podsumowanie 
dotychczasowego ruchu myśli Tischnera, i jej kulminację, w Filozofii dra
matu - nie zmierzają do zatarcia odrębności tych dwóch perspektyw organi
zujących myślenie o człowieku i „myślenia człowieka”. Nie zacierają ich 
wzajemnej nieredukowalności, czy wręcz odmienności filozoficznego para
dygmatu. Tischnera mniej angażowały zawiłości metodologiczne, bardziej 
natomiast wyłaniające się z tego „sporu” pytanie o istotę ludzkiej świado
mości: czy należy jej poszukiwać w obszarze intencjonalności, czy przeciw
nie, w „rzeczywistości” międzyludzkiego dialogu. Zdążając tym tropem 
Tischner odwoływał się do M. Theunissena, autora Der Andere, pragnącego
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dokonać konfrontacji intencjonalnego i dialogicznego modelu świadomo
ści4. Transcendentalizm Husserla wymaga, dla funkcjonowania intencjonal
nego modelu świadomości, przyznania pierwszeństwa Ja przed Ty, które jako 
konstytuowane przez Ja, jest wobec niego logicznie wtórne. Inaczej rysuje 
się problematyka „Drugiego” w filozofii dialogicznej. W tej perspektywie Ty 
pojawia się nie jako „to, o czym się mówi”, lecz jako „Ten, kto mówi” i „do 
kogo” mówi - komu odpowiada, z kim prowadzi dialog. Mówiąc „do 
kogoś”, Ja wchodzi w relacje. Relacji dialogicznej nie sposób sprowadzić do 
pasywności, ani wyłącznie do aktywności. Już Rosenzweig zwracał uwagę, 
że jakkolwiek Bóg wybrał Abrahama, to ten winien był odpowiedzieć na 
Boski wybór, zagadnięcie, kerygmat. Dopiero odpowiedź stanowi dopeł
nienie sensu pytania i zagadnięcia - sens rodzi się „między” uczestnikami 
relacji dialogicznej, zakładającej wzajemność i wymagającej wzajemności. 
A zatem istotą relacji dialogicznej jest jej symetryczność wzajemnych odnie
sień tych, którzy w niej uczestniczą. 

4 J. Tischner: Filozofia dramatu. Paris 1990, s. 148. 
5 J. Tischner. Światło gwiazdy zbawienia. „Tygodnik Powszechny”, nr 7 z 14. 02. 1999, s. 10. 

Niejednokrotnie, również w tekstach późniejszych od Sporu, Tischner 
powraca do perspektywy dialogicznej - uważa ją za cenną, „dającą do my
ślenia”, prowokującą do dialogu, sprzyjającą spotkaniu wydarzającemu się 
między ludzkimi osobami. Dialogika pobrzmiewa w myśli Tischnera, gdy 
pisze np. (komentując Rosenzweiga): „przekreślenie możliwości Ty jest 
zarazem przekreśleniem możliwości Ja. Nawet Bóg nie może wyłamać się 
od tej zasady”5. 

Jednak Spór pisany jest z pozycji filozofa pragnącego wyjść poza ograni
czenia „klasycznej”, Buberowskiej dialogiki - jakby zawiedzionego jej nie
jednoznacznością ontologiczną oraz tym, że nie potrafi ona zasymilować ry
gorów metody fenomenologicznej. I jakkolwiek jeszcze niedawno szcze
gólnie bliską była Tischnerowi optyka dialogiczna, tu - w Sporze - obiera 
„trzecią drogę”, najwidoczniej chcąc uniknąć niedoskonałości dwu poprze
dnich. Nie znaczy to jednak - na szczęście - by perspektywa „dialogiczna” 
została przez autora zapoznana, a tym bardziej „przekroczona”. „Na szczę
ście”, bo rzeczywistość dialogu (tak celnie i wnikliwie zarysowana w Filo
zofii dramatu) - z przynależną jej „przestrzenią”, z dramatycznością, która, 
przenikając ją, roztacza przed uczestniczącymi w niej osobami dwie kontra
dyktoryjnie przeciwstawione wizje (potępienia lub ocalenia) - wydawała się 
wyjątkowo poręczna do mówienia o tym, co dla Tischnera najważniejsze: 
o prawdziwym, a zarazem dokonującym się w codziennym doświadczeniu, 
„ejdosie” ludzkiej egzystencji. 
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Podczas lektury odnosi się wrażenie, iż autor-zapewne dla zapobieżenia 
aporetyczności, jaką implikuje dialogika (wynikającej ze swoistości jej me
tody oraz z jej opozycji względem dotychczasowej tradycji) - dąży do „wpi
sania” jej w szerszy teoretyczny kontekst. Tu, w Sporze, próbuje się zakreślić 
taką płaszczyznę mówienia o człowieku, która potrafiłaby pogodzić obie, 
wydawałoby się rozbieżne, perspektywy. 

Czy taki zabieg jest wykonalny, to osobny problem, nie należący, a przy
najmniej nie należący bezpośrednio do zagadnienia oceny książki... 

Tymczasem Tischnerowy Spór wcale nie przypadkiem może się kojarzyć 
z wydaną przed półwieczem książką mistrza i nauczyciela jego autora - Ro
mana Ingardena. Oba dzieła powstawały jako konstatacja - a zarazem próba 
przezwyciężenia - zasadniczej trudności, w jaką uwikłała się myśl współ
czesna. Oba dojrzewały stopniowo i powoli, rodząc się jako owoc dojrzałego 
namysłu ich autorów. Wreszcie, w przypadku obu Sporów, ich autorzy wią
zali z nimi nadzieję usytuowania tam najbardziej zasadniczej wykładni swe
go filozoficznego credo. Oba Spory dotyczą zagadnienia realizmu - jego epi- 
stemologicznego i ontologicznego sensu, jego ważności, kryteriów rozstrzy
gania o nim. Ingarden pragnął dowieść, że istnienia realnego nie sposób 
sprowadzić do istnienia dostępnego poprzez akty intencjonalne. Sądził, że 
istnieniu realnemu odpowiada swoisty fenomen, którego sens nie został przez 
Husserla należycie uchwycony ani wyjaśniony. Spór Ingardena dążył do 
uniknięcia niepożądanych konsekwencji rygorystycznego stosowania Hus- 
serlowskiej metody transcendentalnej. Podjęta przez Ingardena krytyka Hus- 
serlowego transcendentalizmu nie była odosobniona. Już Dietrich von Hil- 
debrand zarzucał „ojcu fenomenologii”, iż postulowane przezeń abstrahowa
nie od „naturalnego nastawienia podmiotu” - czyli od przekonania o rzeczy
wistym istnieniu przedmiotu - może doprowadzić do „zniknięcia” tego osta- 
tniego z pola naszej percepcji6. Z kolei w rozumieniu M. Schelera (którego 
myśl wywarła niebagatelny wpływ na dojrzewanie Tischnera-fenomenolo- 
ga) warunkiem sine qua non redukcji fenomenologicznej było spełnienie 
przez podmiot określonych postulatów natury moralnej. Dopiero bowiem 
wtedy podmiot będzie uczestniczył (czy „miał udział” - Teilhabe) w tym, 
czego poznawczo dosięga - przy czym treść owego fenomenologicznego 
doświadczenia jest niedostępna w pełni adekwatnemu uchwyceniu za pomo
cą pojęć, twierdzeń, definicji. 

6 D. von Hildebrand: Was ist die Philosophie? W: idem: Gesammelte Werke, Bd I. Stutt- 
gart-Berlin-Köln-Mainz 1976, s. 93. Cyt. za: P. Orlik: Fenomenologia świadomości aksjologicznej. 
Poznań 1995, s. 39. 

Książka Tischnera, co sugeruje jej tytuł, pyta o istnienie człowieka w kon
tekście jego ewentualnej „śmierci”. „Śmierć człowieka” - podobnie jak 
w czasach Nietzschego „śmierć Boga” - miałaby stanowić syndrom czasów
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„ponowoczesnych”, obwieszczających zarówno kres dotychczasowej for
muły obecności aksjologii w przestrzeni filozoficznej, jak i bezwarunkowe 
odejście wszystkich „wielkich narracji”. Zanim jednak wolno wypowiedzieć 
się na temat orzeczeń o istnieniu bądź śmierci człowieka, wypadałoby spytać 
o formalne warunki, przy których mogą być one w ogóle rozpatrywane. 
A zatem, stwierdza Tischner, o śmierci człowieka zwykło się mówić w na
stępujących przypadkach: 

1) gdy człowiek uważa się za twórcę zła, a nie wyłącznie za jego ofiarę; 
2) gdy zło uznane zostanie za absolut (co w optyce chrześcijańskiej jest 

niemożliwe). 
Ale to nie wszystko. Autor wskazuje też na „śmierć pozorną”: gdy 

człowiek, o którym miałaby ona orzekać albo „jeszcze nie nadszedł”, albo 
też, wprawdzie się „narodził”, jednak - będąc „narzędziem fenomenu demo- 
niczności” - zmuszony jest do uczestniczenia w czymś, z czym się nie iden
tyfikuje. Czy mając udział w złu - pyta Tischner - w czymś, czego nie chce- 
my - jesteśmy naprawdę tym, czym wiemy, że jesteśmy? Wydaje się więc, 
że w tym przypadku śmierć dotyczy kogoś innego niż człowiek - niż ten, 
który przecież pragnie żyć. 

Czy nie jest tak, że człowiek umiera wraz ze śmiercią Boga - jako że rów
nież ludzkie życie jest jakoś złączone z Jego życiem? Przy czym nie idzie tu 
o śmierć jako funkcję anihilacji dotychczasowego systemu wartości, zwią
zaną z współczesnym kryzysem tożsamości człowieka. Rzecz dotyczy cze
goś, co fundamentalne dla ludzkiego bycia, dla „rozumienia się” człowieka 
na jego „ludzkim” świecie. Groźba śmierci człowieka nadchodzi skądinąd - 
przede wszystkim „z powodu jakiejś choroby mowy: z braku Słowa, które 
mogłoby być słowem wierności” (s. 59). 

Tischner wskazuje na istotną różnicę między słowem „dla kogoś”, a sło
wem „wobec kogoś”. Pierwsze, jako dar, łączy wolne osoby. Drugie, nie 
stanowiąc daru - ani nie zakłada wolności tego, ku któremu jest skierowane, 
ani nie jest zdolne ustanawiać więzi z nim: więzi wierności, czyli „religii”. 
Mową „wobec kogoś”, prowadzącą do przemocy władzy, ludzie narzucają 
sobie nawzajem taki czy inny sposób bycia, mówienia, działania. 

Jednak ostatnie słowo Sporu pobrzmiewa optymizmem. Niepodobna, 
by nie istniał ten, kto spiera się o swe istnienie, kto do końca i w przeróżny 
sposób pragnie je zachować, komu dane jest „pełne napięć doświadczenie 
posiadania i nieposiadania siebie, połączone z niejasnym przeczuciem pełni 
bycia sobą” (s. 351). Człowiek przecież w poślednim tylko sensie pozostaje 
bytem, tym o którego istnienie i treść tak wytrwale spierano się w dziejach 
myśli. Jest on raczej czynem - podobnie jak Bóg, którego „substancjalne” 
istnienie również podatne jest na problematyzację - bowiem „staje się dzięki 
swemu czynowi”. A zatem człowiek, podobnie jak Bóg - osoba, a nie rzecz
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- istnieje za sprawą swych nie obojętnych aksjologicznie czynów oraz Dobra, 
którego doświadcza. Poza istnieniem określa go także pewien rodzaj nie
skończoności, odmienny wszak od tej, która stanowi właściwość bytu. Nie
skończoność człowieka uposaża go jedyną w swym rodzaju ważnością, jest 
bowiem funkcją podejmowanych przezeń wyborów. Człowiek - podmiot 
wolności wybiera wolność przeciw zniewoleniu, Dobro przeciw złu, życie 
przeciw śmierci. To właśnie dzięki podejmowanym wyborom człowiek nie 
tylko dowiaduje się o swoim istnieniu, ale także zdolny jest doświadczyć jego 
realności: „»Wiem«, kim jestem, tak jak »wiem«, jak smakuje życie, z go
ryczą rozpaczy i słodyczą nadziei”7. W ten sposób, dopóki człowiek zdoła 
„być sobą” przeżywając swe myśli, nadzieje, rozterki i fascynacje - dopóty 
niedostępny jest widmu śmierci. Wolność człowieka, ugruntowana w jego 
wolnej woli i afirmowana powagą Objawienia, pozwala mu ostać się wobec 
zła nadchodzącego pod postacią rozpaczy i potępienia. 

7 Cyt. za: K. Michalski: Tischnerowy smak życia. „Tygodnik Powszechny”, nr 17 z 25. 04. 1999, s. 8. 

Uprawiana przez Tischnera refleksja filozoficzna sytuuje się ponad i po
za najpowszechniejszymi aberracjami nowożytnego myślenia: zarówno in
dywidualizmem jak i totalizmem. Niezależnie od etapu, na którym aktualnie 
się znajduje oraz szczegółowych wysiłków autora, pozostaje ona przede 
wszystkim dialogiką - nie uosabia bowiem gotowego systemu, namaszczo
nego apriorycznością absolutnej prawdy i głoszonego w sposób apodykty
czny, niezależnie od „bólów i niepokojów tego świata”. Przeciwnie, stano
wiąc żywą, pełną odpowiedzialności i troski odpowiedź na zagadnięcie tego, 
kto jest jej adresatem, a zarazem partnerem, rodzi się owa filozofia i wzrasta 
w nieustannym dialogu, pośród niestrudzonych poszukiwań tego, co ważne 
i cenne - tego, co jako jedyne, przynieść może współczesnemu człowiekowi 
ocalenie. W dialogu chodzi o coś więcej aniżeli o „czysty rozum”, z jego 
maksymami i racjami, z intelligibilnością, którą zwykł on podnosić do rangi 
bezwzględnego imperatywu. 

Autor Sporu jest w pełni świadom, iż na szali argumentów mających 
przemówić za lub przeciw istnieniu człowieka znaleźć się muszą rozstrzy
gnięcia o charakterze egzystencjalnym - tych zaś nie sposób pomyśleć poza 
aksjologią, są bowiem splecione z „ludzkim światem wartości”. Te rozstrzy
gnięcia - będące korelatami wcześniej postawionych i wywołujących je py
tań - wyznaczają kształt ludzkiej egzystencji. Stawiać owe pytania i odpo
wiadać na nie, podejmować ich doniosłość, ich niezbywalność, rozpoznawać 
w nich jedyną drogę, na której człowiek w swym codziennym trudzie buduje 
sens swego istnienia, to wedle autora tyle, co być człowiekiem - tym, który 
jako przeznaczony do życia, nie umarł. 
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Dyskutując problem istnienia człowieka Tischner koncentruje się na 
istnieniu tego, którego miarą realności jest nie tyle samo istnienie, „esse”, co 
egzystencja. Ta zaś wyraża się nieustannym przeżywaniem przez człowieka 
rozmaitych wartości konstytuujących jego bycie, jego człowieczeństwo. 
Tak egzystując ludzka osoba nie tyle, jest”, co „staje się”, pozostaje wciąż 
„w drodze”. Ów homo viator „mając” siebie, wciąż siebie przekracza, poprzez 
dialog z Drugim wchodzi w relacje wzajemnego zapośredniczania wartości, 
a dając im świadectwo czyni je argumentem na rzecz swego istnienia. Bo o ile 
w tradycyjnej „logice bytu” żadne jakości ani cechy nie mogą przesądzać 
o istnieniu rzeczy, do której się odnoszą, o tyle w „dialogice” przejście od 
tego, co wartościowe do tego co rzeczywiste - jest dopuszczane, a nawet 
konieczne. 

Spór o istnienie człowieka nosi charakter dramatyczny. Dramatem jest 
ludzka egzystencja - bo u jej kresu wciąż czyha widmo klęski, tragedii, ale 
dramatem będzie też każda próba ucieczki od niej, porzucenia jej, uchylenia 
się od odpowiedzialności za nią, od „od-powiedzi”, na jaką czeka napotkany 
na naszej drodze Drugi. Zarówno egzystencja „autentyczna” - polegająca na 
wybieraniu (siebie, jako odpowiedzialnie odpowiadającego oraz wybiera
niu Drugiego, czyli Tego-komu-trzeba-odpowiedzieć), jak i nieautentyczna, 
„upadająca”, skłaniająca do ucieczki od samego siebie - dają wyraz ludz
kiemu dramatowi. Czyniąc to wykazują, iż człowiek, to ten, kto nieustannie 
stoi przed wyborem jakiejś wartości. Właśnie w tych wyborach - ze względu 
na ich aksjologiczną doniosłość - dochodzi do odsłonięcia najgłębszego, 
odczytanego przez Tischnera, wymiaru ludzkiego istnienia. 

Myśl Tischnera daleka jest od sterylności gabinetowego filozofa, którego 
najwyższą troską jest dbałość o koherencję systemu, o bezwzględną ścisłość 
wywodu, ujętego w rygory zapewniające mu w sferze intelligibilności nie
podzielną ważność formalną. Filozofia Tischnera pragnie przecież uczestni
czyć w dialogu - nie może przeto pouczać, nie wsłuchawszy się w głos swego 
rozmówcy. A skoro jest agatologią - „logiką dobra” - przemawia głosem 
miłosierdzia. Jej uwaga kieruje się nie tyle ku formie teoretycznego, abstrak
cyjnego dyskursu, co raczej ku Drugiemu, w którym dostrzega nie tyle 
ucznia, ile partnera, współuczestnika procesu, w którym Dobro odsłania 
swoją twarz. Filozofia miłosierdzia nie narzuca swej racji. Nie mówi: oto 
ja, twój mistrz i wybawca - powinieneś docenić to, co ci ofiarowuję. Mówi 
raczej: jesteś dobry, bo Dobro mieszka w tobie - na pewno o tym wiesz... 
Miłosierdzie, zgodnie z duchem Sokratesowej majeutyki, pragnie wydobyć 
na jaw to, co zamieszkuje w człowieku jako dobro, a co z istoty domaga się 
ujawnienia. Filozofia miłosierdzia zakłada, że istnienie - nawet „czyste esse” 
- samo z siebie nie potrafi ocalić. Może to uczynić jedynie o tyle, o ile jest 
Dobrem. 


