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W swym pierwszym wystąpieniu nasz przewodniczący stwierdził, że 
przykład Szwajcarii i Niemiec dowodzi możliwości przezwyciężenia patrio
tyzmu lokalnego przez patriotyzm szeroko zakrojony. Zastanawiając się nad 
tym spostrzeżeniem, myślałem o powstaniu Rzeszy Niemieckiej, w szczegól
ności zadawałem sobie pytanie, czy idea tego, co nazywamy niemieckością, 
nie zrodziła się na długo przed zjednoczeniem w latach 1870/1871. Sądzę, 
że świadomość niemieckości istniała od dawna. Przemawia za tym wielka 
niemiecka poezja, muzyka i filozofia. Kto chciałby pojąć, czym jest - w do
brym sensie - niemieckość, niechaj posłucha Apassionaty, przeczyta wiersz 
Hoelderlina An denken lub Przedmowę do Fenomenologii ducha. Nie trzeba 
sięgać aż po epokę Wilhelma. Jest to bardzo trudne pytanie z zakresu historii 
ducha, czy idea niemieckości rozwijała się w ogóle po roku 1870, a jeśli tak, 
to w jaki sposób. Zjednoczenie było konieczne i oznaczało wielki krok 
naprzód nie tylko dla narodu niemieckiego, lecz także dla całej ludzkości 
zainteresowanej nauką i techniką, handlem i przemysłem oraz wyższym 
poziomem życia. A jednak nie będzie chyba pochopnym sądem stwierdzenie, 
że genialny mąż stanu, który, wskutek fiaska oddolnych prób zjednoczenio
wych, dokonał w końcu owego zjednoczenia za pośrednictwem krwi i żelaza 
od góry i pod przewodem Prus, właśnie poprzez militarny początek zainicjo
wał rozwój odmienny od zakodowanego w tamtej idei. W patriotyzmie epo
ki Rzeszy Niemieckiej pobrzmiewa jeszcze tamta idea, ale podporządkowa
na innemu rytmowi, jakby zakuta w okowy. Jest ona wciąż cytowana, lecz - 
jak mniemam - uzewnętrzniając się w procesie swej racjonalizacji, uległa 
zmianie. 

Nie jesteśmy idealistami w tej mierze, by przyznawać ideom pierw
szeństwo wobec rzeczywistości, ale nie jesteśmy też materialistami do tego 
stopnia, by ich utrata lub racjonalistyczna deformacja mogły nam być obo
jętne. Wprawdzie wydaje nam się, że główne zadanie paneuropejskiego ru
chu na rzecz pokoju - przy czym niezłomnie obstawał jego wielki inicjator, 
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co poczytujemy mu za zasługę - polega na chronieniu istoty, specyfiki 
i niepowtarzalności tego, czym jest Europa, w razie konieczności z bronią 
w ręku; chodzi jednak o to, iżby skutkiem tej ochrony oblicze Europy nie 
zmieniło się, czy nie zostało wręcz unicestwione. Niebezpieczeństwo istnie
je; jeśli nawet prawdą jest, że to, co duchowe nie może istnieć bez motoru 
w postaci jakichkolwiek praktycznych interesów, to jednak nigdy nie było 
ono bardziej zagrożone, niż w momencie, gdy trzymane w karbach, służy 
realności za panier. Tym, co decydujące w dziejach Europy, nie powinna być 
sytuacja strategiczna, która wywołuje dążenia zjednoczeniowe, lecz właśnie 
to, co należy chronić, to, co w Europie europejskie, to, co - jako siła pro
duktywna - znalazło już wyraz w cywilizacji europejskiej na długo przed 
pojawieniem się szansy politycznej realizacji. Właśnie ta Europa, która 
zawiera się w pojęciu dobrego Europejczyka. Europa potrzebuje broni, gdyż 
w przeciwnym razie zostanie otoczona przez barbarzyńców, potrzebuje fun
kcjonariuszy, ponieważ dzięki nim nie znajdzie się w obliczu barbarzyńców 
bez organizacji, Europa potrzebuje również tajnej policji, by nie paść łupem 
barbarzyńców; lecz broń, funkcjonariusze, tajna policja nie powinny odcisnąć 
na niej piętna, gdyż w przeciwnym razie stanie się do barbarzyńców podo
bna. Nasz patriotyzm różni się od ich patriotyzmu, musimy ocalić Europę dla 
przyszłości, wbrew wszelkim instrumentom, jakich jej trzeba, by zapewnić 
sobie przetrwanie. 

Uniwersytet ma także pewne zadanie do spełnienia i moje refleksje 
pochodzą z namysłu nauczyciela akademickiego nad tym, w jaki sposób on 
sam może przyczynić się do ocalenia Europy. Nasuwa mi się przy tym inne 
porównanie, porównanie do którego nawiązał nasz wiceprzewodniczący, 
pan dr. Mende, mianowicie: Ameryka. Gdy ktoś spotyka się z pytaniem, co 
słychać w owym „melting pot”, a takie pytanie jest w Ameryce często sta
wiane, łatwiej jest mu powiedzieć, co poszczególne żywioły społeczności 
amerykańskiej, wywodzące się z różnych stron świata, do wspólnego „mel
ting pot” wnoszą, niż co sobie przyswajają, co jest nowe. To nowe nie daje 
się w gruncie rzeczy zdefiniować, gdyż nie sposób zdefiniować tego, co 
indywidualne. Mimo to chciałbym spróbować wskazać najbardziej charak
terystyczną cechę Ameryki - to, co można zauważyć, spędziwszy tam dłuż
szy okres. Jest to jakby fluid, istota, która przenika zarówno życie wewnętrz
ne jednostek oraz ich wzajemne relacje, jak i stosunki społeczne a także 
wszelkie instytucje tego kraju. Mam wrażenie, że jest to związane z tym, że 
ludzie przybywający tu z różnych zakątków całego świata uciekali przed 
prześladowaniami, pragnęli wolności, potrzebowali ze strony państwa bez
pieczeństwa, by - wolni od szykan - mogli żyć własnym indywidualnym 
życiem. Bezpieczeństwo, życie, szczęście, równe szanse dla wszystkich, 
prawa gwarantujące jednostce nietykalność egzystencji - oto przedmiot
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pożądania obywatela. Rząd powinien służyć interesom jednostki, nie zaś 
jednostka - rządowi. Rząd działa w służbie obywateli, musi współprzyczy- 
niać się do tego, ażeby świat w coraz większej mierze stawał się miejscem 
dogodnym do życia. Świadomość tego wyraża się w postawie życiowej 
i w każdym geście prawdziwego Amerykanina. Jest to źródło wewnętrznej 
wolności, którą spostrzega każdy, kto ma oczy. 

Zastanawiając się z kolei nad tym, na czym polega europejskość, 
popada się w niemałe w zakłopotanie, albowiem jeszcze trudniej to określić, 
niż odpowiedzieć na pytanie o specyfikę tego, co amerykańskie. Europejczy
cy są wszak tymi, którzy nie dotrzymali kroku, nie przeprawili się za ocean, 
zostali przy całym tym ucisku. A więc, czym jest europejskość? Wobec 
powyższego zastrzeżenia, proszę mi pozwolić na prowizoryczne ujęcie. 
Mam na myśli dwie rzeczy: po pierwsze sądzę, że wyznacznikiem sytuacji 
amerykańskiej jest wielki, niezmierzony obszar, przestworze. Ono sprawiło, 
że ludzka energia nie skierowała się ku życiu wewnętrznemu, lecz znalazła 
ujście w zewnętrznej działalności - w egzystencji pioniera, w kolonizacji 
własnego kraju, w technice i przemyśle. Fundamentem społeczeństwa było 
prawo, tym, co należne Bogu - religia. Prawo i religia pozostały po drugiej 
stronie oceanu najpotężniejszymi mocami cywilizacji. 

U Europejczyków natomiast, na starym kontynencie, gdzie granice są 
ciaśniej wytyczone, powstała sfera pośrednicząca między religią a prawem. 
Religia i prawo zostały uwewnętrznione, stały się - by tak rzec - elementem 
psychiczno-fizycznej konstytucji człowieka, jego duchowym ciałem i krwią. 
Dzięki temu ukształtowały się cechy specyficznie europejskie, uwarunkowa
ne historycznie: u Anglików np. rycerskość, sposób naturalnego, pełnego 
taktu włączenia do społeczeństwa, nie motywowanego żadną ziemską czy 
nadziemską bojaźnią, tak pięknie przedstawiony przez pana przewodniczą
cego za pośrednictwem sylwetki dżentelmena, owego pojęcia, które można 
w ogóle sprecyzować, odnosząc je tylko do Anglii. Francuska jest idea bon 
sens. Zakłada ona określony związek z językiem, wyraża się też w intonacji, 
ucieleśniającej francuską cywilizację, humanite. Indywiduum, które posłu
guje się językiem może być dobre lub złe; w obu wypadkach musi - przez 
sam akt mowy - opowiedzieć się za francuskim humanizmem, niezależnie 
od tego, czy psychologicznie jest za, czy przeciw; język jest silniejszy od 
indywiduum. U Niemców ta duchowa realność znajduje wyraz w pojęciu 
obowiązku. Dochodzi ono do głosu we wszelkich przejawach niemieckiej 
energii i skrzętności, w pracy, którą się podejmuje nawet wtedy, gdy wydaje 
się, że nie ma już żadnych widoków powodzenia. Ludzie, doświadczając 
nieszczęścia, porażki, nędzy, szukają ucieczki w świadomości, że spełnili 
swój obowiązek. 
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Idea ta wywodzi się z wielkiej niemieckiej filozofii, tak jak idea bon 
sens z wielkiej filozofii francuskiej. Podobnie koncepcja dżentelmena jest 
jak najściślej związana z trendami angielskiej literatury i filozofii ostatnich 
stuleci. Filozofia i sztuka stały się dla tożsamości współczesnego Europej
czyka nie mniej znaczące, niż prawo i religia, a kategorie, które wskazałem, 
by zobrazować ową sferę pośredniczącą, są tylko nielicznymi przykładami 
mnogości istotnych rysów - naszkicowałem je zaledwie grubą kreską, tak 
samo, jak tendencję dominującą w Ameryce. 

Zadanie nauczyciela akademickiego, który kształci przyszłe generacje 
nauczycieli, polega na wspomaganiu zrozumienia i wzbudzaniu przywiąza
nia do owych europejskich właściwości zarówno w innych narodach, jak 
i w młodym pokoleniu własnego narodu. Nie chodzi naturalnie jedynie o ich 
znajomość książkową, ani taką tylko, jaką mogą na przykład zdobyć młodzi 
Niemcy wysłani w krótką podróż po Francji czy Anglii; chodzi o to, żeby 
specyfikę innego odczuwać jako pewną stronę własnej istoty. Niemcy powin
ni rozwinąć w sobie zmysł dla swoistych cech Francuzów, a nawet dla ich 
słabości, które powinni traktować na równi z własnymi, powinni brać za nie 
odpowiedzialność, bo odczuwają je jako coś, co należy do nich, bo są z nich 
dumni. Powinni pojmować osobliwości indywidualnych przejawów euro
pejskości i strzec ich. 

Pytałem wczoraj mojego przyjaciela, na czym właściwie polega euro
pejskość, co jest specyficznie europejskie? W odpowiedzi wymienił on naj
pierw francuskie katedry, a potem wiedeńską kafeterię. Kto ową wiedeńską 
kafeterię poznał, wie, że wspominając ją, ma się na myśli więcej niż to, co 
można wyczytać z pism satyrycznych i że nie jest obojętne, czy zniknie ona 
z powierzchni ziemi wraz z czasem, który można poświęcić swobodnemu 
rozwojowi zainteresowań, medytacją, wolnością do melancholii i wieloma 
innymi rzeczami. Doprawdy nie jest to obojętne. Musimy Europę ocalić, 
musimy być w ściśle określonym sensie konserwatywni, nie pseudokonser- 
watywni. Istnieje bowiem pseudokonserwatyzm, który obstaje przy tym, że 
wszystko musi zostać po staremu i osiąga przez to cel odwrotny do zamie
rzonego. To jest pseudokonserwatyzm. W najnowszej historii święcił on 
triumfy i jeszcze dziś utrzymuje się przy życiu. Prawdziwy konserwatyzm 
natomiast należy do Europy w dobrym sensie. Polega on na tym, że kocha 
się, pielęgnuje i chroni przed zagładą to, co już zaistniało, mimo, że pojawia 
się nowe, które także otacza się miłością.

By nie okupować tej trybuny nazbyt długo, drugi moment europejs
kości, obok owej moralnej sfery pośredniczącej, mogę jedynie - wyróżnia
jąc spośród wielu spraw, o których chciałbym powiedzieć - zasygnalizować. 
I on wiąże się bezpośrednio z filozofią, aczkolwiek w nieco inny sposób: 
humanizm. O ile wielkość mentalności amerykańskiej wyraża się w tym, że
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wolny człowiek, korzystający z przyznanych mu praw, musi być chroniony, 
że ma zagwarantowaną osobistą nietykalność, że jest prawodawcą i żaden 
dyktator nie może mu rozkazywać, to europejski humanizm postuluje po
nadto pełny rozwój wszelkich dobrych dyspozycji człowieka. Wskazuje na 
społeczeństwo, które daje jednostce możliwość rozwoju wszystkich sił, by 
mogła ona spełnić swe powołanie. W tym celu powinniśmy w Europie - i tu 
na koniec przemawiam pro domo - nadać lub przywrócić uniwersytetowi 
rangę, jaką niegdyś posiadał. Pewnie nieliczni tylko wiedzą, że w zwrotnych 
momentach dziejów europejskich uniwersytet był tym miejscem, w którym 
przechowywano wielkie idee w opozycji do sił rozkładu; że za pośredni
ctwem uniwersytetu właśnie została przedstawiona w Europie idea demok
racji. Nie powinniśmy pod tym względem ulegać błędnej opinii z racji za
wstydzających doświadczeń z okresu totalitarnej dyktatury, kiedy to uniwer
sytety zostały zniewolone. Im bardziej są one niezależne i silne, tym bardziej 
dobroczynny będzie ich wpływ, ponieważ od wielu stuleci są one w Europie 
zorganizowane w duchu demokratycznym, samej zaś nauce irracjonalne 
stosunki panowania są obce. Dziś także uniwersytety mogą stać się pomocną 
siłą w walce o Europę. 

Jeśli w procesie urzeczywistniania Europy nie uda nam się ocalić 
pozytywnych jej idei, jeśli zostaną one pogrzebane przez uniformizację, łat
wo może się zdarzyć, że dominację zdobędą momenty negatywne. Żaden 
kraj, ani żaden kontynent nie jest od nich wolny. Historia poucza, że nie brak 
ich także w Europie. Nam jednak chodzi nie o europejski fanatyzm, lecz 
o europejski humanizm. 

Z niemieckiego przełożyła: Halina Walentowicz


