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LESZEK KOŁAKOWSKI

I.  DZIEŁA: Pełne wykazy bibliograficzne prac Leszka Krakowskiego 
można znaleźć w: J. A. Kłoczowski: Więcej niż mit. Leszka Kołakowskiego 
spory o religię. Kraków 1994 (do 1994r. ); M. Kaczmarska, E. Ukleja: Le
szek Kołakowski: bibliografia podmiotowo-przedmiotowa. Radom 1994 
(do 1994r. ); Filozofia i myśl społeczna Leszka Kołakowskiego. Materiały 
konferencji zorganizowanej w Radomiu w dniu 27 maja 1994 r. przez Ra
domskie Towarzystwo Naukowe, Radom, b. r. w. (sporządził W. Chudoba, 
obejmuje prace do 1995 r. ). 

Szkice o filozofii katolickiej. Warszawa 1955; Światopogląd i życie co
dzienne. Warszawa 1957; Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie 
wolności w filozofii Spinozy. Warszawa 1958; Notatki o współczesnej kontr
reformacji. Warszawa 1962; 13 bajek z królestwa Lailonii dla dużych i ma
łych. Warszawa 1963; Klucz niebieski albo opowieści budujące z historii 
świętej zebrane ku pouczeniu i przestrodze. Warszawa 1964; Filozofia egzys
tencjalna. Wyboru dokonali oraz wstępami opatrzyli Leszek Kołakowski 
i Krzysztof Pomian. Warszawa 1965; Świadomość religijna i więź kościelna. 
Studia nad chrześcijaństwem bezwyznaniowym siedemnastego wieku. War
szawa 1965 (II wyd. 1997); Rozmowy z diabłem. Warszawa 1965; Filozofia 
pozytywistyczna (Od Hume’a do Koła Wiedeńskiego). Warszawa 1966; Kul
tura i fetysze. Zbiór rozpraw. Warszawa 1967; Obecność mitu. Paryż 1972; 
Husserl and search for certitude. New Haven and London 1975 ( I wyd. 
polskie - Biblioteka „Alethei” 1987; II - 1990); Główne nurty marksizmu; 
t. 1 Powstanie. Paryż 1976; t. 2 Rozwój. Paryż 1977; t. 3 Rozkład. Paryż 1978; 
Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań. Londyn 1982; Religion. If 
there is no God... Oxford, New York 1982; Jeśli Boga nie ma... O Bogu, 
Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii. Londyn 
1987 (wyd. II - Kraków 1988); Bergson. London, New York, Oxford Uni- 
versity Press 1985 (wyd polskie: Warszawa 1997); Pochwała niekonsekwen
cji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968. Londyn 1989, t. 1-3; Cywilizacja na 
ławie oskarżonych. Warszawa 1990; Horror metaphysicus. Warszawa 1990; 
Bóg nam nic nie jest dłużny. Krótka uwaga o religii Pascala i o duchu jan
senizmu. Kraków 1994 (autoryz. przekład z masz. pt. God owes us nothing); 
Habermas, Rorty, Kołakowski: stan filozofii współczesnej, przekł. i oprac. 
J. Niżnik. Warszawa 1996; Mini-wykłady o maxi-sprawach. Kraków 1997; 
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II. OPRACOWANIA: „Aletheia” 1987, nr 1. Numer pt. Obecność Koła
kowskiego, poświęcony w całości jego twórczości (A. Belina: Teatr dyskursie, 
A. Michnik: Książę i żebrak; S. Morawski: Jeśli Bóg istnieje czy kondycji 
ludzkiej odjęty jest tragizm?; J. Niecikowski: Człowiek contra człowiek - 
o filozofii Leszka Kołakowskiego; G. Schwan: Zadanie filozofii i problem 
wolności w myśli Leszka Kołakowskiego; A. Walicki: Leszek Kołakowski 
i warszawska szkoła historyków idei; E. Wasilewski: Leszek Kołakowski i szu
kanie uniwersalizmu; C. Wodziński: I cóż po filozofie w czasie marnym... „Ar
chiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” 1997, t. 42. Numer dedyko
wany L. Kołakowskiemu w 70 rocznicę urodzin; A. Mencwel: Dzieło w cie
niu; S. Morawski: Przyczynek do sprawy mitologii dnia dzisiejszego; M. Prze- 
łęcki: Metafizyczna treść muzyki ); A. Borowicz: Rozwój filozofii kultury 
Leszka Kołakowskiego na tle filozofii polskiej w latach 1955-1966. Gdańsk 
1997; Tejże: Leszek Kołakowski o kulturze i micie. „Przegląd Filozoficz- 
ny”1998, nr 3; H. Eilstein: Homo sapiens i wartości. Eseje. Warszawa 1994; 
Tejże: Jeśli się nie wierzy w Boga... Czytając Kołakowskiego. Warszawa 
1994; M. Flis: Leszek Kołakowski - teoretyk kultury europejskiej. Kraków 
1992; Filozofia i myśl społeczna Leszka Kołakowskiego. Materiały konferen
cji zorganizowanej w Radomiu w dniu 27 maja 1994 r. przez Radomskie 
Towarzystwo Naukowe. Radom b. r. w. (m. in. Z. Rosińska: Mityczność filo
zofii; L. Grudziński: Dylematy ludzkiej egzystencji; J. Mizińska: Wahadło 
Kołakowskiego; T. Szkołut: Czy Leszek Kołakowski jest postmodernistą?; 
D. Karasek: Wzajemne odniesienie filozofii i religii w ujęciu Leszka Koła
kowskiego; L. Dąbkowski: Leszek Kołakowski o problemie religii; J. Krasicki: 
Prolegomena do Leszka Kołakowskiego filozofii zła; E. Wójcicka-Romaniuk: 
Świat dziurawy, czyli czy etyka bez kodeksu jest możliwa?; S. Jedynak: Leszek 
Kołakowski o przedmiocie etyki; W. Chudoba: Radomskie korzenie Leszka 
Kołakowskiego; H. Eilstein: Nauka a mit prometejski; Honoris causa. Księga 
pamiątkowa dla uczczenia aktu nadania profesorowi Leszkowi Kołakowskie
mu honorowego doktoratu Uniwersytetu Łódzkiego. Łódź 1994 (m. in.: I. Laza- 
ri-Pawłowska: Profesor Leszek Kołakowski doktorem honoris causa Uniwer
sytetu Łódzkiego; R. Kleszcz: Krytyka rozumu pozytywistycznego; W Gro- 
miec: Mit bez transcendencji); D. Karasek: Philosophie und Religion: ber das 
gegenseitige Verhltnis zwischen Philosophie und Religion in der Kultur bei 
Leszek Kołakowski. Lublin 1995; J. A. Kłoczowski: Więcej niż mit. Leszka 
Kołakowskiego spory o religię. Kruków 1994. Kołakowski i inni. Praca zbio
rowa pod red. J. Skoczyńskiego. Kraków 1995 (A. Walicki: Leszek Koła
kowski a Stanisław Brzozowski; B. Łagowski: Stanisław Brzozowski i Leszek 
Kołakowski jako mistrzowie myślenia; J. A. Kłoczowski: Myśl Leszka Koła
kowskiego po upadku imperium; M. Flis: Mit rozumu — poszukiwanie pew
ności; A. Borowicz: Filozofia kultury Leszka Kołakowskiego w latach 1958-
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-1968 wobec epistemologii historycznej Luciena Goldmanna); M. T. Kowal
ski: Poznanie Boga w myśli Leszka Kołakowskiego. „Studia Pelplińskie” 
1996, nr 25; M. Król: Leszek Kołakowski i zmierzch filozofii racjonalistycz
nej. „Zeszyty Literackie” 1985, nr 3; W. Mackiewicz: Wątki nietzscheańskie 
w twórczości Leszka Kołakowskiego. W: tegoż: Myśl Fryderyka Nietzschego 
w Polsce w latach 1947-1997. Warszawa 1999; S. Morawski: Czy sceptyk 
może być zarazem mistykiem? „Res Publica” 1988, nr 8; A. Miś: Kołakowski 
jako klasyk. „Res Publica Nova” 1995, nr l; C. Mordka: Od boga historii do 
historycznego Boga: wprowadzenie do filozofii Leszka Kołakowskiego. Lub
lin 1997; Nadanie Leszkowi Kołakowskiemu tytułu doktora honoris causa 
Uniwersytetu Gdańskiego. Gdańsk-Oliwa, dnia 20 października 1997 roku. 
Gdańsk, 1997 (m. in.: B. Skarga: Ocena dorobku naukowego Leszka Koła
kowskiego jako filozofa; J. Tischner. Recenzja dorobku naukowego prof. dra 
Leszka Kołakowskiego; R. Wapiński: O Profesorze Leszku Kołakowskim, 
uczonym i uczestniku życia publicznego, spostrzeżeń kilka); Obecność. Lesz
kowi Kołakowskiemu w 60 rocznicę urodzin. Londyn 1987 (S. Amsterdam
ski: Tertium non datur?; S. Morawski: O utopijnym antyutopizmie Leszka 
Kołakowskiego; P. Kłoczowski: Fabuła mundi; B. Skarga: W rozterce między 
historią świętą a nosem Kleopatry; J. A. Kłoczowski OP: Sceptyk i mistyk; 
T. Mazowiecki: Niezakończenie; J. Salij OP: Jak być katolikiem prawowier
nym, ekumenicznym i angażującym się na rzecz wyzwolenia społecznego; 
Ks. J. Tischner: Kołakowski i Kartezjusz; M. Beylin: Pokusa totalitarna; 
A. Michnik: Kłopot; J. Zakrzewska: Czas przeszły dokonany; J. J. Lipski: 
Spotkania; J. Markuszewski: Debiut); K. Pagór Problem Absolutu w filozofii 
Leszka Kołakowskiego. „Zeszyty Naukowe KUL” 1995, nr 3/4; B. Piwowar
czyk: Odczytać Kołakowskiego. Problem Boga, człowieka, religii, Kościoła... 
Częstochowa 1992; B. Skarga: Dwa razy Kołakowski. „Tygodnik Powszech
ny” 1998, nr 3; S. Symotiuk: Trzy źródła i trzy części składowe biografii 
intelektualnej Leszka Kołakowskiego. „Colloquia Communia” 1992/1993, nr 
1; H. Temkin: Marks i marksizmy (Uwagi do L. Kołakowskiego „Głównych 
nurtów marksizmu”, t. 1-3, Paryż 1976-1978). „Archiwum Historii Filozofii 
i Myśli Społecznej” 1992, t .37; J. Tischner Polski kształt dialogu. Paris 1981. 

III. WIADOMOŚCI BIOGRAFICZNE. Leszek Kołakowski urodził 
się w Radomiu 27 X 1927 r. w rodzinie inteligenckiej o poglądach lewi
cowych (jego ojciec, Jerzy Kołakowski, był socjologiem, teoretykiem spół
dzielczości pracy, działaczem oświatowym i publicystą, piszącym pod pseu
donimem Jerzy Karon). W latach 1945-1950 studiował filozofię na Uniwer
sytecie Łódzkim. W 1945 r. wstąpił do Akademickiego Związku Walki Mło
dych „Życie”, a w 1946 - do PPR. Jeszcze podczas studiów zostaje w latach
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1947-1949 młodszym asystentem prof. Tadeusza Kotarbińskiego. W I poło
wie lat 50. pracownik IKKN i UW. W 1953 r. obronił na Uniwersytecie War
szawskim pracę doktorską pt. Spinoza jako zjawisko historyczne swojej epoki 
(recenzentami byli: prof. M. Ossowska i prof. T. Kroński). W latach 1955- 
-1957 staje się duchowym przywódcą polskiego rewizjonizmu, za co w 
1957r. został publicznie zaatakowany przez ówczesnego I Sekretarza KC 
PZPR Władysława Gomułkę z trybuny Plenum KC. W 1964 r. otrzymał ty
tuł profesora. Pracował w Katedrze Historii Filozofii Nowożytnej Wydzia
łu Filozoficznego Uniwersytetu Warszawskiego oraz w Instytucie Filozofii 
i Socjologu PAN. 

W 1966 r., po wygłoszeniu na zebraniu na Uniwersytecie Warszawskim 
odczytu w l0 rocznicę Października, został wraz z Krzysztofem Pomianem 
usunięty z PZPR. Z Partii wydalono też pisarzy, którzy stanęli w jego obro
nie. 25 III 1968 r. Kołakowski został pozbawiony stanowiska profesora UW 
(razem z nim relegowani zostali: B. Baczko, Z. Bauman, W. Brus, M. Hir- 
szowicz i S. Morawski). W tym samym roku wszystkie jego prace zostały 
objęte cenzuralnym zapisem, rozciągającym się na cytowania (ostatecznie 
cofniętym w 1988 r. ). 

W listopadzie 1968 r. L. Kołakowski wyjechał do Kanady na zaproszenie 
Mc Gill Uniwersity w Montrealu. W 1969 r. otrzymał katedrę na University of 
Califomia w Berkeley. Od 1970 r. w Oxfordzie, gdzie otrzymał godność Se
nior Research Fellow w All Souls College. Wykładał też m. in. w Yale Univer- 
sity, w New Haven i w Instytucie Myśli Społecznej na Uniwersytecie w Chi
cago, którego jest obecnie emerytowanym profesorem. Członek Międzyna
rodowego instytutu Akademii Brytyjskiej, Amerykańskiej Akademii Nauk, 
Bawarskiej Akademii Sztuki i wielu innych. Laureat wielu nagród (w tym na
groda polskiego PEN-Clubu w 1988 r. ), z których najważniejsza jest Poko
jowa Nagroda Księgarzy Niemieckich (1977). W latach 1978-1980 członek 
KOR, a później - KSS KOR

Od 1989 r. ożywieniu uległy jego osobiste kontakty z Polską ( w tym - 
z rodzinnym Radomiem, którego honorowym obywatelem pozostaje od 
1993 roku). 9 I 1992 r. Leszek Kołakowski otrzymał honorowy doktorat 
Uniwersytetu Łódzkiego, zaś 20 X 1997r. został doktorem honoris causa 
Uniwersytetu Gdańskiego. 3 V 1998 r. odznaczony przez Prezydenta RP 
Orderem Orła Białego. 

IV. POGLĄDY. Eseistyka i filozoficzna twórczość Leszka Kołakow
skiego w latach 1947-1957. Debiut Leszka Kołakowskiego jako samodziel
nego autora miał miejsce w 1947 roku na łamach tygodnika „Po prostu”, gdzie 
zamieścił recenzję z monografii materializmu dialektycznego pióra N. Łu- 
bnickiego. Tekst nosił tytuł Impresje dialektyczne i był wyrazem intelektu-
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alnego niedosytu, wywołanego treściami „diamatu”, tj. materializmu dialek
tycznego.. Młody autor w wielu punktach solidaryzował się wówczas z po
zytywistycznym stanowiskiem twórcy recenzowanej przez siebie pracy. Jego 
ówczesne zarzuty pod adresem teorii poznania materializmu dialektycznego 
zdradzały podobieństwo do krytyki realizmu naiwnego, przeprowadzonej 
m. in. przez T. Kotarbińskiego. W „sporze o istnienie świata” deklarował peł
ny agnostycyzm. Opowiadał się również za dystrybutywnym pojmowaniem 
materii, krytykując marksizm za czynienie zeń „substratu arystotelesows- 
kiego”. Wysuwał także postulat konfrontacji marksizmu z reizmem, który 
uważał za teorię dobrze oprcowaną i wewnętrznie koherentną. 

Debiut Leszka Kołakowskiego jako tłumacza miał miejsce w 1949 r., gdy 
ukazał się jego przekład książki H. Lefebvre’a pt. Marks a idea wolności, 
oraz wybór młodzieńczych pism K. Marksa i F. Engelsa, którego był współ
autorem. Widoczna jest tutaj inspiracja Tadeusza Krońskiego - jedynego 
w ówczesnej Polsce filozofa, promującego myśl H. Lefebvre’a. Książka 
Marks a idea wolności okazała się ważną pozycją w rozwoju intelektualnym 
omawianego autora, wprowadziła go bowiem w krąg oddziaływań antropo
logicznej neoheglowskiej odmiany marksizmu, nawiązującej do myśli Gy- 
örgy Lukácsa. Występowała tam m. in. ważna kategoria „człowieka pełnego”, 
który „afirmuje się, ustanawia, wytwarza własną pracą”, tzn. człowieka, który 
w sposób nieantagonistyczny łączy w sobie namiętność i działanie, pozna
nie i myśl. Inne pojęcie z dziedziny Lukácsowskiej antropologii to „dialek
tyczny rozum”, będący „funkcją jedności i syntezy, ujmujący całość i ruch”, 
w przeciwieństwie do rozumowań analitycznych, wydzielających szereg zja
wisk, rozważanych następnie jako powiązane „przyczynowością o typie ab
strakcyjnym i mechanicznym”. Filozofia ta zacierała granicę między przed
miotem a podmiotem poznania i nadawała się do krytyki naiwnego ontolo- 
gizmu „diamatu”, bez pozbawiania marksizmu jego rewolucyjnego profe- 
tyzmu. Także oryginalne pisma młodego Marksa dawały podstawę do inter
pretacji jego teorii poznania w duchu przynajmniej realizmu krytycznego. 

Przypomnienie tych „juveniliów” Kołakowskiego wydaje się celowe, 
w jego ówczesnych zainteresowaniach filozoficznych preformowane są 
bowiem problemy, z którymi będzie się on zmagał przez cały okres swego 
pobytu w Polsce, a które znajdą swe ostateczne rozwiązanie dopiero w Obec
ności mitu, a ich echa łatwo odnaleźć również w Głównych nurtach marksiz
mu. Do tych, typowych dla polskiej twórczości powojennej zagadnień nale
ży ustalenie relacji między scjentyzmem a filozofią człowieka, wyrastające 
z problematyki stosunku marksizmu do pozytywistycznej i neopozytywis- 
tycznej krytyki, oraz sporów o kształt marksizmu, kryjących w sobie zawsze 
kontrowersje wokół kształtu wszystkich dziedzin życia w Polsce, poddanej 
hegemonii partii komunistycznej. Na razie, na przełomie lat 40. i 50. dokła-
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dna znajomość reizmu i fascynacja myślą młodego Marksa i jej neoheg- 
lowską kontynuacją, podparte rozległą kulturą humanistyczną uchroniły 
młodego filozofa przed „zarażeniem” myślowymi i językowymi schematami 
„diamatu”, chociaż, wedle własnych jego słów, identyfikował się wtedy cał
kowicie z polityką Partii. 

Ta dwoistość stosunku Kołakowskiego do ówczesnej doktryny jest wi
doczna w jego pismach z lat 1951-19541. Tak np. w Szkicach o filozofii ka
tolickiej ujmował materializm dialektyczny i neotomizm (stanowiący wów
czas przedmiot gwałtownej refutacji) jako światopoglądy w znaczeniu dil- 
they’owskim i sugerował „reakcyjność” epistemologicznego realizmu naiw
nego. 

Ożywienie wszystkich sygnalizowanych wyżej wątków zainteresowań 
omawianego autora dokonało się w jego rewizjonistycznej publicystyce z lat 
1955-1956, ogłaszanej na łamach „Nowej Kultury” i „Przeglądu Tygodnio
wego”, a wydanej później w zbiorze pt. Światopogląd i życie codzienne. Zo
stała tam wypowiedziana teza o nieadekwatności wyników marksistowskich 
polemik z polską filozofią analityczną i konwencjonalizmem, w których Ko
łakowski brał udział w 1952 r. Teraz uważał, że marksizm nie wykazał 
przekonująco, „że kto nie wierzy, żeby cała treść nauki dała się rozłożyć na 
postrzeżenia elementarne, ten nie musi bynajmniej uwierzyć, że nauka jest 
dowolną konstrukcją, nie podlegającą kontroli faktów”. Autor nie odwołał 
się do kategorii „rozumu dialektycznego”. Przyjmował za Tadeuszem Kroń- 
skim konieczność uwzględnienia rozstrzygnięć, znanych z historii filozofii - 
przede wszystkim - racjonalistycznej metafizyki. Takie stanowisko zajął 
wówczas w toczącej się na łamach „Myśli Filozoficznej” dyskusji wokół za
gadnienia powszechników (spór ten był w istocie wznowieniem kontrower
sji między marksizmem a przeżywającą metodologiczny renesans szkołą 
lwowsko-warszawską) i zakończonej na poświęconej Zeszytom filozoficz
nym Lenina sesji w Nieborowie 15-17 czerwca 1956 roku2. Zrazu omawiany 
filozof opowiadał się za odnowieniem pojęcia bytowej całości (Totalität), ale 
i dostrzegał w tym niebezpieczeństwo przyznania „stosunkowi” statusu ka
tegorii ontologicznej, grożącej „swego rodzaju platonizmem, typu zbliżonego 
do teorii Cassirera i Natorpa”3. Pogląd ten, sformułowany na początku 1956 
r. na łamach „Myśli Filozoficznej” nie miał jednak kontynuacji w jego 
twórczości. Na konferencji w Nieborowie Kołakowski zdecydowanie odrzu
cił tę możliwość, przedstawioną tym razem przez Czesława Nowińskiego i od-

1 Myślenie - albo przymus samookreślenia. Rozmowa Siegfrieda Lenza z Leszkiem Kołakowskim. 
„Aletheia” 1987, nr 1, s. 9. 

2 L. Kołakowski: Aktualność sporu o powszechniki. „Myśl Filozoficzna” 1956, nr 2, s. 4-34; „Zeszy
ty Problemowe Nauki Polskiej” 1956, nr 12. 

3 L. Kotkowski: Aktualność..., wyd. cyt., s. 31. 
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wołującą się do epistemologicznej metody „konkretnej abstrakcji”, która 
okazywała się nową wersją „rozumu dialektycznego”. Było to ostateczne 
zerwanie z ontologizmem, również w wersji neoheglowskiej. 

W omawianym okresie aktualizacja marksizmu wydawała się autorowi 
możliwa przy uznaniu prymatu rozumu praktycznego, będącego wyrazem 
dążeń emancypacyjnych, ale urzeczywistnionego w warunkach wielości 
form kultury - wielości rodzajów poznania wraz z właściwymi im regułami 
prawomocności. Tę orientację antropologiczną wzmacniała wówczas fas
cynacja myślą J. P. Sartre’ a i M. Merleau-Ponty’ego, którego refutacja mark
sistowskiej dialektyki pt. Les aventures de la dialectique stanowiła przed
miot ożywionych dyskusji w kręgach francuskiej lewicy4. 

4
Prasa francuska o nowej książce Merleau-Ponty’ ego. „Myśl Filozoficzna” 1956, nr 1, s. 218-219. 

5 W. Krajewski: Czy filozofia jest nauką humanistyczną? „Nowa Kultura” 1956, nr 7, s. 1, 4, 5. 
6 Z. Jordan: Kultura i światopogląd. „Kultura”1957, nr 29, s. 103-114. 

Artykuły, zawarte w Światopoglądzie i życiu codziennym uczyniły Lesz
ka Kołakowskiego przywódcą wewnątrzpartyjnego mchu rewizjonistycz
nego, współdziałającego z dążeniami do demokratyzacji życia społecznego 
i uwolnienia nauk szczegółowych spod ideologicznego prymatu (taki sens 
miało odrzucenie kategorii „rozumu dialektycznego”, łatwo mogącej po
służyć jako narzędzie podporządkowania nauki wymaganiom doktryny, czy 
piętnowanie zafałszowań obiegu informacji w okresie stalinowskim). Jeden 
z zawartych w tym zbiorze esejów pt. Z czego żyją filozofowie?, opowiadają
cy się za całkowitą niezależnością nauki od filozofii, wywołał polemiczną 
reakcję Władysława Krajewskiego. Spór ten stanowił początek rozpadu „dia- 
matu” na filozofię człowieka i filozofię nauki5. 

Pięknym przykładem tego nurtu refleksji, który Zbigniew Jordan nazwał 
w paryskiej „Kulturze” mianem „sokratycznego”6, był esej pt. Światopogląd 
i życie codzienne, w którym autor formułował tezy o wyobcowaniu człowieka 
z natury, usensownieniu życia przez czynny udział w tworzeniu historii, ma
jącej kierunek (chociaż nie immanentny cel), stwarzający możliwość postę
pu, o nadaniu tego sensu przez wybór, będący dziełem praktycznego rozumu, 
oraz o dwóch postawach: drobnomieszczańskiej i rewolucyjnej, z których 
Kołakowski akceptował tę drugą, charakteryzując ją jako życie „stale tymcza
sowe, stale wystawione na krytykę, ze strony nowych wartości, stale dostępne 
negacji”. Wątki tego eseju będą podlegały stałej radykalizacji w rewizjonis
tycznym okresie, aż do utraty integralności przez sam program. Jak widać, 
na poziomie refleksji potocznej był to paradygmat łatwiejszy do utrzymania 
niż w teoretycznym wymiarze. 

Przewrót październikowy przyniósł radykalizację poglądów L. Kołako
wskiego. Wówczas to doszło do pełnego rozwinięcia filozoficznego i polity-
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cznego programu ruchu rewizjonistycznego. Autor ujął go następująco w Głó
wnych nurtach marksizmu: w filozofii chodziło o „rewindykację podmioto
wości ludzkiej w opozycji do leninowskiej doktryny”, co przejawiało się, 
oprócz krytyki Leninowskiej teorii odbicia, w odrzuceniu determinizmu i za
niechaniu wyprowadzania wartości moralnych ze schematów historiozofi
cznych. Wśród postulatów politycznych należy wymienić: 1) ogólną demo
kratyzację życia politycznego, „jawność decyzji politycznych, publiczne dy
skusje, zniesienie systemu represyjnego i zniesienie policji tajnej lub przy
najmniej podporządkowanie policji aparatowi sprawiedliwości (... ), zniesie
nie cenzury prewencyjnej, ustanowienie swobody prasy, swobody twórczości 
naukowej i artystycznej”; 2) w kręgach rewizjonistycznych: wprowadzenie 
demokracji wewnątrzpartyjnej; 3) hasło niezależności związków zawodo
wych i rad robotniczych jako efektywnego organu zarządzania przemysło
wego; 4) suwerenność państwową i równość między partnerami bloku so
cjalistycznego; 5) roszerzenie pola działania mechanizmów rynkowych, li
kwidacja ekonomicznych przywilejów aparatu władzy, racjonalizacja plano
wania i uczestnictwo robotników w zyskach przedsiębiorstw, ulgi dla sektora 
prywatnego i spółdzielczego7. Jeśli chodzi o główne cechy programu filozo
ficznego, to w twórczości Kołakowskiego występowały one w formie za
lążkowej już w początkach jego twórczości, zaś od 1955 roku wyrósł on na 
niekwestionowanego duchowego przywódcę całego ruchu. 

Analiza stalinizmu jako sekty podlegającej procesom senilnym i przyj
mującej paranoidalny obraz świata, łączącej dogmatyzm ze skrajnym wolun
taryzmem decyzji przywództwa wystąpiła po raz pierwszy w eseju pt. Od
powiedzialność i historia, opublikowanym na łamach „Nowej Kultury”. Po
dobny opis stalinizmu powtórzy się później w Głównych nurtach marksizmu. 
Sam esej zasługuje na uwagę jeszcze ze względu na wystąpienie w nim wąt
ków nawiązujących do antropologicznych i etycznych jednocześnie wersji 
marksizmu: twórczości Sorela, Brzozowskiego, austromarksistów i E. Abra- 
mowskiego. Już w Światopoglądzie i życiu codziennym zaznaczył się wy
raźnie wpływ sporów o marksizm z lat 1946-1948, zainicjowanych m. in. 
sformułowaniem przez Jana Strzeleckiego programu zorientowanego perso- 
nalistycznie „socjalizmu humanistycznego”. Teraz Kołakowski wprost podjął 
zainicjowaną przez tego autora problematykę miejsca indywidualnej odpo
wiedzialności jednostki w globalnym procesie historycznym. 

Według Kołakowskiego, kwestia odpowiedzialności jednostkowej może 
być postawiona prawomocnie dopiero przy neopozytywistycznym założeniu 
logicznej nierównoważności faktów i wartości. Wtedy można nawet pogo
dzić zasadę odpowiedzialności z socjologicznym determinizmem. Afirma-

7 L. Kołakowski: Główne nurty marksizmu. Powstanie. Rozwój. Rozkład. Londyn 1988, s. 
1154-1159. 
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cja prawa społeczeństwa do wydawania ocen moralnych nie mieści się w po
rządku faktów, ocena taka bowiem jest „formułą słowną postawy prakty
cznej, zapoczątkowanym działaniem wobec sytuacji będącej przedmiotem 
oceny”. Inne kryteria wartościowania, np. według zgodności z kierunkiem 
rozwoju dziejów, nie dotyczą wartościowania swoiście moralnego, stąd też 
dobro i zło moralne nie stanowią kryteriów dziejowego postępu. Wybory 
etyczne są natomiast określone przez poczucie moralne, a nie przez historio- 
zofię. Rozdarcie między Sein i Sollen zostaje usunięte dzięki nawiązują
cemu do Spinozy, Hegla i Bergsona uznaniu powinności za inny rodzaj bytu, 
niesprowadzalny logicznie do świata faktów. Upowszechnianie się pewne
go systemu wartości świadczy o jakiejś obiektywnej potrzebie społecznej. 
Tak też jest w przypadku moralizatorskich utopii, które dzięki ładunkowi 
energii potrzebnej do dokonania pewnych społecznych przemian, okazują się 
czynnikiem sprawczym w historii. Bezpośrednim celem tego wywodu, wy
kazującego też pewne podobieństwo do Powołania człowieka Fichtego i za
łożeń metafizyki Bergsona, było przeobrażenie moralnego protestu rewizjo
nistów w realną siłę społeczną. Pojawia się tutaj poczucie tragizmu, nieobe
cnego jeszcze w moralistycznej utopii Światopoglądu i życia codziennego, 
a wynikające z poczucia oddzielenia od siebie bytu i powinności. Dochodzi 
tu do głosu świadomość, że historia nie może być wystarczającym źródłem 
sensu. W swej uogólnionej, ale nie zamierzonej przez autora wersji, wywód 
ten mógł być interpretowany jako obrona protestu moralnego przeciwko so
cjalizmowi, nadawał się bowiem do wsparcia każdego ethosu, uzyskującego 
znaczne społeczne poparcie - więc także ethosu religijnego. Być może ten 
właśnie esej był dla Kołakowskiego pomostem do zainteresowania się zja
wiskiem religijnym w jego właściwej postaci, a z całą pewnością świadczy 
o poważnym traktowaniu przez niego refleksji autora Śladów tożsamości. 

W tym roku powstała też najbardziej radykalna próba podważenia integ
ralności wewnętrznej materializmu dialektycznego, która nie będzie miała 
kontynuacji aż do Głównych nurtów marksizmu. Chodzi tu o artykuł pt. 
Aktualne i nieaktualne pojęcie marksizmu. Autor pisał tam o przyszłej utracie 
przez ten kierunek tożsamości wśród innych prądów naukowych i o utracie 
aktualności przewidywań Marksa co do przyszłego biegu dziejów. Zacho
wały one jedynie „wartość taką, jaką mają utopie - bardziej bodźca moral
nego, niż naukowej teorii”8. Metodologiczną i filozoficzną wartość marksiz
mu Kołakowski ograniczał do sfery nauk społecznych. Wyróżniał on dwa 
zbiory istotnych: swoistych i nieswoistych cech marksizmu, będących 
w różnym stopniu cechami myśli Marksa, Engelsa i ich kontynuatorów. 
Wśród swoistych cech myśli Marksa wymieniał gatunkowy subiektywizm. 

8 Cyt. za: L. Kołakowski: Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968. Londyn 
1989, t. II, s. 27-35. 
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W artykule pt. Sens ideowy pojęcia lewicy omawiany autor przeformułował 
pojęcie lewicowości w ten sposób, by mogło ono służyć wyodrębnieniu 
grupy intelektualistów skupionych wokół tygodnika „Po prostu”, działaczy 
Rad Robotniczych i tych członków PZPR, którzy uznali, że upadek staliniz
mu odsłonił strukturalny kryzys socjalizmu i przeciwstawiali się próbom wy
pracowania, „nowej ortodoksji” przez rządzącą ekipę. Tradycyjne znaczenie 
pojęcia „lewica” Kołakowski uznał za nazbyt spopularyzowane („stopień 
uczestnictwa w tym procesie społecznego rozwoju, który zmierza do zniesie
nia wszystkich warunków, gdzie możliwości zaspokojenia ludzkich potrzeb 
są hamowane przez stosunki między ludźmi”) i zaproponował nowe rozu
mienie tego terminu, które w 1959 roku rozwinął w charakterystyce postawy 
światopoglądowej i reguły metodologicznej „radykalnego racjonalizmu”, 
bardziej znanej jako postawa „błazna”. Tak pojęta lewicowość miała polegać 
na ideowej i moralnej postawie „permanentnego rewizjonizmu wobec rze
czywistości, opartej na doświadczeniu historii i jej rozwojowych tendencji”. 

Twórczość eseistyczna Leszka Kołakowskiego w latatach 1959-1962. 
Po upadku powstania węgierskiego i likwidacji „Po prostu”, zainteresowania 
„rewizjonistów” przeniosły się w sferę teoretyczną. Powstał wówczas znany 
esej Leszka Kołakowskiego pt. Karol Marks i klasyczna definicja prawdy, 
który wywarł znaczny wpływ na późniejszy rozwój marksizmu w Polsce 
i określił, w oczach większości czytelników, filozoficzny wizerunek jego 
autora do 1968 roku. Do pewnych wątków tej pracy powrócę w dalszym cią
gu rozważań, tu jednak należy zanalizować równie znane studium pt. Kapłan 
i błazen, będące chyba najoryginalniejszą interpretacją antropologicznych 
treści niedogmatycznego marksizmu, jakiej dokonał Krakowski przed pow
staniem Obecności mitu. Zawarta w tym tekście propozycja odczytania pro
blematyki teologicznej, jako zmistyfikowanego wyrazu problematyki hi
storiozoficznej, antropologicznej i teoriopoznawczej filozofii XIX wieku 
i współczesnej, posiada antycypację w wątkach metodologicznych opubli
kowanej w 1958 r. monografii o Spinozie pt. Jednostka i nieskończoność, 
oraz kontynuację w artykule pt. Mistyka i konflikt społeczny, zarysowującym 
program badań nad mistycyzmem przy wykorzystaniu instrumentarium, 
określonego przez autora jako materialistyczne. 

W przedmowie do Jednostki i nieskończoności autor postawił sobie za 
zadanie „zinterpretować klasyczne kwestie metodologiczne jako kwestie 
natury moralnej, przełożyć pytania metafizyki, antropologu i teorii poznania 
na pytania wyrażone w języku ludzkich problemów moralnych, dążyć do 
zdemaskowania ich utajonej treści humanistycznej (... )”9. Ten feuerbachow- 
ski i przejęty w zmienionej formie przez Marksa postulat odnajdziemy

L. Kołakowski: Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w filozofii Spinozy. 
Warszawa 1958, s. 5. 
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w wyżej wspomnianym eseju pt. Kapłan i błazen, opatrzonym znamiennym 
podtytułem: Rozważania o teologicznym dziedzictwie współczesnego myśle
nia. Wprowadzenie paraleli między religijną teodyceą a świecką eschatologią 
historiozoficzną było świadomym nawiązaniem do Końca wieku ideologii 
Raymonda Arona, ale też do krytyki „diamatu” jako światopoglądu nauko
wego, operującej szerokim pojęciem religii, występującym u Durkheima i p- 
osługującej się pojęciem społecznego mitu (S. Ossowski, J. Chałasiński). 
Podobne paralele można odnaleźć w niektórych pracach szkoły frankfurckiej, 
a także w tomistycznej sowietologii, znanej Kołakowskiemu z wczesnych lat 
50. (G. Werter). 

Autor rozszerzał analogię między teodyceą a świecką eschatologią na 
całokształt europejskiej myśli filozoficznej i teologicznej. W ten sposób ot
rzymał coś na kształt prawidłowego wzorca stałych, kantowskich form, 
w jakich od średniowiecza do współczesności realizowała się duchowa kul
tura Europy. Teocentryczna i antropologiczna wizja świata w koncepcji Koła
kowskiego odpowiadają sobie tak ściśle pod względem zasadniczych roz
strzygnięć w dziedzinie teorii poznania, ontologii i grupy zagadnień, da
jących się określić mianem „filozofii człowieka”, że można użyć w stosunku 
do nich wprowadzonego przez C. Levi-Straussa pojęcia struktur homologi
cznych. 

Teodycea i historiozofia posiadały, zdaniem autora, rys wspólny: prze
obrażanie faktów w wartości i zniesienie różnicy między ludzką istotą a ist
nieniem. Podobnie, problem natury i łaski w koncepcji teocentrycznej odpo- 
widał rozmaitym rozstrzygnięciom determinizmu historycznego w wizji an- 
tropocentrycznej. Satanizm uzyskał ścisły odpowiednik w zagadnieniu uto
pii. W filozofii z kolei problem absolutu teoriopoznawczego został przez 
Kołakowskiego zinterpretowany jako transformacja problemu objawienia, 
spór zaś o granice udziału doświadczenia i racjonalnego namysłu w rozstrzy
ganiu konfliktowych sytuacji poznawczych miał, jego zdaniem, ścisły odpo
wiednik w sporach o udział wiary i rozumu w poznaniu. Dla naszych roz
ważań najistotniejsze jest dostrzeżenie przez autora prekursorstwa teologii 
mistycznej w stosunku do: praktycznej interpretacji wiedzy (pragmatyzmu), 
dialektyki (filozofia Eriugeny została zestawiona z dialektyką Hegla), oraz 
z całościowej interpretacji bytu, której przykładem był dla autora Bergson. 

Zainteresowanie mistycyzmem nie było w twórczości Kołakowskiego 
czymś nowym. Widoczne jest ono w cytowanej powyżej monografii, poś
więconej Spinozie, gdzie filozof dostrzegał antyalienacyjny charakter jego 
myśli. Religijność mistyczna XVII wieku była dla niego wówczas „czymś ana
logicznym do plebejskich nurtów wczesnego chrześcijaństwa w ich stosunku 
wobec systemu rządzenia i religijnych tradycji imperium rzymskiego. 
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Dostrzeganie prekursorstwa mistycyzmu wobec takich zjawisk współ
czesnej myśli filozoficznej, jak poszukiwanie wyrazu dla dążenia człowieka 
do samowładności, pragmatyzmu, całościowej interpretacji bytu i dialektyki 
prowadziło do umieszczenia tego fenomenu naprzeciwko tradycji spino- 
zjańskiej, heglowskiej i marksowskiej. W okresie późniejszym, do czego wy- 
padnie jeszcze powrócić, Kołakowski przeprowadzi również paralelę między 
mistycyzmem a egzystencjalizmem. W ten sposób cała problematyka prome
tejska okazywała się spadkobierczynią treści religijnej heterodoksji, jakby 
w myśl poglądu M. Merleau-Ponty’ego, uważającego religię za „symbolicz
ny wyraz ludzkiego dramatu”. 

Takie potraktowanie zjawisk religijnych znacznie utrudniało ich reduk- 
cjonistyczne wyjaśnianie i skłaniało do przyjęcia postawy rozumiejącej. 
W 1959 r., równolegle nieomal z esejem pt. Kapłan i błazen, ukazuje się arty
kuł pt. Mistyka i konflikt społeczny, w którym autor Jednostki i nieskończo
ności sformułował program wyjaśniania mistycyzmu metodami marksisto
wskiej historiografii. Kołakowski podkreślał, że chodzi o fenomen „zadzi
wiająco ahistoryczny, bez własnego rozwoju”. Stąd, jego zdaniem, mała przy- 
datność zakładania, jako hipotezy wyjaśniającej korelacji historycznych tego 
zjawiska ze specyficznym położeniem jakiejś klasy społecznej. W miejsce 
tych poszukiwań proponował zwrócenie uwagi na sytuacje powtarzające się 
trwale w historii, w tym zwłaszcza na sytuacje„prawie uniwersalnego kon
fliktu między świadomością indywidualną a organizacją”10. Wytłumaczenie 
funkcjonalne mistycyzmu możliwe jest zatem „w ramach konfliktów, wy
nikających z utrwalania się i istnienia wyalienowanych aparatów władzy 
kościelnej”. 

W badaniach nad funkcjonalnym aspektem religijności bewyznaniowej 
Kołakowski posłużył się m. in. socjologią wiedzy Karla Mannheima, którą 
dość istotnie zmodyfikował. Mannheimowski postulat nieredukowania fe
nomenów z dziedziny historii myśli do kategorii przyjętej a priori ontologii 
społecznej, przy zachowaniu nienaruszonej materialistycznej czy socjolo
gicznej perspektywy badawczej, autor przekształcił w postulat zakazu inter
pretacji zjawisk religijnych przy udziale przyczyn nadprzyrodzonych, połą
czony z uznaniem względnej autonomii potrzeb religijnych, bez jednocze
snego kwestionowania prawomocności wyjaśnień genetycznych i funkcjo
nalnych. 

O ile Karl Mannheim przyjmował teoretyczną możliwość wyjaśniania 
zjawisk kultury w kategoriach „ekonomii i polityki” (co jednak uważał za nie 
zawsze wykonalne i pożądane), o tyle Kołakowski uznawał deklaratywnie 
możliwość tłumaczenia poprzez stosunki społeczne struktur, których część

10 Tenże: Mistyka i konflikt społeczny. O możliwości interpretacji mistycyzmu metodami materialis- 
tycznego pojmowania dziejów. „Studia Filozoficzne 1959, nr 3, s. 8. 
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stanowią zjawiska religijne, nie dawał jednak żadnych wskazówek co do 
charakteru i sposobu przeprowadzenia takiej redukcji. Ten niejasny status 
zjawiska religijnego, które nie mogło być traktowane instrumentalnie, ale 
i nie mogło być traktowane w humanistyce tak, jak w społeczności wie
rzących dobrze oddaje sformułowanie, przywodzące na myśl program „so
cjologii rozumiejącej” F. Znanieckiego i J. Chałasińskiego: „(... ) tam, gdzie 
konflikt społeczny usiłuje się rozwiązać środkami ideologicznymi, możli
wość skuteczności ideologii zakłada z konieczności, że nie jest ona tylko 
instrumentem, ale również odpowiedzią na pewne potrzeby, że wszelkie 
ideologie, mity i symbole byłyby najzupełniej bezużyteczne, gdyby ich wyz
nawcy wiedzieli, że są one w ścisłym sensie środkami służącymi osiągnięciu 
innych celów - wtedy właśnie nie byliby wyznawcami ideologii”. Stanowis
ko to ułatwiło omawianemu autorowi stosowanie niemożliwych do akcepta
cji przez marksistowskie religiznawswo metod fenomenologicznych, przy
pisujących ideologiom - w tym wierzeniom religijnym - bytu intencjonalne
go. W 1959 r. Kołakowski nie odrzucał jeszcze przekonania o przemijalności 
potrzeb religijnych (skoro ludzkie potrzeby są w ogóle zmienne), chociaż 
pogląd ten nie pociągał za sobą postulatu laicyzacji. Antropocentryczne 
stanowisko badawcze autor oddzielał od antropocentryzmu jako świato
poglądu. W eseju pt. Karol Marks i klasyczna definicja prawdy rewizja mark
sizmu nie prowadziła do tak oryginalnej interpretacji problemów europejs
kiej kultury. Subiektywizm gatunkowy Kołakowskiego zbliżał się do „filo
zofii praktyki” A. Gramsciego i - być może - do refleksji S. Brzozowskiego. 
Zdaniem autora, stosunki między człowiekiem a jego środowiskiem są rela
cjami między gatunkiem a przedmiotami jego potrzeb, natura została potrak
towana jako opór dla ludzkich popędów, świadomość ma natomiast przedin- 
telektualną i praktyczną genezę. 

W ujęciu tym filozofia jest narzędziem samouświadomienia człowieka, 
nie prowadzi jednak do pozytywnego ateizmu. „Świadomość uwolniona od 
alienacji, wedle Marksa, znosi Boga znosząc ateizm, to znaczy odmawiając 
odpowiedzi na tradycyjne pytanie: czy świat jest stworzony przez kogoś 
spoza świata? Odkrycie świata jako produktu ludzkiego jest w istocie aktem 
tego społecznego quasi-cogito, które nie wymaga usprawiedliwienia przez 
dalsze racje, ponieważ nie jest tezą teoretyczną, ale stanem społecznej świa
domości, potwierdzającym własną autonomię (....)”.

Zestawienie omówionych wyżej wątków trzech artykułów Kołakowskie
go ujawnia szereg niespójności w jego ówczesnej wykładni marksizmu, a za
razem ukazuje bogactwo możliwości reinterpretacji tego kierunku i wprowa
dzania obcych mu treści, aż do utraty przezeń tożsamości. 

W żadnym z zaprezentowanych wyżej tekstów nie powraca kategoria „ro
zumu dialektycznego”, autor nie wykazuje też zainteresowania problematy-
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ką fetyszyzmu towarowego. W eseju o Karolu Marksie i klasycznej definicji 
prawdy przyjęcie samowładności gatunku ludzkiego kazało odrzucić Koła
kowskiemu ateizm pozytywny wraz z religią, ale artykuł o teologicznym 
dziedzictwie współczesnego myślenia zwracał uwagę na niewygasłą senso
wność pytania o Absolut, świadczącą o jego żywotności w kulturze i sugero
wał trwałość tej sytuacji. Rozważania o języku jako narzędziu opanowania 
rzeczywistości, obok Marksowskiego przeświadczenia o wypowiadalności 
i rozwiązywalności wszystkich problemów, zawierały sprzeczny z nim po
gląd o niewypowiadalności kontaktu z rzeczywistością w przeżyciu estetycz
nym, powołującym do istnienia surrealistyczne dzieła sztuki, ewokujące 
z kolei takie przeżycia u odbiorców. Otwierało to możliwość rehabilitacji 
irracjonalizmu, przynajmniej jako autentycznego wyrazu niemożliwych do 
przezwyciężenia w danych warunkach historycznych sytuacji alienacyj- 
nych. Jak wyżej wspomniałam, tak właśnie zostało zinterpretowane zjawis
ko mistycyzmu w Jednostce i nieskończoności, oraz w Mistyce i konflikcie 
społecznym. Samo pojawienie się tych zagadnień w twórczości Kołakow
skiego świadczyło o tym, że ani religia nie została zniesiona, ani pozytywny 
ateizm nie został przekroczony, czyli że społeczne quasi-cogito nie stało się 
punktem wyjścia prometejskiej przebudowy kultury. 

W omawianym okresie Kołakowski traktował alienację jako zjawisko 
nie poddające się całkowitej eliminacji. Świadczy o tym jego charakterystyka 
postaw kapłańskiej i błazeńskiej, nawiązująca bardziej do Sartre’owskiego 
podziału na être en soi i être pour soi, niż do kategorii marksistowskich. 
Postawę „kapłańską” określa „dążenie do nieistnienia”, tzn. „głód samookre- 
ślenia się przez znajdujący się poza nami absolut”. Nie można wyeliminować 
jej całkowicie z kultury. Postawa „błazeńska” wyraża potrzebę kwestiono
wania wszystkich istniejących pewników. Permanentny krytycyzm został 
potraktowany przez omawianego autora jako niezbędny składnik twórczego 
stosunku do życia. Stąd też obrona niepozytwistycznych kierunków filozo
ficznych: marksizmu, psychoanalizy i fenomenologii, nie odwoływała się 
do ich treściowej zawartości, a do możliwych metod, które wykazały „umie
jętność przekraczania swoich własnych absolutów oraz wykrywania ukry
tych założeń swego własnego radykalizmu”. 

Pomimo deklarowanej solidarności z krytyczną i twórczą postawą „bła
zna”, esej zawierał istotny rys pesymizmu: uznanie konieczności i efekty
wności destrukcji wiary w absoluty religijne i filozoficzne szło w parze ze 
stwierdzeniem kulturowego znaczenia myślenia konserwatywnego i „ma
gicznego”, uosabianego przez trwałość postawy „kapłańskiej”. Adaptacja 
prometeizmu obecna w eseju pt. Kapłan i błazen przywodzi na myśl kryty
cyzm Maxa Horkheimera, który w studium pt. Materializm a metafizyka, 
pochodzącym z 1933 r., dostrzegał „zakłamanie w każdej filozofii, która
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próbuje usprawiedliwić nieuzasadnioną nadzieję lub tylko ukryć jej bez
zasadność” i otwarcie pisał o pesymizmie, płynącym z wiedzy o niemożnoś
ci naprawienia krzywd, które wydarzyły się w przeszłości. W jego stanowis
ku można dostrzec jednak znamienną różnicę w stosunku do Horkheime- 
rowskich deklaracji: widoczne od 1956 r. odrzucanie konstrukcji dialektycz
nych i skupienie uwagi na zjawiskach niezmiennych i trwałych w ludzkim 
świecie, a nawet bezczasowych, co w eseju pt. Kapłan i błazen zaowocowało 
próbą synchronicznego ujęcia całokształtu europejskiej kultury duchowej 
i doprowadziło do badań nad mistycyzmem, zadeklarowanych w Mistyce 
i konflikcie społecznym. Rolę katalizatora odegrały tu zapewne dwa czynni
ki: załamanie ontologicznej i epistemologicznej koncepcji Totalität, aktuali
zujące „z miejsca” wszystkie filozoficzne i ideologiczne spory, które mark
sizm, traktowany nie jako metoda, a jako system pozytywnych rozstrzy
gnięć, zdawał się roz wiązywać, oraz zdroworozsądkowe, antyutopijne prze
świadczenie, że nihil novi sub sole, wyrastające z obserwacji praktyki „re
alnego socjalizmu”, znajdujące wyraz choćby w wolteriańskiej ironii opub
likowanego wówczas Klucza niebieskiego, albo opowieści budujących z his
torii świętej. Nie oznaczało to wcale odrzucenia postawy oświeceniowo- 
-emancypacyjnej, ale i uniemożliwiało proste oddanie jej wartościom. Była 
to sytuacja przypominająca młodzieńczy Sturm und Drang, kiedy deklara
cje solidarności z macierzystą rodziną pokrywają często zaprawiony gory
czą bunt, a akty nieposłuszeństwa mogą być paradoksalnym wyrazem rzeczy
wistego szacunku. Nieprzypadkowo w tym czasie właśnie Kołakowski stał 
się głównym w Polsce promotorem książki L. Goldmanna pt. Le dieu cachá, 
którą traktował nie tylko jako cenną próbę ożywienia marksistowskiej meto
dologu nauk społecznych, ale z zainteresowaniem potraktował przedstawio
ną w niej koncepcję „tragedii odmowy”, polegającej na egzystencjalnej 
niemożności pogodzenia sprzecznych wartości, konstytuujących gatunkową 
istotę człowieka. Książka ta odegrała w twórczości Kołakowskiego, i całej 
tzw. warszawskiej szkoły historyków idei, ważną rolę w destrukcji marksi
zmu, czyniła bowiem w ten sposób zinterpretowane Myśli Pascala dziełem 
prekursorskim, zarówno wobec koncepcji „człowieka totalnego”, jak i kier- 
kegaardowskiego absurdu. To pogłębiło namysł nad egzystencjalistycznym 
pojęciem alienacji, a w pisarstwie omawianego filozofa doprowadziło wprost 
do podjęcia zagadnienia przygodności ludzkiej w aspekcie religijnym. 

Rozpad charakterystycznej dla ideologu spójnej wizji rzeczywistości 
najbardziej widoczny jest w eseju pt. Nieracjonalności racjonalizmu, które
go fragment został opublikowany w „Argumentach” w 1959 r. 11. W tym 
przypadku rolę wyzwalającego czynnika odegrał spór z neopozytywizmem, 

11 Cyt. za: Tenże: Pochwała niekonsekwencji..., wyd. cyt, t. II, s. 114-153. 
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atakującym marksizm za niespełnianie kryteriów naukowości. W Polsce 
stanowisko takie podtrzymywał Andrzej Malewski w artykułach drukowa
nych w „Studiach Filozoficznych” w latach 1957-1958, zaś w prasie emigra
cyjnej Zbigniew Jordan na łamach paryskiej „Kultury”. W eseju pt. Karol 
Marks i klasyczna definicja prawdy Kołakowski podkreślał wprawdzie, że 
„Marks nie uważał nigdy, by poznanie ludzkie, jakkolwiek niezdolne do 
wyzwolenia się ze swych granic drogą wizji intuicyjnej, było skazane na 
tworzenie obrazu rzeczywistości nieuchronnie mechanistycznego”, ale 
sam nie przedstawiał żadnego niepozytywistycznego ideału racjonalności. 
W Nieracjonalnościach racjonalizmu dążył do wykazania, że sens racjonal
ności w empiryzmie logicznym wyczerpuje się w funkcji takiego konstruo
wania obrazu rzeczywistości, który sprzyja technicznemu opanowaniu przy
rody, zaś działalność zmierzająca w tym kierunku jest podejmowana w wy
niku przyjęcia pewnej opcji wartościującej. Świadczyło to nie tylko o do
strzeganiu jednostronności pozytywizmu, ale i o uznaniu jego niezastępowal- 
ności w funkcji praktyczno-technologicznej. Świadczyło też o tym, że po
szukiwanie różnego od pozytywistycznego ideału racjonalności ma służyć 
obronie wartości odmiennych niż rozwój nauki. Znaczenie racjonalizmu, 
które Kołakowski przeciwstawił empiryzmowi logicznemu, nawiązywało do 
zarysowanego w Światopoglądzie i życiu codziennym ideału prometejskie
go, traktowanego tu jednak jako idea służąca wypracowaniu postawy, zdol
nej do wykrywania źródeł własnego radykalizmu. „Radykalny racjonalizm” 
jest stanowiskiem światopoglądowym i postulatem metodologicznym w na
ukach humanistycznych. Rodzi się on jako wyraz adekwatnej samoświado
mości gatunkowego wyobcowania człowieka „z dobrotliwej, ale i bezlito
snej opieki natury”, a także jako wyraz podobnego stanu świadomości jed
nostki w odniesieniu do bytu społecznego. Wynikiem uprzytomnienia sobie 
przez człowieka własnej kondycji jako niesprowadzalnej do świata przyro
dy organicznej jest poczucie absolutnej odpowiedzialności za swój los. 

Czujność wobec absolutu drzemiącego w każdym akcie akceptacji, na
wet jeśli dotyczy ona prawdy logicznej, stanowi nieodzowny warunek osią
gnięcia dojrzałości. Autor odrzucał bezpośrednią przydatność radykalnego 
racjonalizmu do konstruowania światopoglądów określonych pozytywnie 
w swej zawartości treściowej: „Racjonalizm nie szuka dla siebie usprawie
dliwień. Nie podaje racji, na mocy których żąda, by go przyjęto, nie nosi 
legitymacji, ponieważ nie ma nad sobą żadnej władzy, której imieniem 
mógłby się legitymować, żadnej zasady wyższej i bardziej ogólnej. Jego ra
cją jest to, że jest, a tym, że jest, kwestionuje istnienie wszystkiego”. Jego 
konsekwencją nie jest jednak Sartre’owski nihilizm z Mdłości. „Chodzi (... ) 
o ćwiczenie się w umiejętności przybierania rozmaitych skór, umiejętność 
supozycyjnych przejść na różne inne punkty widzenia, które nieoczekiwa-
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nie pozwalają ujrzeć jakieś nieprzeczuwane widoki. Racjonalizm, gdy wątpi, 
żąda dyscypliny w wątpieniu, żadnej dyscypliny jednak nie chce przeobra
żać w odrębną metafizykę, nie chce również z aktu wątpienia czynić metafi
zyki. 

Niewiara w absoluty epistemologiczne nie powoduje ich automatycznego 
odrzucenia, a jedynie zachęca do wypróbowania przeciwnych możliwości. 
Autor akceptuje pluralizm, zachęca do praktykowania etyki sytuacyjnej, nie 
proklamuje totalnego sceptycyzmu, lecz uwrażliwia na zmienność kryteriów 
wyboru. Człowiek jest bowiem istotą ciągle „niezakończoną”, ale posiadają
cą pewien ustalony kontur, a jako jednostka - działającą zawsze w określonej 
sytuacji. W swej funkcji autokrytycznej Radykalny racjonalizm” mógł zwra
cać się przeciwko własnym, prometejskim korzeniom. Jednocześnie ideał 
„człowieka całkowitego” nie został tu po prostu odrzucony. W zarysowanym 
powyżej ujęciu zaczął spełniać podwójną i niejednoznaczną rolę zarazem 
negatywnego punktu odniesienia oraz pozytywnej namiastki syntezy w sfe
rze metateoretycznej, gdzie przeciwstawne wizje świata stają się możliwe do 
zrozumienia i zaakceptowania dzięki uchwyceniu ich funkcji w kulturze, 
zawierającej przeciwieństwa nieprzezwyciężalne w dialektycznej jedności, 
ale posiadającej pewien jednolity zarys, dostępny temu, kto wzniesie się po
nad ograniczenia poszczególnych opcji. Postawa taka może też spełniać ro
lę koncyliatorską w sporach między niesprowadzalnymi do siebie wizjami 
świata i punktami widzenia. Nie mogąc stanowić podstawy światopoglądu, 
„radykalny racjonalizm” mógł być fundamentem niezależnej etyki, regu
lującej współżycie między rozmaitymi wizjami świata i nieskażonej eksldu- 
zywnością żadnej z nich. 

Opisana postawa ujawnia ten wymiar praktyczny w znanym studium pt. 
Etyka bez kodeksu, gdzie krytyka moralności „kodeksowej” została potrak
towana jako pożyteczna szkoła tolerancji, płynącej z poczucia własnej nie
doskonałości. Autor uważał swoją propozycję za możliwą do przyjęcia przez 
reprezentantów różnych systemów wartości (także - wartości chrześcijań
skich), chociaż wiązał ją szczególnie mocno z umiarkowanym prometeiz
mem. „Radykalny racjonalizm” spełnia, moim zdaniem, rolę punktu zwro
tnego w uwalnianiu się filozofii Kołakowskiego od naleciałości ideologicz
nych. Dzieje się tak ze względu na jego krytyczny i autokrytyczny charakter, 
tzn. z uwagi na możliwość poddania ocenie każdego stanowiska filozoficz
nego z jego metateoretycznej perspektywy. Odtąd powrót do całościowej 
wizji bytu i kultury był już niemożliwy w obrębie tej myśli. 

„Filozofia pozytywistyczna” i teza o praktyczno-technologicznej fun
kcji nauki. Książka pt. Filozofia pozytywistyczna. Od Hume’a do Koła Wie
deńskiego należy wprawdzie do późniejszego okresu myśli Kołakowskiego 
(ukazała się w 1966 r. ), jej tematyka koresponduje jednakże znaną z Nieracjo-
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nalności racjonalizmu uwagą o pozytywizmie jako ideologicznym uzasad
nieniu dążeń do technologicznej eksploracji przyrody. Stąd warto przypo
mnieć w tym miejscu istotne wątki tej pracy. 

Potraktowanie pozytywizmu jako ważnego nurtu myśli europejskiej, nie 
ograniczonego do XIX i XX wieku było wyrazem podejścia typowego ra
czej dla historyka idei niż historyka filozofii. Kołakowski dostrzegał źródła 
tego nurtu myśli europejskiej w tak na pozór odległych od siebie zjawiskach, 
jak średniowieczny nominalizm, empiryzm R. Bacona, w zwróceniu przez 
mistyków uwagi na praktyczne funkcje wiedzy i języka, w elementach meto
dy kartezjańskiej, w okazjonalizmie, czy empiryzmie P. Gassendiego. Tak 
szerokie potraktowanie omawianego fenomenu było możliwe po przyjęciu 
jego projektującej definicji, przy czym autor nie ukrywał częściowej arbitral
ności doboru cech konstytutywnych (zaliczył do nich: fenomenalizm, regułę 
nominalizmu, zaprzeczenie wartości poznawczej sądów oceniających i wy
powiedzi normatywnych, oraz postulat jedności metody wiedzy). Odsło
nięcie podstawowego problemu pozytywizmu, konfudującego wobec pro
metejskich nadziei na pełną emancypację człowieka m. in. dzięki rozwojowi 
nauki nastąpiło, zdaniem Kołakowskiego, w twórczości Davida Hume’a. Wy
kazanie, że wiedza doświadczalna nie posiada żadnego uprawomocnienia 
logicznego odebrało jej wartość poznawczą, pozostawiając jedynie użytecz
ność dla biologicznego przetrwania gatunku. W ten sposób wyniki krytyki 
Hume’a uosabiają klęskę antymetafizycznego programu Oświecenia. Kra
kowski zwracał uwagę na podobne konsekwencje modernistycznego empi
riokrytycyzmu, „którego smutek zbiega się z nihilizmem Nietzschego”, 
pragmatyzmu, oraz programu logicznego empiryzmu. Autor podtrzymywał 
znany z Nieracjonalności racjonalizmu pogląd, że ideologiczny charakter 
pozytywnego nurtu, widoczny zwłaszcza w scjentyzmie i empiryzmie logi
cznym polega na próbie „utwierdzenia samowystarczalności nauki jako czyn
ności, która wyczerpuje wszelkie możliwe umysłowe oswajanie świata”. 
W tej funkcji pozytywizm jest „aktem ucieczki od pytań angażujących”, tzn. 
od całej problematyki, związanej z rozumianą szeroko condition humaine. 
Krytyka ta ulegała jednak pesymistycznemu pogłębieniu: innym skutkiem 
tego myślowego kierunku było doprowadzenie do ostatecznej konsekwencji 
separacji faktów i wartości, tzn. weberowskie „odczarowanie” świata, zno
szące nawet samocelowość poznawczej funkcji nauki. 

Czy zatem cała tradycja pozytywistyczna zasługiwała na miano „alienacji 
rozumu” (tak brzmiał tytuł angielskiego przekładu dziełka Kołakowskiego)? 
Byłoby to uproszczeniem: wysiłki tego nurtu były, zdaniem autora, całkowi
cie uprawnione, dopóki wyrażały samowiedzę nauki i przeciwdziałały jej ide
ologicznym zniekształceniom. Właściwie samo pojęcie „alienacji” okazywa
ło się nieadekwatne, bowiem pozytywizm odsłaniał rzeczywisty, a nie - wy-
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obcowany charakter naukowego poznania. Alternatywą, ocalającą nie tylko 
praktyczną, ale i poznawczą wartość wiedzy mógł okazać się „rozum dialek
tyczny”, odrzucony już w filozofii Kołakowskiego jako funkcja scjentysty- 
cznego poznania i zastąpiony przez metateoretyczne stanowisko „radykal
nego racjonalizmu”, bądź odwołanie do metafizycznego, niepsychologicz- 
nego podmiotu, tzn. neokantowskiej „świadomości transcendentalnej”, czy 
Jaźni transcendentalnej” E. Husserla. W każdym razie namysł nad zagroże
niem autonomii wartości w świecie, do którego opisu i zmiany nieprzydatna 
okazała się kategoria alienacji stanowił jeden z powodów zainteresowania 
fenomenologicznym programem autora Idei. 

Pesymizm i filozofia mitu (1961-1966). Rezygnacja z neoheglowskiej 
syntezy, przy jednoczesnej tęsknocie za nią, generowała też zainteresowanie 
metafizyką Edmunda Husserla. W eseju pt. Husserl-filozofia doświadczenia 
rozumiejącego Kołakowski twierdził wprawdzie, że autor Idei zlekceważył 
problem języka, tj. kulturowej i historycznej relatywizacji wiedzy dyskur
sywnej, ale uczynił jakby mimo woli uwagę, że „absolut epistemologiczny nie 
jest możliwy inaczej, jak dzięki absolutowi boskiemu w formie bezpośred
niego objawienia lub w pośredniej przez zapewnienie prawomocności na
szej percepcji”. Powoływał się przy tym na E. Gilsona i jego rozważania nad 
argumentem „zwodziciela” u Kartezjusza. Będzie to w przyszłości centralny 
punkt Obecności mitu. We wstępie do Filozofii egzystencjalnej Kołakowski 
zauważał, że filozofia egzystencjalna nie stwarza podstaw do obrony niere- 
dukowalności podmiotowości, pozbawia ją bowiem określonego charakte
ru, tak jak i mistycyzm. Występuje tu próba ukonstytuowania dwóch pozy
tywnych rzeczywistości równie absolutnych i równie pozbawionych poza 
sobą racji: bytu ludzkiego, zmuszonego, by aktem spontanicznej decyzji na
dawać sens światu ludzkiemu, a ten akt pozbawiony jest racji, oraz bytu po- 
zaludzkiego. Stąd filozofia egzystencji opisuje tylko negatywną granicę 
intelektu. 

Jednocześnie, może pod wpływem badań nad historią mistycyzmu, rosło 
zainteresowanie Kołakowskiego mitem ściśle religijnym. Szczególnie ważny 
pod tym względem wydaje się artykuł pt. Symbole religijne i kultura huma
nistyczna, opublikowany w „Argumentach” w 1964r. Definicja symbolu re
ligijnego została tu zaczeipnięty prawdopodobnie od P. Tillicha. Kołakowski 
uznawał za nieprzydatną fenomenologiczną metodę wyjaśniania zjawisk re
ligijnych, z powodu unieważnienia przez nią pytania genetycznego, ale nie
przekonujące wydały mu się również redukcjonizmy: marksistowski i freu
dowski, oraz wyjaśnianie potrzeb religijnych bezradnością człowieka wobec 
sił natury. Według Kołakowskiego, symbol religijny posiada wartość samo
istną, tj. istnieje obszar ludzkich potrzeb odnoszący się bezpośrednio do tych 
symboli, przy czym pytanie o swoistą strukturę tego obszaru nie jest empi-
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rycznie sensowne (próby dotarcia do „prapoczątku” wierzeń religijnych są 
z góry skazane na niepowodzenie). Pytanie takie można prawomocnie pos
tawić na gruncie filozofii religii. Kołakowski zaproponował wyjaśnienie, 
które nie unieważniało pytania genetycznego, ale nie było też sprawdzalną 
hipotezą, odwołał się bowiem do koncepcji natury ludzkiej i jej potrzeb. We
dług tej koncepcji, źródła religii są takie same, jak „radykalnego racjonaliz
mu”: „Bezwzględny stopień emancypacji człowieka od natury, to zarazem 
bezwzględny stopień doświadczanego braku opieki (... ). Przyroda nie zaspo
kaja potrzeb integracyjnych, nie pozwala tedy, by człowiek traktował siebie 
jako rzecz przez odniesienie do przyrody. Religia przywraca mu status rze
czy przez odniesienie do absolutu, tj. umieszcza jego życie, cierpienie i śmierć 
w ramach racjonalnie pomyślanego ładu, wewnątrz którego okazują się one 
wartościami” 2. Tak potrzeba uprzedmiotowienia, deklaratywnie uznawana 
przez autora w eseju pt. Kapłan i błazen doprowadziła do uznania niezby
walności religii w kulturze. Wątek ten wzmacniało odkrycie irracjonalnego 
aktu wiary u podstaw każdej historycznej rekonstrukcji, bez którego dzieje 
stawały się ciągiem oderwanych i pozbawionych sensu zdarzeń (Rozumie
nie historyczne i zrozumiałość zdarzenia historycznego). W tym czasie wzra
sta krytycyzm autora do „realnego socjalizmu” i pesymizm w stosunku do 
możliwości ograniczenia zła w świecie; interesował się też myślą eraz- 
miańską. Wyrazem tego jest np. filozoficzna powiastka pt. Metafizyczna 
konferencja z demonem, włączona po publikacji w „Twórczości” do zbioru 
pt. Rozmowy z diabłem. W 1965 r. ukazuje się też słynny esej pt. Jezus 
Chrystus - prorok i reformator, przełamujący otwarcie niepisaną wrogość 
marksistów wobec założyciela chrześcijaństwa, ale podkreślający prome
tejskie wątki jego przesłania. W tym samym duchu interpretował Kołako
wski myśl Teilharda de Chardin i religioznawstwo M. Eliadego. 

Wszystkie te wątki: niedosyt z powodu instrumentalno-technologiczne- 
go modelu racjonalności neopozytywistycznej i lęk przed empirystycznym 
relatywizmem, rozczarowanie do metafizyki Husserla i egzystencjalizmu, 
wreszcie - jako głowna przyczyna wymienionych problemów i ostateczne 
załamanie wiary w ludzką Totalität - wszystko to znajdzie radykalne roz
wiązanie w Obecności mitu. 

Definicja pojęcia mitu występująca w Obecności mitu nie znajdowała, 
pod względem zakresu, ścisłego odpowiednika zarówno w ówczesnej świa
towej myśli antropologicznej, jak i w polskim religioznawastwie i filozofii 
kultury, dotyczyła bowiem nie tylko religijnych wizji świata, ale i konstruk
cji z dziedziny nauk dedukcyjnych i metafizyki13. Złożyła się na nią zarów-

12 Tenże: Kultura i fetysze. Warszawa 1967, s. 255. 
13 Zakres pojęcia mitu obejmuje „(... ) część - zresztą rdzenną, choć ilościowo nieznaczną - mitów 

religijnych, mianowicie tak zwane mity początku, ogarnia nadto pewne konstrukcje, obecne (w utajeniu
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no tradycja antropologiczna, wiążąca mit z rozumiejącym uczestnictwem, 
w odróżnieniu od typowego dla nauk przyrodniczych wyjaśniania (tzn. cała 
tradycja humanistyki rozumiejącej, od Wilhelma Dilthey’a poprzez Oswal
da Spenglera, neokantystów marburskich, M. Heideggera i K. Jaspersa, Lwa 
Szestowa), pewne wątki antropologii Levi-Straussa oraz psychoanaliza 
C. G. Junga i fenomenologia M. Eliadego. Te rozmaite inspiracje nie dopro
wadziłyby jednak do takiej syntezy, gdyby nie krytycyzm autora wobec 
wszelkich dążeń do zniesienia obcości i przypadkowości człowieka w świe
cie bądź w obrębie antropocentryzmu, bądź teocentryzmu, bądź wreszcie 
poprzez uznanie takiej sytuacji za normalną, nieuniknioną i nie wymagającą 
przezwyciężenia. 

Sfera mitu została przeciwstawiona tu „pracy analitycznego umysłu”, 
który jest w kulturze ludzkiej „organem praktycznego oswajania środowiska 
fizycznego”. Ta dziedzina ludzkiej świadomości odznacza się, zdaniem Ko
łakowskiego, pewnym szczególnym rozdwojeniem: kryteria jej są tak skon
struowane, że pozwalają na odrzucenie z zakresu prawomocnej wiedzy tego, 
co nie ma szans na praktyczne zastosowanie, sam jednak wysiłek naukowy 
wymaga wartościującego uzasadnienia, a więc - uzasadnienia mitycznego. 
Mimo potrzeby takiego uzasadnienia dla uprawiania nauki w wymiarze 
ogólnospołecznym, języki mitu i nauki nie dają się do siebie sprowadzić. 
Opłakane efekty tego wysiłku są widoczne w religijnej metafizyce, podej
mując bowiem próżny wysiłek dotarcia do nieuwarunkowanego bytu za 
pomocą prawomocnego naukowo języka, okazuje się ona wyrazem prób włą
czenia mitu w porządek technologiczny. Widać tu kontynuację jednego z naj
dawniejszych w filozofii omawianego myśliciela wątków krytyki tomisty- 
cznej metafizyki. 

Kołakowski odrzucał prawomocność prób naukowego wykazania przed
miotowej ciągłości mitu, tzn. teorie archetypów Eliadego i Junga. Te wysiłki 
religioznawcze mogły być, jego zdaniem, postrzegane tylko jako przejaw 
dążeń ekumenicznych w obrębie mitycznego świata. Przeświadczenia mi
tyczne są odniesione intencjonalnie do „nieempirycznej realności niewa- 
runkowej”. Tu autor skorzystał z możliwości zdystansowania się od nadawa
nia swym twierdzeniom ontologicznego statusu, jaką stwarza fenomenolo
giczne pojęcie aktu intencjonalnego: obecność i niezbywalność w kulturze 
intencji mitycznej nie przesądza statusu bytowego tego, do czego jest ona 
odniesiona. Natomiast funkcjonalne podejście do istoty mitu zapoznaje

lub explicite) w naszym życiu intelektualnym i afektywnym, te mianowicie, które pozwalają nam 
warunkowe i zmienne składniki doświadczenia wiązać teleologicznie przez odwołanie się do realności 
bezwarunkowych (... )”. (L Kołakowski: Obecność mitu. Kraków 1981, s. 7). 
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jego faktyczną naturę, odsłaniającą się jedynie w wyniku uznania jego auto
nomii. 

Jako autonomiczne potrzeby generujące odpowiedzi na ostateczne pyta
nia, niezależne od historycznie określonej struktury społeczeństw, autor 
wymieniał: 1) potrzebę rozumiejącego ogarniania realności empirycznych; 
2) potrzebę wiary w osobową trwałość ludzkich wartości. Są one nietrwałe 
z dwóch powodów: ze względu na możliwość przetrwania dziedzictwa oso
bowości tylko w zreifikowanej formie oraz fizyczną zniszczalność rzeczy 
i cywilizacji; 3) wyzwolenie człowieka od zjawiskowej zmienności bytu 
poprzez poszukiwanie jego ciągłości. Potrzeby te są wynikiem doświadcze
nia podstawowego dla ludzkiego bycia w świecie: fenomenu obojętności te
go świata. Jest ono wspólne wszystkim przeżyciom traumatyzującym: bólo
wi fizycznemu, antycypacji śmierci, zetknięciom ze śmiercią innych ludzi. 
Obojętność przejawia także natura, traktowana jako przedmiot zabiegów 
technologicznych i ludzkie środowisko, powstałe w ich wyniku. Także do
stępne formy międzyludzkiej komunikacji nie chronią przed pojawieniem 
się niedosytu: nie stwarzają takiej szansy ani związki erotyczne, ani próby 
bezwarunkowego zespolenia ze wspólnotą. Rozwiązania nie może także 
przynieść rezygnacja z prób oswojenia świata: trwanie w rozpaczy jest psy
chologicznie niemożliwe i kończy się samounicestwieniem, zaś „porzucenie 
nadziei na doskonałe rozwiązania i czerpanie nadziei z cząstkowych satys
fakcji” nie chroni przed rozpaczą, którą opisywał Kierkegaard. „Jeśli istot
nie «wszystko lub nic» działa na obszarze naszego fundamentalnego odnie
sienia do bytu, projekt stawienia czoła obojętności świata w pełni samowie- 
dzy jest bądź zgodą na rozpacz, bądź inną próbą mistyfikacji, która liczy na 
częściowe rozwiązania tam, gdzie możliwe są tylko globalne albo żadne”. 

Zagadnienie obcości świata prowadzi autora do próby podjęcia na nowo 
problemu ludzkiej kondycji, określonej przez starcie między naturą a kultu
rą. Zdaniem Kołakowskiego, pojawienie się narzędzi, umożliwiające czynne, 
fizyczne przekształcanie przyrody spowodowało wytworzenie się duchowe
go dystansu między człowiekiem a otoczeniem oraz samouprzedmiotowie- 
nie, przejawiające się w rozdwojeniu ustosunkowującej się do siebie świa
domości. W ten sposób człowiek stał się niezrozumiały dla samego siebie 
jako podmiot również w swym wymiarze biologicznym, oczywiście - w gra
nicach dostępnej sobie świadomości. 

Pozostają dwie możliwości: albo absolutyzacja własnej świadomości 
i uznanie jej za konstytuującą naturę i świat wartości, co prowadzi do skraj
nego sceptycyzmu, a to równoznaczne jest z samobójstwem gatunku; albo 
konieczność odniesienia do realności mitycznych, wyposażonych w cechy 
ludzkiego trwania - „pamięci i wyprzedzającego wybiegania w przyszłość”. 
Mit jest więc nieusuwalnym składnikiem kultury i podstawą więzi inte-
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grujących życie zbiorowej jednostkową świadomość, okazuje się bowiem 
podstawą wszystkich operacji rozumiejących. Implikuje to uznanie konser
watywnej koncepcji regulacyjnej funkcji tradycji i autorytetu, wyprzedza
jącej myślenie analityczne. 

Konserwatywną proweniencję posiada również u Kołakowskiego rozgra
niczenie między mitami wierzycielstwa i dłużnictwa. Mity dłużnictwa, zgo
dnie z którymi „doskonałość spełniona jest w bycie, który historię wyprze
dza”, budzą osobistą odpowiedzialność za realizację bezczasowych, obliga
toryjnych wartości, oraz wytwarzają wzajemną więź, opartą na poczuciu dłu
żnictwa wobec bytu. Ceną tej więzi pozostaje jednak inercja. W przypadku 
świadomości wierzycielstwa, tzn. świadomości skierowanej ku przyszłoś
ciowej utopii, zachodzi sytuacja przeciwstawna: mity te, nie odwołujące się 
do ponadosobistej, zastanej wspólnoty kultu, utrwalają pretensje i tworzą 
poczucie wspólnoty ludu wybranego na podstawie aspiracji jednostkowych. 
Powstają w ten sposób wewnętrznie sprzeczne społeczeństwa, zorganizowa
ne wokół wartości przeciwstawnych ethosom wspólnoty. Z tego powodu 
koniecznym ich spoiwem stają się nietolerancja i fanatyzm, a także poszu
kiwanie integracji opierającej się na agresji zewnętrznej. Pierwotna nauka 
Jezusa budząca fascynację autora jest przykładem pierwszego wzorca, pre
tenduje bowiem do wytworzenia uniwersalnej więzi międzyludzkiej opar
tej na braterstwie w grzechu. Więź ta wyprzedza rytualne praktyki kultowe. 
Z kolei historia chrześcijaństwa w epoce instytucjonalizacji Kościoła reali
zuje wzór wspólnoty opartej na micie wierzycielstwa. 

Jak przedstawia się na tym tle zarysu świadomości mitycznej sytuacja 
filozofii? Jak wspomniano wyżej, metafizyka tomistyczna nie posiada, zda
niem autora, statusu autonomicznego, stanowiąc po prostu nieudaną próbę 
„unaukowienia” mitu. Sytuacja filozofii została określona na podstawie wy
jaśnienia źródeł pytań epistemologicznych i logicznych, rewizji podstawo
wych pojęć metafizyki, takich jak „byt”, „nicość,, i „istnienie”, oraz krótkiego 
zarysu destrukcji współczesnych wielkich filozofii metafizycznych o pro
weniencji fenomenologicznej (Husserl, Jaspers, Sartre), systemu Whitehe- 
ad’a oraz wysiłków prometejskich (Marks, Nietzsche, Brzozowski, Merle- 
au-Ponty) i neopozytywistycznych. U podłoża każdej z tych prób Kołakow
ski odnajduje nieuwyraźnione założenia mityczne, bądź konstatuje paraliż 
realizacji projektu teoriopoznawczego w wyniku tych założeń. Już sama ana
liza pytania gnoseologicznego odkrywa jego mityczne korzenie. Po odrzuce
niu topologicznego sensu tego słowa nasuwa się interpretacja, według któ
rej chodzi o problem istnienia rzeczy, gdy nie zachodzi akt percepcji, ewen
tualnie o to, czy rzecz należy do zbioru rzeczy ze względu na sytuację perce- 
pcyjną. Pytanie, czy rzecz jest poza aktem percepcyjnym, wymaga określe
nia znaczenia przysłówka „poza”, który charakteryzuje „stosunek topologi-
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czny, albo w szerszym znaczeniu, negację jakiejkolwiek przynależności ele
mentu do zbioru”. Odpowiedź na to pytanie musiałaby zakładać intuicję ist
nienia owego zbioru rzeczy, co jest niemożliwe z uwagi na jego ogólność 
nie dającą się zrelatywizować do żadnego zbioru wyższego rzędu, a więc 
obdarzonego istnieniem absolutnym, którego intuicji nie posiadamy. Nie jest 
nim jaźń, gdyż, jak wykazywali zdaniem autora, św. Augustyn, James i Hus- 
serl - nie jest ona dana w doświadczeniu, lecz stanowi abstrakt wnoszony weń 
z zewnątrz. W ten sposób okazuje się, że pytanie o bytową niezależność 
rzeczy zostało wadliwie postawione. Tym błędem obarczona jest cała kla
syczna ontologia: jeśli w przekazywalnym doświadczeniu w sensie naukowo 
dopuszczalnym nie ma intuicji nieuwarunkowanego istnienia, tak, jak nie 
ma w nim intuicji niebytu, to większość jej dociekań jest nieprawomocna, 
a ściślej - niewypowiadalna. 

Niepowodzeniem, zdaniem autora, zakończyła się również XX-wieczna 
próba restytuowania metafizyki racjonalistycznej, podjęta przez Husserla. 
Kołakowski rozwinął tu swą krytykę, znaną z eseju o autorze Medytacji 
kartezjańskich z 1961 roku. Argumentacja ta zostanie powtórzona w przy
szłości w pracy pt. Husserl i poszukiwanie pewności (1974). Redukcja ejde- 
tyczna nie jest wolna od tego, co autor Badań logicznych określał jako „psy- 
chologizm”, tzn. od naleciałości myślenia potocznego i subiektywnych treś
ci świadomości. Utopijnym projektem byłaby próba uwolnienia się na po
ziomie ejdetycznej redukcji od struktur języka. Redukcja transcendentalna 
znów, według wyznania samego Husserla w Ideach, uniemożliwia ustalenie 
statusu bytowego tego, co dane w treściach świadomości - stąd niemożność 
przejścia od ontologii formalnej do materialnej, czyli pokonanie odwrotnej 
drogi w stosunku do epoche. Dlatego w filozofii egzystencjalnej zaniechano 
prób przekroczenia intencjonalności świadomości. Jedną z możliwych kon
sekwencji powstałego stanu rzeczy okazał się radykalny antropocentryzm. 

Próba absolutyzacji ludzkiego całościowego projektu ustanawiającego 
świat i wykreowania prometejskiej utopii wydawała się autorowi skazana 
na niepowodzenie. Kołakowski poddał tu głębokiej krytyce swą dawniejszą 
drogę poszukiwań, odrzucając aktywistyczną interpretację filozofii Marksa 
(dokonaną przez Brzozowskiego i Gramsciego) i myśl M. Merleau-Ponty’e- 
go jako miejsca spotkania marksizmu z egzystencjalizmem i najbardziej ra
dykalnej, jego zdaniem, próby odrzucenia metafizyki. 

Jak widać z powyższych wywodów, nie tylko prometeizm nie da się 
usprawiedliwić, ale i całe, właściwe klasycznej metafizyce dążenie do od
nalezienia pierwotnego, pozaludzkiego punktu obserwacyjnego. Usiłowa
nie interpretowania ludzkiej sytuacji w świecie poprzez wyniki nauki jest 
obarczone petitio principii (najbardziej widoczne jest to u E. Macha). 
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Mimo to, Kołakowski uznał za słuszną obawę Husserla, że próba reduk- 
cjonistycznego wyjaśnienia logiki zagraża istocie kultury duchowej Europy, 
uznając za równie słuszne kwestionowanie przez sceptyków prób dotarcia 
do nieuwarunkowanej świadomości. Nauka nie podlega wprawdzie ekspan
sji mitów religijnych, ale jej obecność w sferze kultury wymaga odniesienia 
do bytu nieuwarunkowanego, którym jest mityczny Rozum. „Wiara w Ro
zum jest opcją mityczną, wykracza tedy poza uprawnienia Rozumu. Jest 
potrzebna, aby człowieczeństwo mogło się ukonstytuować jako obecność 
Rozumu w świecie nierozumnym. Jest potrzebna dla samokonstytucji czło
wieczeństwa, dla samoidentyfikacji, dla radykalnej samowiedzy bycia czym 
innym niż plazmą o wrażliwości bardziej zróżnicowanej. Mit Rozumu ma 
przeciwdziałać zgodzie człowieka na własną przypadkowość”. 

Zdaniem autora, neopozytywizm stanowi opcję całkiem uprawnioną 
w tym sensie, że pytania nauki i jej reguły prawomocności nie domagają 
się odwołań mitycznych, bo odnoszą się do sfery praktycznych manipulacji 
środowiskiem. Jednak dążenie nauki do nadania sensu całości swej wiedzy, 
nawet wówczas, gdy deklaruje się jako demaskatorska wobec mitotwórstwa, 
jest już wkroczeniem w sferę opcji mitycznej. Podobnie, obecność mitu uja
wnia się we wszystkich próbach scalenia i usensownienia świata: w uznaniu 
ludzkiej wolności i miłości (ludzki podmiot nabiera wówczas cech właści
wych absolutowi), w sztuce, a nawet - w logice. Można zredukować te prze
jawy pierwiastka mitycznego zasadniczo do dwóch postaci: mitu religijnego 
i mitu Rozumu. Status mitu antropocentrycznego pozostaje na razie niejas
ny: jego próby przekształcenia w filozofię i praktycznej, totalnej realizacji 
zakończyły się niepowodzeniem, ale czy przyznanie ludzkiemu podmiotowi 
cech osobowego absolutu, by można było mówić o jego wolności i uznać go 
za godnego miłości mogły zakładać zupełne odrzucenie tej opcji w wersji 
egzystencjalistycznej, czy też umiarkowanie prometejskiej? Autor zawie
szał na razie to pytanie. 

Nie jest możliwe sprowadzenie tych mitów do porządku wiedzy. Wysiłki 
metafizyczne są zawsze obarczone błędem mnożenia bytów: substancjali- 
zacją podmiotu i przedmiotu poznania, wykraczaniem poza dane bezpośre
dniego doświadczenia i rzeczywiste intuicje (taki jest więc los pojęć ontolo- 
gicznych, jak „byt”, „nicość”, „istnienie” i „świadomość transcendentalna”). 
Bezskuteczne są gwałty na języku, przystosowanym do projektowania, wy
rażania i uzasadniania badań naukowych i operacji technologicznych, oraz 
do wypowiadania treści religijnych, lecz niezdolnym do ujęcia bytu nieuwa
runkowanego poza sferą kultu religijnego i sztuką. 

Obecność mitu doprowadziła do ostatecznych możliwości ewolucję „ra
dykalnego racjonalizmu”. Filozofia okazuje się w tym ujęciu obszarem kul- 
tury ujawniającym paradoksalność ludzkiej kondycji: niszczenie własnych
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podstaw mitycznych jest nigdy nie zakończoną jej pracą, gdy uświadamia 
sobie swą własną niemoc i pośrednio, ukazując swą jałowość - optuje za 
mitem religijnym. Tak została otwarta przestrzeń do krytycznego podsumo
wania dorobku marksizmu, tradycji religijnej i Oświecenia. Należy pamiętać, 
że areną zmagań tych idei stała się teraz dla Kołakowskiego kultura pojęta 
statycznie, niby rozdarty na sferę faktów i wartości byt w vision tragique du 
monde, czy zamknięty w swych kategoriach ludzki świat neokantystów. 

Obrona wartości społeczeństwa otwartego i krytyka marksizmu w e- 
migracyjnej twórczości Kołakowskiego. Wszystkie teksty Leszka Kołako
wskiego powstałe na emigracji, poczynając od Tez o nadziei beznadziejności 
(1970), cechuje nieprzejednany krytycyzm wobec marksizmu jako ideolo
gu państw Realnego socjalizmu” i ruchu rewolucyjnego. Jednocześnie, zgo
dnie z własną teorią mitu, ukazywał on znaczenie chrześcijaństwa dla oży
wienia i obrony wartości społeczeństwa otwartego. W słynnym eseju pt. Czy 
diabeł może być zbawiony? (1972)14. Kołakowski wykazywał, zgodnie z per
spektywą zarysowaną już w eseju pt. Kapłan i błazen, zakorzenienie współ
czesnych problemów filozofii człowieka w dawnych sporach teologicz
nych, wyprowadzając zagadnienie prometejskiego stosunku do zła ze sporu 
pelagianizmu i augustynizmu, wykazując, że wiara w całkowite usunięcie 
ontologicznego zła jest wyrazem próżnej nadziei, podszytej rozpaczą w ob
liczu totalnie przypadkowego świata, zaś lekarstwem na to okazać się może 
ortodoksyjna interpretacja Augustyńskiej nauki o grzechu pierworodnym, 
uznająca wolność ludzką i uwalniająca współczesną świadomość od złudzeń 
historyzmu i kultu postępu, godzących w wartości wolnego społeczeństwa. 
Autor optował wówczas za „szarym” chrześcijaństwem (tzn. otwartym i po
sługującym się środkami ubogimi) i świadomym swych ograniczeń socjali
zmem. Esej pt. Rewolucja jako piękna choroba (1973) identyfikował ruchy 
rewolucyjne jako „wynaturzony wariant religijnego mesjanizmu”. W tekście 
pt. Szukanie barbarzyńcy. Złudzenia uniwersalizmu (1980) Kołakowski 
przestrzegał przed relatywizmem kulturowym jako zagrożeniem dla podsta
wowych wartości Europy, w tym - uniwersalizmu właśnie. W Reprodukcji 
kulturalnej i zapominaniu (1980) ukazywał, że warunkiem trwania cywiliza
cji jest przechowanie w jej obrębie bezczasowych, mitycznych eidos, bez 
których niemożliwe jest zachowanie ciągłości. W swych doraźnych odnie
sieniach teksty te zwykle są wymierzone przeciwko rewolucyjnym i utopij
nym złudzeniom, a także przeciwko nadziejom wiązanym z realnym socja
lizmem, ugodowością wobec niego, bądź relatywizmowi jako wewnętrznej 
chorobie społeczeństw demokratycznych. Teksty te pełniły też ważną rolę 
w kształtowaniu ideowego profilu opozycji demokratycznej w Polsce i pań-

14 Cytowane artykuły przytaczam za: L. Kołakowski: Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych ka
zań. Londyn 1984. 
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stwach Europy Wschodniej. Wystąpienia te zawsze związane są z podstawo
wymi treściami filozofii mitu i kultury omawianego filozofa. 

Największym osiągnięciem twórczości Kołakowskiego w latach 1970- 
-1976 było zakończenie redakcji pierwszego i napisanie dwóch pozostałych 
tomów Głównych nurtów marksizmu. 

Dostrzeżenie podstawowych antycypacji marksizmu w tradycji neopla- 
tońsko-heglowskiej nie powinno budzić zdziwienia - wobec rekonstrukcji 
korzeni tradycji prometejskiej dokonanej w Polsce. Spinozjańska konce
pcja substancji wyrażała wszak dla autora immanentną socjalizmowi tęskno
tę za przezwyciężeniem wyalienowania jako konsekwencji jednostkowości 
istnienia. Ta sama tęsknota miała w Świadomości religijnej i więzi kościelnej 
ożywiać mistycznego Erosa w ogóle, wyrażać w niej miała się istota feno
menologicznie ujętego zjawiska miłości, tzn. totalnego pragnienia istnieją
cego tylko dzięki „ruchowi eksterioryzacji”, kierowanemu wolą zanegowania 
odseparowanego bytu. Paralela między prometeizmem a mistycyzmem zos- 
tała już zarysowana w eseju pt. Kapłan i błazen, więc wszystkie przesłanki 
wyprowadzenia takiej genealigu filozofii Marksa istniały już wcześniej. 

W swych uwagach do Głównych nurtów marksizmu H. Temkinowa 
zwraca uwagę na wypływający z zainteresowań Kołakowskiego subiekty
wizm w rekonstrukcji filozofii Marksa15. Rzeczywiście, autor zwraca uwagę 
na to, co w poglądach twórcy Kapitału najsilniej oddziaływało na niego w ok
resie intelektualnej przyjaźni z Tadeuszem Krońskim i później, w okresie re
wizjonistycznym. Można to wytłumaczyć częściowo w ten sposób, że redak
cja pierwszego tomu monumentalnego dzieła powstała jeszcze w Polsce, cho
ciaż po ukończeniu całości filozof wniósł do niego poprawki. Kołakowski 
dostrzega znaczenie marksizmu w odkryciu przezeń nowej perspektywy fi
lozoficznej polegającej na postawieniu w centrum antropocentryzmu zagad
nienia ludzkiej przypadkowości. Poza tym zwraca uwagę na pewne szcze
gółowe zagadnienia wypływające z tego problemu zasadniczego: np. na 
marksizm jako „hermeneutykę podejrzeń”, czy nawet te wątki wczesnej 
Marksowskiej filozofii praktyki, które przyczyniły się do ukształtowania je
go koncepcji postawy „błazeńskiej” i „radykalnego racjonalizmu”. Komen
tując np. doktorską tezę Marksa na temat demokrytejskiej i epikurejskiej fi
lozofii przyrody spostrzega, że, zdaniem autora, „gdy filozofia jako wola 
zwraca się przeciw empirycznej rzeczywistości, wówczas jako system jest 
sama dla siebie przeciwnikiem; w swojej aktywnej formie zwalcza samą 
siebie jako formę skostniałą”. 

15 H. Temkin: Marks i marksizmy (Uwagi do Leszka Kołakowskiego „Głównych nurtów marksizmu”, 
t. 1-3, Paryż 1976-1978). „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, t. 32, 1992, s. 227-243. 

W charakterystyce poglądów Marksa Kołakowski szczegółowo uwzglę
dnił narodziny jego koncepcji „człowieka pełnego”, pokonującego własne
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rozdwojenie na sferę interesu prywatnego i sferę współdziałania”, wysunię
cie przez młodego filozofa hasła „przewrotu socjalnego” i znaczenie, jakie 
dla przezwyciężenia socjalizmu utopijnego miało sformułowanie przez 
Marksa postulatu zrozumienia przez ludzi sensu własnych zachowań i teorii 
pracy wyobcowanej. Opisując młodomarksowskie pojęcie ideologii, Koła
kowski czyni uwagę, że było ono punktem wyjścia dla XX-wiecznej socjo
logii wiedzy Mannheima. Podtrzymuje również tezę, że Ideologia niemiecka 
nie wnosi nowej perspektywy, a jedynie uzupełnia ideę ogólnej emancypa
cji człowieka jako istoty gatunkowej przez koncepcję walki klasowej. Zwra
ca też uwagę na podbudowanie w wyniku tego połączenia omawianej teorii 
przez rewolucyjną eschatologię, co w przyszłości miało dać początek jej 
totalitarnym realizacjom. Poświęca też sporo miejsca pojęciu alienacji i „fał
szywej świadomości” i interpretuje epistemologię Marksa jako gatunkowy 
subiektywizm. 

Znamienne dla „rewizjonistycznej” interpretacji Marksa jest podejście 
Kołakowskiego do teorii ekonomicznej, wyłożonej w Kapitale. Za jej klu
czowe założenia uważa twierdzenie, że „robotnik nie sprzedaje swej pracy, 
lecz siłę roboczą”, oraz wykrycie „podwójnego charakteru pracy - abstrak
cyjnej i konkretnej”. Założenia te uważa za „ostateczną formułę Marksow- 
skiej teorii odczłowieczenia”. Kołakowski przedstawił syntetycznie kategorię 
fetyszyzmu towarowego, zagadnienie alienacji pracy i jej wytworów, alie
nację procesu uspołecznienia, naturę kapitalizmu i jego dziejową misję oraz 
kwestię wartości dodatkowej, a także sprzeczności kapitalizmu i problem ich 
zniesienia. Na uwagę zasługuje autorski komentarz - krytyka Marksowskie- 
go pojęcia wartości dodatkowej i teorii wyzysku. Autor powołuje się tu na 
takich ekonomistów i politycznych myślicieli, jak Böhm-Bawerk, Sombart, 
Struwe, Bernstein, Pareto, Joan Robinson i Raymond Aron. Nie wprowadza 
jednak najbardziej radykalnych i najspójniejszych wewnętrznie poglądów 
przedstawicieli ekonomii neoliberalnej L. von Misesa i F. Hayeka (w II po
łowie lat 70. popularnych wprawdzie tylko w kręgach konserwatywnych), 
którzy wypracowali konkurencyjną wobec Marksowskiej teorię spontanicz
nie rozwijającego się i nie poddanego niczyjej świadomej kontroli społe
czeństwa katalaktycznego, wychodząc m. in. od zapoznanej przez ekono
mistów manchesterskich i Marksa informacyjnej funkcji ceny. Kołakowski 
podzielał wprawdzie pogląd o empirycznej nieprzydatności odwołującej się 
do pojęcia pracy Marksowskiej teorii wartości, zatrzymał się jednak na re
wizjonistycznej krytyce ekonomicznych konsekwencji teorii alienacji i wy
zysku, rozwijanej przez myśliciela z Trewiru. Ograniczenie wyzysku jest, 
zdaniem Kołakowskiego, uzależnione od „stopnia społecznej kontroli nad 
przeznaczeniem i rozdziałem produktu dodatkowego”, toteż „w warunkach, 
kiedy nie istnieje tytuł własności, przysługujący prywatnym osobom, lecz
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istnieje monopol dysponowania środkami produkcji i rozdziału, zastrzeżony 
monopolistycznie dla niewielkiej grupy rządzących i nieograniczony żadny
mi mechanizmami przedstawicielskiej demokracji, wyzysk nie jest zniesio
ny, lecz spotęgowany”. Przeciwieństwem zarówno wolnokonkurencyjnego 
kapitalizmu, jak i totalnie upaństwowionego modelu gospodarki „realnego 
socjalizmu” jest dla autora współczesny mu, europejski model „państwa do
brobytu”. 

Charakteryzując filozofię Engelsa, Kołakowski podtrzymał wszystkie jej 
negatywne oceny, znane z jego rewizjonistycznej twórczości: to właśnie autor 
Dialektyki przyrody okazuje się odpowiedzialny za dogmatyczny podział 
filozofii na materializm i idealizm, pokutujący w późniejszym scjentystycz- 
nym marksizmie, oraz za powstanie samej scjentystycznej orientacji, która 
nie przyczyniła się w niczym do rozwoju nauki. 

Drugi tom przedstawia rozwój marksizmu jako teorii ruchu robotniczego 
i doktryny akademickiej. Podtytuł Rozwój dobrze oddaje stosunek autora do 
przedstawianego etapu rozwoju tego filozoficznego kierunku, bowiem odno
towuje on w jego obrębie zjawiska najbardziej interesujące, chociaż nie zwią
zane z głównym nurtem recepcji dokonanej przez K. Kautsky’ego i opartej 
na rozwijaniu głównych wątków filozofii F. Engelsa, przystosowanej do 
potrzeb scjentyzmu. Chodzi o te próby ożywienia ściśle filozoficznych treści 
marksizmu, które bądź próbowały wzbogacić tę doktrynę o etyczne treści 
kantyzmu, bądź odróżniały Engelsowski materializm od rozwijanej przez 
siebie Marksowskiej antropologii (Sorel, Brzozowski, w jakimś stopniu - 
A. Labriola). Z sympatią odnosi się także do polskiej recepcji marksizmu 
w tym okresie, uznając ją za pozbawioną tendencji dogmatycznych (K. Kel- 
les-Krauz, L. Krzywicki). 

Najciekawszą próbą wzbogacenia socjalizmu o ogólnoludzkie treści kan- 
towskiej etyki i epistemologii były, zdaniem autora, propozycje neokan- 
tystów marburskich (H. Cohena i K. Vorlandera). Według niego, nieprzy
padkowy był związek tych dążeń z wyobrażeniem przyszłego społeczeństwa 
jako swobodnego zrzeszenia ludu pracującego. Szczególną wartość ma, 
w oczach Kołakowskiego, neokantowska krytyka filozofii Hegla za zniesie
nie podziału na Sein i Sollen, oraz przypomnienie tych wątków filozofii 
królewieckiego myśliciela, które zbliżały ją nie tylko do socjalizmu, ale też 
do radykalnej demokracji. Z powagą traktuje również poszukiwanie trans
cendentalnych podstaw nauk społecznych w filozofii M. Adlera, O. Bauera 
i K. Rennera. Stwierdza współbieżność ich wysiłków ugruntowania pow
szechnej ważności ludzkiej wiedzy poprzez odwołanie do nieempirycznej 
„świadomości transcendentalnej” z dążeniami Husserla. Jednocześnie czyni 
mimochodem uwagę, że „można również przypuścić, że racjonalizm nie jest 
w ogóle zdolny ugruntować pretensji wiedzy do obiektywności”. W ten spo-
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sób Kołakowski nawiązał do rozważań zawartych w Obecności mitu. Autor 
odnosił się z aprobatą do Adlerowskiego ujęcia religii jako niezbywalnego 
wyrazu samookreślenia się człowieka jako istoty rozumnej i jego niewiary 
w możliwość zniesienia religii poprzez ustanowienie ludzkiej Totalität. Jed
nak austromarksizm był, zdaniem Kołakowskiego (a opinię tę dzielił z Gold- 
mannem), odejściem od Marksowskiej autentycznej filozofii praxis, zno
szącej rozróżnienie między bytem a powinnością w akcie rewolucyjnej 
przemocy i przezwyciężającej w ten sposób totalnie alienację. Właściwym 
spadkobiercą dialektyki Marksa okazał się zatem Gyärgy Lukács. 

O ile filozofia Sorela budzi nieufność autora ze względu na połączenie 
w jej obrębie roszczeń prawicowego i lewicowego radykalizmu i usprawie
dliwienie niszczycielskich, rewolucyjnych dążeń przez jego koncepcję 
nieciągłości kultury, implikowaną przez teorię corsi i ricorsi, o tyle myśl 
Stanisława Brzozowskiego traktuje jako jedno z najciekawszych zjawisk 
marksizmu i polskiej kultury w ogóle. Ceni on w niej zwłaszcza samoczynne 
i naturalne jakby przezwyciężenie antropocentryzmu. Kołakowski podkreśla, 
że przezwyciężenie to dokonało się w wyniku dostrzeżenia, że twórczość, 
pozbawiona respektu dla tradycji i „historycznie powstałych skupisk energii 
społecznej”, sprzeniewierza się sobie samej, skazując się na narcyzm, nato
miast charakterystyczne dla filozofii „pracy” uczynienie człowieka zbioro
wego podmiotem swej twórczości jest wyrazem arbitralnego dekretu, zaś 
powodzenie heroicznego wysiłku samoutwierdzenia w obliczu pozaludzkiej 
przyrody okazuje się uzależnione od czysto fizycznej, a nie - moralnej prze
wagi nad nierozumnymi siłami. 

Takie odczytanie przesłania autora Głosów wśród nocy czyni z niego 
oczywistego prekursora ewolucji filozoficznej L. Kołakowskiego, prekurso
ra pozbawionego jednak najtragiczniejszego doświadczenia: oglądania prze
obrażania się prometejskiej wizji w totalitarny koszmar. 

Osobne zagadnienie stanowi krytyka leninizmu, zajmująca w Głównych 
nurtach sporo miejsca. Kołakowski podkreśla uproszczenia i dyletantyzm 
adaptacji myśli Hegla i Engelsa, dokonanej przez Plechanowa, prekursors
kiej wobec Lenina, i skłonność do nadawania przez niego dogmatycznego 
charakteru pojęciom, kategoriom i prawom dziejowym (np. wprowadzenie 
przejętego później przez „diamat” podziału na materializm dialektyczny 
i związany z nim materializm historyczny, co było dogmatyczną petryfikacją 
Engelsowskiego ontologizmu). Zarzuty Kołakowskiego wobec Leninows
kiej „teorii odbicia” i instrumentalno-technologicznej koncepcji „praktyki” 
nawiązują także do jego rewizjonistycznego stanowiska. Materializm i em
piriokrytycyzm ocenił jako „produkt bezwartościowy, operujący nadzwyczaj 
prostacką argumentacją potocznego rozsądku, a najczęściej zastępujący ar
gumenty bądź cytatami z Engelsa, bądź pełnymi wściekłości wyzwiskami
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pod adresem przeciwników”. Natomiast Zeszyty filozoficzne są zbyt ogólni
kowe i wykazują za wiele cech dyletanckich, by traktować je jako znaczącą 
próbę adaptacji myśli Heglowskiej. Główne novum w interpretacji mark
sizmu, dokonanej przez Lenina, to podporządkowanie doktryny celom poli
tycznym, stanowiące zresztą jedną z możliwych i uprawnionych jej rein- 
terpretacji, ukazujących zawarty w niej totalitarny potencjał. „Skoro na przy
kład prawo nie jest «niczym więcej», jak narzędziem ucisku klasowego, to 
naturalny wydaje się wniosek, iż nie ma istotnej różnicy między rządzeniem 
za pomocą prawa a arbitralną dyktaturą. Skoro wolności polityczne są «ni- 
czym więcej», jak instrumentem burżuazji, którego używa ona do swych 
klasowych interesów, to całkiem poprawnie wysnuć stąd można, iż ruch 
komunistyczny nie powinien się uznawać za związanego obroną tych wol
ności wtedy, gdy dochodzi do władzy”. W twórczości Lenina doszło zatem 
do takiego przeformułowania doktryny, że stała się ona maksymalnie sku
tecznym narzędziem w realizacji partyjnej Realpolitik w zdobyciu władzy 
w wyniku zamachu stanu, a później - w utrzymaniu jej i wprowadzeniu to
talitarnej dyktatury. Przydatna okazała się przy tym zdolność teorii Lenino
wskiej do organizowania sprzecznych z marksizmem interesów (np. narodo
wościowych, chłopskich), posługiwania się nimi, a następnie przedstawiania 
jako zgodnych z realizacją dyktatury proletariatu, czy urzeczywistniania celu 
światowej rewolucji. 

Trzeci tom Głównych nurtów marksizmu był rozrachunkiem autora 
z marksizmem jako najważniejszym doświadczeniem duchowym, społecz
nym, politycznym, a niejednokrotnie - także osobistym działaczy i intelek- 
tualistów jego czasów i pokolenia wcześniejszego. Podobnie, jak w przy
padku dwóch pierwszych tomów, trudno omówić wszystkie wątki wykładu 
Kołakowskiego, w którym zwięzłe charakterystyki poglądów poszczegól
nych teoretyków sąsiadują z prezentacjami faktów z zakresu historii idei 
i historii politycznej. 

Autor podtrzymał swoją negatywną ocenę leninizmu, lecz odpowiedzial
nością za przeobrażenie doktryny w narzędzie ustroju totalitarnego obarczył 
głównie stalinizm. Wizerunek społeczeństwa i kultury (w tym - filozofii) 
w ZSRR lat 1926-1953 przywodzi na myśl późniejszą demaskację totalitar
nych skutków rewolucji proletariackich, dokonaną przez Melwina Laskie
go. Uderza tutaj wyeksponowanie opresywnych skutków doktryny jako na
rzędzia absolutnej władzy w rękach aparatu państwowego. Rozpoznanie Ko
łakowskiego różni się nieco od konserwatywnych i neokonserwatywnych 
diagnoz „socjalizmu realnego” (do tego tematu wypadnie jeszcze powrócić). 
Intelektualne spory okresu leninizmu uderzają, zdaniem autora, swoim pry
mitywizmem i oderwaniem od ogólnego nurtu kultury europejskiej. Źró
dłem praktycznej klęski opozycji trockistowskiej okazuje się jej niezdolność
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do obnażenia rzeczywistych korzeni stalinizmu, a nawet - do wyzwolenia 
z urojeniowej wizji świata, stanowiącej integralny składnik sowieckiej świa
domości. Maoizm został przedstawiony jako doprowadzenie do skrajności 
Leninowskiej metody wykorzystywania doktryny do organizowania i reali
zacji społecznych i grupowych interesów całkowicie sprzecznych z treścia
mi marksizmu. 

Kołakowski analizuje z uwagą pięć zasadniczych osiągnięć intelektua- 
nych ożywienia antropologicznych wątków w marksizmie lat 20. i 30.: 
neoheglowską interpretację marksizmu, dokonaną niezależnie od siebie 
przez Geörgy Lukácsa i Karla Korscha, zbliżony pod względem inspiracji, 
ale dość odmienny we wnioskach „komunistyczny rewizjonizm” Antonio 
Gramsciego, „teorię krytyczną” szkoły frankfurckiej, filozofię utopii Ernsta 
Blocha oraz wschodnioeuropejski i francuski rewizjonizm, w obrębie które
go najważniejszy okazał się dorobek polskich myślicieli. W oryginalnej fi
lozofii Lukácsa trzy wątki zdają się sprzyjać totalitaryzmowi: 

1. Odrzucenie możliwości „zewnętrznej” kontroli nad ruchem proletariac
kim. Wynika to z założenia, że rewolucja robotnicza jest aktem całkowitego 
zniesienia „fetyszyzmu towarowego”, a jej sens, w którym dochodzi do prze
zwyciężenia wszystkich instytucji społeczeństwa burżuazyjnego - w tym 
również nauk pozytywnych, separujących podmiot od przedmiotu poznania 
i fakt od wartości - odsłania się jedynie z perspektywy uczestnictwa w tym ru
chu, tworzącym przyszłość, tzn. realizującym świadomą, społeczną Totlität;, 
2. Założenie dystansu między „empiryczną” a „prawdziwą” świadomością 
proletariatu, wymagającą mediacji w postaci awangardy klasy robotniczej, 
tzn. partii komunistycznej; 3. Konsekwencją dwóch powyższych punktów 
okazuje się praktyczne uznanie awangardy klasy robotniczej za rzeczywisty 
podmiot dziejów. Takie same zarzuty spotkały również, krytyczną skądinąd 
wobec hegemonii partii komunistycznej, myśl Karla Korscha, którego stano
wisko autor określił jako niebezpieczny „radykalny utopizm”. 

Zupełnie odmiennie ustosunkowuje się Kołakowski do „filozofii prakty
ki” Antonia Gramsciego. Nazywa go „najbardziej oryginalnym pisarzem 
politycznym w poleninowskim pokoleniu komunistycznym” i podkreśla te 
wątki, które w filozofii „praxis” przeciwdziałały totalitarnym zniekształce
niom: uznanie wszystkich rodzajów wiedzy - w tym - przyrodniczo-pozyty- 
wistycznej, z właściwymi jej procedurami, za uprawniony składnik ludz
kiego, potwierdzonego przez praktykę, sposobu organizowania obrazu świa
ta, zmniejszenie, w stosunku do teorii Lukácsa, dystansu między świadomoś
cią intelektualistów a innych grup społecznych, oraz podkreślanie pocho
dnego charakteru teorii w stosunku do realnie przeżytych doświadczeń grup 
społecznych. Te cechy myśli Gramsciego, pomimo zachowania przezeń uto
pijnej wiary w możliwość realizacji komunizmu tout court, dostarczyły mu
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teoretycznej podbudowy krytyki stalinizmu i obrony koncepcji robotniczego 
samorządu. 

Myśl Gramsciego stanowiła, według Kołakowskiego, ważny składnik 
świadomości „rewizjonistycznej”, najpełniej rozwiniętej w polskiej refle
ksji intelektualnej w latach 1956-1968, a którą charakteryzował postulat „re
windykacji podmiotowości ludzkiej w opozycji do leninowskiej doktryny”. 
O sprawie tej pisałam obszernie w pierwszej części charakterystyki poglą
dów omawianego filozofa. 

Pomiędzy tymi dwoma biegunami sytuują się inne metody interpretacji 
marksizmu jako gatunkowego subiektywizmu. Ogólnie można stwierdzić, że 
Krakowski odrzuca te wątki myśli marksistowskiej, które akcentują totalny 
charakter krytyki kultury burżuazyjnej i dosłownie traktują zmodyfikowany 
często postulat rewolucji jako całkowitego zniesienia alienacji. Tak zatem 
głównym argumentem przeciwko stanowisku szkoły frankfurckiej jest uka
zywanie niszczycielskich skutków krytyki uprawianej z pozycji rewindy
kacji syntezy rozumu teoretycznego i praktycznego. „Teoria krytyczna”, 
zdaniem autora, prowadzi do sprzyjania „nowemu barbarzyństwu”, tzn. ru
chom kontrkultury, bądź do wyrażania całkowitej bezradności wobec wya
lienowanej kultury współczesnej („dialektyka negatywna” Th. W. Adomo). 
Pośrodku mieszczą się rozwiązania połowiczne, tj. adaptacja „russoistycz- 
nych” wątków marksizmu u E. Fromma, czy pozbawiona pozytywnego 
programu społecznego teoria J. Habermasa. 

Filozofia utopii Ernsta Blocha spotyka się z niejednoznaczną oceną. 
Kołakowski bezlitośnie obnaża jej brak językowej precyzji, ale zwraca uwa
gę na ożywczy wpływ tej wizji „totalnego człowieka”, realizującego się 
poprzez nieograniczoną kreację na myśl byłej NRD, zdominowanej przez 
„diamat”. Za ważną cechę myśli Blocha uznaje Kołakowski odkrycie przez 
niego utopijnego źródła refleksji Marksa: neoplatońskiej tęsknoty za zjed
noczeniem z całością bytu. Jak wiadomo, ten rys europejskiej tradycji filozo
ficznej traktował jako ważne źródło totalitarnych pokus. 

Autor zachował także pozytywne zdanie o epistemologii genetycznej 
Luciena Goldmanna, którą potraktował jako przykład twórczej adaptacji 
myśli Lukácsa do metodologii nauk humanistycznych, podkreślając korzyści 
płynące z porzucenia właściwej autorowi Geschichte und Klassenbewusst- 
sein koncepcji proletariackiej rewolucji. 

Stosunek Kołakowskiego do marksizmu nie jest jednoznaczny, ponieważ 
nie traktuje go on jako zjawiska jednolitego kulturowo. Oryginalna filozo
fia Marksa i jej kontynuacje stanowią ważną część europejskiej historii idei, 
a omówiona książka jest, używając wypowiedzianego przy innej okazji po
równania M. Króla, jej podsumowującą i gorzką recenzją. Recenzja ta nabie
ra cech bezlitosnej demaskacji i przestrogi, gdy Kołakowski mówi o mark-
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sizmie jako zwodniczej obietnicy ciągle aktualnej, całościowej wizji świata 
i człowieka, zaspokajającej humanistyczną potrzebę sensu i żądanie uniwer
salnej metody przekształcania świata, czy to przez totalne pokonanie aliena
cji i świadome tworzenie społecznej Totalität, czy to przez zdobycie nauko
wych narzędzi przewidywania i urzeczywistniania globalnych prognoz. 
Marksizm jako całościowy światopogląd i ideologia stanowi, według autora, 
modelowy przykład totalnej ekspansji mitu na obszar wszystkich dziedzin 
kultury, z niszczycielskimi skutkami takiego przerostu. Proces ten był tym 
większym zagrożeniem, że chodziło o mit całkowitej emancypacji człowie
ka, wrogi chrześcijańskiej tkance kultury europejskiej. J. A. Kłoczowski 
trafnie umieszcza Kołakowskiego wśród krytyków marksizmu, wywodzą
cych jego korzenie z gnostyckiego stylu myślenia i dysydenckich sekt chrze- 
ścijańskich. Od pierwszych marksizm przejął dążenie do połączenia religii 
i nauki (i w efekcie - do znieprawienia obu), od drugich - nadzieję na ra
dykalną przemianę świata. Pod tym względem można zestawić myśl oma
wianego autora z ocenami marksizmu, dokonanymi przez Erica Voegelina 
i Alaina Besançona, a samo dzieło uznać za jeden z najwcześniejszych i naj
wybitniejszych przykładów rodzącej się w II połowie lat 70. neokonserwa
tywnej krytyki socjalizmu. Tu jednak pojawia się pierwsza dwuznaczność. 
Pisząc o stosunku Kołakowskiego do mitu, J. A. Kłoczowski zwrócił uwagę 
na gnostyckie korzenie jego interpretacji grzechu pierworodnego jako drogi 
do odkrycia wartości poprzez ich pogwałcenie. Rozwój filozofii kultury 
autora Jeśli Boga nie ma... może być ujęty jako jedna z możliwych realiza
cji tego archetypu: od fascynacji „rewolucją jako piękną chorobą”, poprzez 
coraz bardziej krytyczne wobec rzeczywistości „realnego socjalizmu” tro
pienie antropologicznych źródeł marksizmu, w trosce o uzdolnienie go do 
adaptacji całości kulturowego dziedzictwa po to, by odkryć wreszcie funda
mentalną słabość ludzką, uniemożliwiającą spełnienie prometejskiego mitu, 
a wyrażoną w chrześcijańskiej tradycji. Ważną w tym rolę odegrał namysł 
nad vision tragique du monde L. Goldmanna i myślą Pascala, a pełne uświa
domienie tej prawdy nastąpiło w najradykalniejszej refutacji „człowieka 
totalnego” - w Obecności mitu. Marksizm był zatem tą drogą grzechu, która 
przywiodła pokolenie połowy naszego wieku do odnowienia wartości chrze
ścijańskich, liberalnych i konserwatywnych - zdaje się mówić autor, wyra
żając w ten sposób również powszechne doświadczenie neokonserwatywne. 

Jednak nie wszystko w Głównych nurtach... daje sprowadzić się do 
historycznego, zaprawionego goryczą podsumowania „największej fantazji 
naszych czasów”. Przekonuje o tym porównanie konstrukcji tej pracy z so- 
wietologicznymi studiami Alaina Besançona: Les origines du léninisme, Po
mieszaniem języków i Anatomią widma. Francuski badacz zbudował idealny 
model strukturalny leninizmu jako opanowującej całokształt życia społecz-
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nego ideologu, kładąc szczególny nacisk na zniekształcenia języka i skutki 
odejścia od gospodarki rynkowej. W porównaniu z tym wizerunkiem pre
zentacja marksizmu, której dokonał Kołakowski, uderza bogactwem, wewnę
trznym zróżnicowaniem i niejednoznacznością stosunku autora do przed
stawianych zjawisk. Besançon lepiej osiągnął „efekt obcości”, skupiając się 
na tym, co oddzielało społeczeństwa obywatelskie od totalitaryzmu typu 
sowieckiego. Kołakowski stara się w obrębie samego marksizmu odróżnić 
zagrożenia od tego, co było hamulcem na drodze do uzasadnień opresy- 
wności, stanowiło teoretyczną zdobycz, wnosiło nowe moralne wartości, 
czy wzbogacało wizję człowieka i kultury. Wydaje się przy tym, że Kołako
wski więcej korzysta z intelektualnych zdobyczy marksizmu XIX-wiecznego 
niż z „rewizjonizmu” sobie współczesnego Ważne są tutaj dwa przykłady: 
austromarksizm i myśl Stanisława Brzozowskiego. O ile ten drugi dostar
czył wzorca wychodzenia z radykalnego antropocentryzmu, na co wskazy
wałam powyżej, o tyle ten pierwszy, dzięki separacji sfery bytu i powinności 
ukazuje, co jest możliwe do ocalenia z moralnego przesłania socjalizmu. 
Kluczem do zrozumienia tego procesu wydaje się emigracyjna recepcja my
śli Kanta, dokonana przez Kołakowskiego. W eseju pt. Kant a zagrożenie 
cywilizacji (1981) stwierdza on, że Kantowska nauka o równości wszystkich 
ludzi jako podmiotów moralnych i ugruntowanie jej w uniwersalnym, nieza
leżnym od empirii rozumie praktycznym wyraża najcenniejszą dla każdego 
społeczeństwa świadomość autonomiczności i niesprowadzalności do faktów 
sfery moralnej. Odwołując się do tego postulatu podmiotowego traktowania 
wszystkich ludzi, będzie Kołakowski bronił pojęcia „sprawiedliwości spo
łecznej” w artykule, pt. Po co nam pojęcie sprawiedliwości społecznej?, 
pochodzącym z 1995 r. 16. Odwołując się do Kantowskiej teorii wolności, 
będzie jej bronił przeciwko opierającej się na koncepcji pozytywnej wolnoś
ci „demokracji socjalnej”. Propozycja poszukiwania równowagi między 
rozmaitymi, konkurencyjnymi i ograniczającymi się nawzajem systemami 
wartości - w tym także socjalistycznymi - została sformułowana w znanym 
eseju pt. Jak być koserwatywno-liberalnym socjalistą? (1978). Wydaje się, 
że moralna refleksja Kanta pełni dla Krakowskiego ważną rolę pośred
niczącą między mitem religijnym a tradycją Oświecenia: głosząc godność 
człowie- ka jako autonomicznego podmiotu moralnego, nadaje mitom wol
ności i równości charakter niezdolnych do tworzenia utopii mitów dłużnict- 
wa. 

16 L. Kołakowski: Po co nam pojęcie sprawiedliwości społecznej? „Gazeta Świąteczna” nr 105 (z 6-8 
V, 1995 r. 

Główne nurty marksizmu przestrzegały przed marksizmem jako ideologią 
i stwarzały możliwość jej przezwyciężenia w obrębie ortodoksyjnej tradycji 
chrześcijańskiej, rodzącego się neokonserwatyzmu rewindykującego libe-
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ralną ekonomię, ale też otwierały przestrzeń dla dyskusji nad żywotnością 
nietotalitarnej tradycji lewicowej. 

Filozofia mitu i kultury Leszka Kołakowskiego w latach 80. i 90. W oma
wianym okresie nie doszło już w myśli Leszka Kołakowskiego do tak głę
bokiej ewolucji, jak w latach 1964-1976, wyraźne jest natomiast rozwijanie 
poszczególnych aspektów filozofii mitu, nawiązujących tym razem wprost 
do chrześcijańskiej tradycji i jej teologicznej problematyki (Jeśli Boga nie 
ma...; Horror metafizyczny), nowe polemiki z liberalizmem i filozofią post
modernistyczną oraz podjęcie na nowo próby określenia miejsca kontrrefor
macji i Oświecenia w kulturze duchowej nowożytności i czasów współcze
snych (Bóg nam nic nie jest dłużny. Krótka uwaga o religii Pascala i o duchu 
jansenizmu). 

Często komentowany traktat pt. Jeśli Boga nie ma..., opublikowany na
kładem wydawnictwa „Znak” w 1988 r., został jeszcze przed ogłoszeniem 
w Polsce uznany za bezpośrednią kontynuację Obecności mitu17. Autor moc
niej jeszcze niż w poprzedniej książce podkreślił tu antyprometejski chara
kter wszystkich uniwersalnych religii, a w szczególności - chrześcijaństwa, 
a także wzmocnił swe przekonanie o zasadniczej nieprzekraczalności kon
dycji ludzkiej, określonej w religijnym micie upadku i raju utraconego. 
W pierwszym rozdziale książki Kołakowski zamieścił obronę teodycei jako 
wyrazu ludzkiej potrzeby usensownienia (tj. odniesienia do wartości) cier
pienia i porażki. Ta spontaniczna teodycea wyrasta z wiary ludzi, że „mimo 
wszystkich potworności świata o ich życie troszczy się dobry opiekun”. To 
przeświadczenie nie daje się uprawomocnić w postaci racjonalistycznego 
rozumowania, czego przykład mogą stanowić wszystkie zastrzeżenia lo
giczne do usprawiedliwienia Boga i uzasadnienia największej możliwej dos
konałości stworzenia, przeprowadzonego w Teodycei Leibniza. Dążenia te 
mogą przybierać też kształt totalitarny, a za przykład może tu służyć metafi
zyka Hegla i ewolucjonizm Teilharda de Chardin. Mimo tego stanowi ono 
właśnie najmocniejszą ostoję człowieka wobec losu, co przekazują nam 
wielkie dokumenty starożytnej wiary, bowiem najgłębszym sensem każdej 
wielkiej religii, a chrześcijaństwa w szczególności, jest uzdolnienie człowie
ka do przeżywania życia jako porażki. Teodycea uczy więc, że wszystkie 
nasze cierpienia zostają przechowane w nieuwarunkowanym bycie, a pod 
ich wpływem rzeczywistość ulega wzbogaceniu. 

17 E. Wolicka: Kołakowskiego kłopoty z religią. „Znak” 1985, nr 368-369, s. 86-99. 

Przykład teodycei wskazuje, że ani procedury umysłu analitycznego, ani 
nauki przyrodnicze nie są w stanie dotrzeć do sfery sacrum. Kołakowski 
podtrzymuje tu pogląd o słuszności Hume’owskiej krytyki metafizyki ra
cjonalistycznej, znany z Obecności mitu. Widać to w jego krytyce ontolo-
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gicznego dowodu na istnienie Boga, oraz pięciu „dróg” Tomasza z Akwinu. 
Mimo to zwraca uwagę, że dowody te w niewłaściwym języku usiłują wy
słowić ważne religijne intuicje. Tak np. metafizyczna koncepcja przygod
ności wyraża podstawowe odczucie nietrwałości świata jako całości i doma
ganie odniesienia jej do koniecznego, logicznie samoutrzymującego się Ab
solutu (taki jest sens pytania „dlaczego istnieje raczej coś, niż nic? ”). Mimo 
to sfera sacrum nie jest zupełnie bezużyteczna dla ustalenia podstaw myśle
nia naukowego. Kołakowski przypomina tu swój wywód niezbędności mitu 
rozumu dla uprawomocnienia dążeń do nadania powszechnej ważności 
wiedzy naukowej, znany z Obecności mitu, choć tu wyraża go innym języ
kiem. Uzasadnia mianowicie, że bez uznania absolutnego podmiotu nie jest 
możliwe używanie predykatu „prawdziwy”. Chodzi przy tym o „prawdę” 
w znaczeniu semantycznym, transcendentalną we wczesnohusserlowskim 
znaczeniu tego słowa (tj. niezależną od faktu jej empirycznego wypowie
dzenia bądź potwierdzenia, co uchyla jej historyczną relatywizację). Autor 
zastrzega też, że nie chodzi mu o kryteria prawdy, a o prawomocne posługi
wanie się tym pojęciem w sensie logicznym. Zdaniem Kołakowskiego, aby 
coś w tym znaczeniu było prawdziwe, musi istnieć nieomylny podmiot, 
posiadacz całej prawdy, wiedza częściowa nigdy bowiem nie może spełnić 
warunku nieomylności, bowiem może ona zmienić zawsze znaczenie dzięki 
odniesieniu do nierelatywnej całości. Etyczne argumenty za uznaniem nie- 
przekraczalności horyzontu religijnego zostały wyłożone w ostatnim roz
dziale pt. Język i sacrum. O wypowiadaniu niewypowiadalnego. Najmoc
niejszym spośród nich jest uznanie porządku tabuicznego za podstawę mo
ralności nie odwołującej się do siły. Tabu tanowi konieczny warunek utrzy
mania moralnego porządku w kulturze, bowiem „nie przyświadczamy na
szych moralnych wierzeń przez uznanie ich prawdy, lecz przez poczucie wi- 
ny, gdy je gwałcimy”. Tak autor wyjaśnia sens przypowieści o grzechu pier
worodnym: stajemy się ludźmi z chwilą przekroczenia moralnego porządku 
i odkrycia go poprzez to naruszenie w tym samym akcie, tzn przez rozpo
znanie condition humaine w doświadczeniu winy i porażki. Bez odniesie
nia do realności mitycznych, gdzie wina okazuje się pogwałceniem nieem- 
pirycznego porządku, możliwym do wyrównania dzięki dobrowolnej ofie
rze, głównym czynnikiem organizującym współżycie międzyludzkie mu- 
siałby okazać się wszechobecny przymus. 

W Jeśli Boga nie ma... Kołakowski uznaje po raz pierwszy wyraźnie 
doświadczenie mistyczne za rdzeń doświadczenia religijnego, wprowadza 
także paralelę między postawą mistyczną i sceptyczną w dziedzinie episte
mologii, która zainspirowała J. A. Kłoczowskiego. Podkreśla również zna
czenie odniesień do niewypowiadalnego obszaru sacrum dla przezwy
ciężenia świadomości nietrwałości ludzkiego bytu osobniczego. 
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Wyłaniająca się z Jeśli Boga nie ma... obrona porządku sakralnego pozo
stawia niejasność co do stosunku autora do metafizyki, bowiem wywody te 
zdają się, podobnie, jak w Obecności mitu wskazywać, że język religii zna
cznie lepiej zdaje sprawę ludzkiej relacji do tej dziedziny bytu niż filozofia. 
Obronę metafizyki w tej właśnie funkcji zawiera Horror metafizyczny. Ko
łakowski uznaje tam biblijnego Boga osobowego, będącego punktem odnie
sienia dla etyki, za byt różny od bezczasowego Absolutu, fundującego pod
stawy epistemologii i będącego niezbędnym punktem odniesienia w doś
wiadczeniu kruchości świata. Człowiek jako istota tworząca kulturę nie może 
zaprzestać gwałtów na języku, bo nie może zaprzestać docierania do bezcza- 
sowych eidos, danych nam wyłącznie w doświadczeniu historycznym. Książ
ka kończy się ostrożną pochwałą stanowiska hermeneutyki H. G. Gadamera. 

Wydaje się jednak, że ten ton antyprometejski nie doprowadził nigdy 
autora do zanegowania tradycji Oświecenia. Świadczy o tym ocena współ
czesnej cywilizacji przemysłowej i demoliberalnej w świetle augustyńskiej 
nauki o grzechu pierworodnym i ocena tejże nauki, dokonana z perspektywy 
współczesnej europejskiej kultury, przedstawiona na kartach książki pt. Bóg 
nam nic nie jest dłużny, traktującej o sporze jansenistyczno-jezuickim. 

Pierwsza część omawianej pracy pod prowokacyjnym tytułem Dlaczego 
Kościół potępił naukę świętego Augustyna? zwraca uwagę, że teoria pod
wójnej predestynacji była wyrazem ciągle żywej w chrześcijaństwie pokusy 
gnostyckiej, tzn pokusy potępienia materii. Stąd bulla Unigenitus jawi się 
autorowi jako wyraz odrzucenia przez Kościół ostatecznych wniosków tej 
koncepcji w obliczu rosnącej sekularyzacji ówczesnej kultury i konieczności 
dostosowania katolicyzmu do tego procesu. Szczególną nieufność Kołako
wskiego wzbudza nacisk na skażenie woli w Augustyńskiej teologii i teza 
o nieodpartym działaniu łaski, posiadająca, jego zdaniem, zdolność mobili
zacji ideowej Kościoła jako wspólnoty ludu wybranego, ale obarczona tota
litarnymi konsekwencjami. Książka zawiera interpretację „zakładu” Pascala, 
odbiegającą od przyjętej przez Goldmanna perspektywy „świadomości tra
gicznej’. Kołakowski akcentuje te wątki Pascalowskiej condition humaine, 
które bliskie są jego filozofii kultury: tezę o niesprowadzalności do siebie 
porządków wiary, ducha i ciała, co implikuje zarówno konieczność przy
znania świeckiemu rozumowi pełnej autonomii w jego dziedzinie, jak i uz
nania wiary religijnej za dziedzinę „sacrum”, niedostępną poza sferą kultu. 
Bliski jest też autorowi pogląd, że laicyzacja stanowi wynik poddania „na- 
miętnościom”, a nie kwestią emancypacji rozumu. Jednocześnie sprzeciwia 
się występującej u Pascala koncepcji winy płynącej z samego faktu posiada
nia ciała, w augustyńskiej perspektywie bowiem zawsze czynimy moralne 
zło, kierując się własną wolą. Niepewność zbawienia i ontologiczna niespro- 
wadzalność do siebie trzech porządków, między którymi rozpięty jest czło-
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wiek, oraz tytułowa teza o zupełnej nieobliczalności Boga wobec całkowicie 
od niego zależnego stworzenia, czynią religię Pascala wprost nieznośną dla 
ludzi, łaknących pocieszenia. Stąd nie stał się on prekursorem przemian 
w Kościele nowożytnym. 

Ostatecznie autor opowiada się za tzw. semipelagianizmem, a właściwie 
- chrześcijańskim humanizmem głoszącym, że człowiek nie ma wprawdzie 
wolności ustanawiania reguł dobra i zła, ale ma pełną wolność wyboru mię
dzy nimi w sytuacjach, które nie zostały raz na zawsze określone, a nowoży
tna kultura i wiążąca się z nią prometejska wiara w nieograniczone ludzkie 
możliwości przyniosła, prócz utopijnych zagrożeń - także wyzwolenie. 

Leszek Kołakowski jako historyk idei. Dziełem, które wydatnie przy
czyniło się do ukształtowania metodologicznego paradygmatu formacji, ok
reślonej przez Pawła Śpiewaka mianem warszawskiej szkoły historyków 
idei18 stała się opublikowana w 1958 r. monografia Leszka Kołakowskiego 
pt. Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w filozofii Spi
nozy. W książce tej autor kładł nacisk na antynomiczną jedność prezentowa
nego przez siebie metafizycznego systemu i w ten sposób przyczyniła się do 
wypracowania właściwej całemu środowisku badawczemu wizji kultury. 
Dawała również wyraz omówionemu wyżej zainteresowaniu Krakowskie
go metafizyką racjonalistyczną i mistycyzmem. 

18 P. Śpiewak: W pół drogi. Warszawska szkoła historyków idei. „Więź” 1981, nr 5, s. 39-48. 

Druga monografia pt. Świadomość religijna i więź kościelna. Studia nad 
chrześcijaństwem bezwyznaniowym XVII wieku, wydana w 1965 r., kontynu
owała ten wątek zainteresowań omawianego autora. Dzieli się ona na dwie 
grupy stosunkowo autonomicznych studiów, nie wyodrębnionych jednak 
w postaci osobnych części. Pierwszą grupę tworzą studia poświęcone posz
czególnym kierunkom bezwyznaniowego chrześcijaństwa XVI i XVII wieku 
w Niderlandach: m. in. ruchowi irenicznemu (Erazm, Sebastian Franek, Kas
par Schwenkfeld), anabaptyzmowi (Menno Simons, Obbe Philipsz), kole- 
gianctwu, ruchowi remonstranckiemu, bezwyznaniowemu chrześcijaństwu 
ewangelicznemu Dirka Camphuysena, oraz konfliktowi między wiarą a rozu
mem wewnątrz ruchu kolegianckiego (Jan Bredenburg). Część druga kon- 
centruje się na heterodoksalnej mistyce katolickiej i protestanckiej, z jednym 
wyjątkiem najbardziej, zdaniem autora, udanej reinterpretacji mistycyzmu na 
gruncie katolickiej kontrreformacji, tzn. doktryny Pierre’a de Béruile’a, za
łożyciela Oratorium. 

Część założeń metodologicznych tej pracy została omówiona w poprzed
niej części artykułu, przy charakterystyce studium pt. Mistyka a konflikt spo
łeczny, które zostało włączone jako wstęp do książki. Tu należy zwrócić 
uwagę na zastosowanie fenomenologicznej metody analizy zjawisk religij-
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nych w rozdziale, poświęconym mistycyzmowi Anioła Ślązaka (chodzi 
o analizę zjawiska miłości mistycznej). Znamienny dla ewolucji stanowiska 
filozoficznego Kołakowskiego w I połowie lat 60. był program „historiografii 
ekspresjonistycznej”, tzn. postulat śmiałego wprowadzania do historycznej 
analizy konstrukcji pojęciowych i typów idealnych, charakteryzujących „dos
konałe, niejako graniczne sytuacje”, których fakt spełniać nie może. Autor 
przyjmował wielość możliwości tworzenia takich modeli, ograniczonych 
tylko uwrażliwieniem badacza na warunki jego czasu, a także wymaganiem 
uczciwości wobec faktów. Ten weberowski wątek świadczy o dużym uwra
żliwieniu Kołakowskiego na udział aksjologicznego pierwiastka w meto
dologii humanistyki, co znalazło później wyraz w artykule pt. Rozumienie 
historyczne i zrozumiałość zjawiska historycznego, oraz w Obecności mitu. 

Ważną kontynuacją badań Kołakowskiego z dziedziny historii idei jest 
również scharakteryzowana powyżej książka pt. Bóg nic nam nie jest dłużny. 
Prezentuje ona typowe cechy jego pisarstwa historycznego: podkreślanie 
dziejowej ciągłości ideowych paradygmatów i położenie nacisku na te aspek
ty ich ewolucji, które wynikały z ich wewnętrznych możliwości, a także do
strzeżenie w tych przemianach „znaków czasu” kultury europejskiej. Sam 
wybór tematyki pozostaje zgodny z dotychczasowymi zainteresowaniami 
autora, który religijne odzwierciedlenie podstawowych ludzkich problemów 
i ich artykulację w myśli XVII wieku uznaje za jedno z najważniejszych 
zjawisk, które ukształtowało duchowe oblicze współczesności. 

V. UCZNIOWIE. Leszek Kołakowski nie posiada w Polsce kontynu
atorów całokształtu swej myśli, chociaż wpłynął na wiele twórczych indy
widualności, aktywnych w dziedzinie filozofii, historiografii idei, kultury 
i polityki. Do najwybitniejszych jego współpracowników, oprócz Bronisława 
Baczki i Andrzeja Walickiego, należeli: Barbara Skarga, badaczka polskiego 
i francuskiego pozytywizmu, oraz francuskiej myśli metafizycznej XIX wie
ku, współredaktorka monumentalnych przedsięwzięć wydawniczych (Bi
bliografia filozofii polskiej; 700 lat myśli polskiej; Polska myśl filozoficzna 
i społeczna, Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku), która w swej 
obecnej twórczości podejmuje zagadnienie rehabilitacji myślenia metafi
zycznego (Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne). Współtwórcy warszaw
skiej szkoły historyków idei: Jan Garewicz, znawca i tłumacz filozofii Artura 
Schopenhauera, autor m. in. pracy pt. Rozdroża pesymizmu; Jednostka i spo
łeczeństwo w koncepcji A. Schopenhauera i Adam Sikora, badacz polskiego 
mesjanizmu, autor m. in. monografii pt. Posłannicy Słowa. Lech Szczucki 
i Zbigniew Ogonowski, których zainteresowania badawcze dotyczą polskiej 
myśli filozoficznej XVI i XVII wieku. 
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Do uczniów Leszka Kołakowskiego zaliczyć natomiast można: Krzy
sztofa Pomiana, współtwórcę warszawskiej szkoły historyków idei, autora 
rn. in. monografii pt. Przeszłość jako przedmiot wiedzy, poświęconej XVII- 
-wiecznej éepublique des lettres, która jest rozszerzoną wersją pracy doktor
skiej, przygotowanej pod kierunkiem L. Kołakowskiego. Stanisława Cicho
wicza, którego działalność translatorska koncentruje się na problematyce 
metafizycznej, bliskiej autorowi Obecności mitu (np. jego przekłady P. Ri- 
ceura), podobnie, jak i twórczość własna. Marka J. Siemka, który w latach 
70. i 80. rozwijał, bliskie rewizjonistycznemu pisarstwu L. Kołakowskiego, 
wątki niedogmatycznego marksizmu, czerpiąc z dorobku m. in. G Lukácsa, 
L. Goldmanna, M. Heideggera i przedstawicieli szkoły frankfurckiej, tłuma
cza prac G. Lukácsa i znawcę filozofii heglowskiej. Krzysztofa Michalskie
go, autora pierwszych w Polsce prolegomenów do filozofii M. Heidegge
ra (Heidegger i filozofia współczesna), znawcę twórczości E. Husserla, autora 
Sein und Zeit i F. Nietzchego, których myśl w znacznym stopniu oddziałuje 
na jego filozofię kultury. Zofię Rosińską, autorkę pierwszej w Polsce mono
grafii twórczości C. G. Junga (Jung), której zainteresowania badawcze do
tyczą psychoanalizy i hermeneutyki oraz adaptacji tych teorii w estetyce, fi
lozofii kultury i religii. Karola Toeplitza, badacza filozofii S. Kierkegaarda, 
autora monografii poświęconej jego twórczości i licznych przyczynków z za
kresu historii myśli egzystencjalistycznej. Bohdana Chwedeńczuka, zaj
mującego się problematyką epistemologiczną, m. in. zagadnieniem prawdy. 
Twórczość omawianego filozofa jest także stałym punktem odniesienia w re
fleksji Stefana Morawskiego, wybitnego historyka idei i estetyka. 

Należy wspomnieć też o datującej się od połowy lat 80. recepcji myśli 
Kołakowskiego w kręgu filozofii katolickiej. Na uwagę zasługuje zaintere
sowanie Jana Andrzeja Kłoczowskiego i Bogdana Piwowarczyka filozofią 
mitu i kultury omawianego myśliciela. Dawniejsze, bo sięgające okresu 
rewizjonistycznego, są wpływy pisarstwa Kołakowskiego w twórczości Jó
zefa Tischnera. 

Myśl autora Głównych nurtów marksizmu miała duże znaczenie dla 
ukształtowania ideowego oblicza opozycji demokratycznej w Polsce lat 70. 
Dla działaczy związanych z KOR najważniejsze znaczenie miały, oprócz 
dzieła o marksizmie, trzy artykuły: powstałe w 1970 roku Tezy o nadziei 
i beznadziejności, próba sformułowania etosu opozycyjnego intelektualisty 
pt. Intelektualiści oraz esej Jak być konserwtywno-liberalnym socjalistą?, 
a także wystąpienia potępiające wprowadzenie stanu wojennego. Ewolucja 
światopoglądowa omawianego filozofa ułatwiła byłym rewizjonistom zbli
żenie do Kościoła katolickiego. Natomiast związana z Krakowskim Towa
rzystwem Przemysłowym liberalno-konserwatywna prawica ceniła przede 
wszystkim Główne nurty marksizmu jako wybitne studium sowietologiczne. 
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Ślady recepcji myśli Krakowskiego są dotąd widoczne u autorów tak róż
nych, jak Marcin Król, Adam Michnik czy Bronisław Łagowski. 

Dużą rolę w propagowaniu emigracyjnej myśli Kołakowskiego odegrał 
Instytut Literacki w Paryżu, ukazujące się w Londynie wydawnictwo 
„Aneks” i paryskie „Zeszyty Literackie”. 

Oddziaływanie poszczególnych dzieł i wątków pisarstwa L. Kołakow
skiego jest trudne do oceny. Można jedynie stwierdzić, że polska humanis
tyka i myśl polityczna byłyby dużo uboższe, gdyby nie wpływ pism tego 
myśliciela: zarówno dostępnych powszechnie w bibliotekach jego prac ok
resu rewizjonistycznego, jak i przewożonych do 1989 r. z zagranicy i publi
kowanych nakładem wydawnictw niezależnych książek z dojrzałego okresu 
jego twórczości. 

VI. KOMENTARZ. Niełatwym zadaniem jest objęcie filozofii kultury 
Leszka Kołakowskiego - z racji jej wielowątkowości. Wydaje się jednak, że 
ewolucja twórczości tego autora od prometeizmu do zarysowanej powyżej 
filozofii mitu posiada pewien zasadniczy kierunek, który tu starałam się zre
konstruować. Jest to bardzo oryginalna i, być może, najbardziej konsek
wentna we współczesnej filozofii próba wyprowadzenia wniosków z upad
ku koncepcji człowieka historycznego, przy zachowaniu zarówno zdobyczy 
myśli chrześcijańskiej, jak i dziedzctwa Oświecenia. Kołakowski prezentuje 
nam zasadniczo statyczną wizję kultury rozpiętej między mitem religijnym 
a mitem rozumu, nie wykluczającą umiarkowanych i pozbawionych rewin
dykacyjnego charakteru realizacji mitu antropocentrycznego (w celu obrony 
godności ludzkiej, ważnej w semipelagiańskiej koncepcji człowieka). Myśl 
Leszka Kołakowskiego sytuuje się na metateoretycznym poziomie refleksji 
zakładającym pełną samowiedzę wszystkich ograniczeń własnego języka 
filozofii, co uodparnia ją na próby immanentnej krytyki. 


