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Ernest Gellner (1925-1995) jest ceniony za swe akademickie prace nau
kowe, ale popularność zawdzięcza swej skłonności do wygłaszania niekon
wencjonalnych opinii. Oto z całej nieprzebranej wręcz obfitości zdań, jakie 
wypowiedziano o Traktacie logiczno-filozoficznym Ludwiga Wittgenstein a, 
wyróżnia się - właśnie niekonwencjonalną formą - taka oto konstatacja, za- 
warta w książce Gellnera Słowa i rzeczy, wydanej u nas w roku 1984: „Traktat 
był dziełem z gruntu poetyckim. (... ) Powinno się go stawiać na półce obok 
wierszy T. S. Elliota - przebija zeń ten sam pesymizm, złowieszczość i pre
tensjonalność oraz ufryzowana mistyka”. Specjalnie przywołuję właśnie ten 
fragment. Wprawdzie nie wiadomo, dlaczego Traktat miałby być „złowiesz
czy”, tajemnicze jest też wyrażenie „ufryzowana mistyka” - ale myśl czy 
może raczej intencja jest jasna: Traktat przesiąknięty jest pesymizmem, 
zasługuje więc na odrzucenie, gdyż nie może ofiarować czytelnikowi żadne
go pocieszenia i nie otwiera perspektyw na lepszą przyszłość. 

W pracy Gillnera, o której tu piszę, zatytułowanej Uwodzicielski urok 
psychoanalizy, już na początku znajdujemy tezę o zupełnie odmiennym 
wydźwięku - i jest ona zresztą podstawą całego wywodu. Takie są już jednak 
prawa pamfletu - a recenzowana książka należy niewątpliwie do tego gatun
ku1 - że w celu zdyskredytowania i ośmieszenia przeciwnika można używać 
różnych chwytów retorycznych i nie przejmować się zbytnio wymogiem 
jasności i konsekwencji wywodów. Oto psychoanaliza zostaje tu nazwana 
„świecką religią”, a jej wadą główną ma być to, iż obiecuje swoim wyznaw
com jeśli nie zbawienie, „uwolnienie się od jarzma”, to w każdym razie zna
czną ulgę - czyli teoria Freuda zostaje zganiona za jej konsolacyjny i pro
fetyczny charakter. Pizy tym oczywiście nie dowiemy się, co takiego złego 
jest w religii, że porównanie z nią może zdyskredytować jakąś teorię-wiemy, 

1 Trafnie wyczuł to polski wydawca i neutralny tytuł angielski The psychoanalitic Movement. The 
Cunnings of Unreason, zmienił na Uwodzicielski urok psychoanalizy, sugerując publicystyczny charak
ter książki. Zresztą wystarczy przeczytać niektóre śródtytuły, całkiem jak z powieści sensacyjnej: 
Ostami Anioł, Klapka w głowie, Matnia, Chytry bękart, Platon na Sztorc, Wielka Oszustka, Derby itd. 
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że to kolejny chwyt retoryczny. Autor liczy też na to, że czytelnik nie będzie 
się zastanawiał nad sensownością wyrażenia „świecka religia”, tzn. nie będzie 
pytał, jak można łączyć ze sobą zjawiska traktowane powszechnie jako swoje 
przeciwieństwa. 

Rozumiemy też, dlaczego mówiąc o psychoanalizie, autor jednym tchem 
wymienia ją razem z marksizmem (jeszcze gorszą wersją „świeckiej religii”) 
- chodzi o wywołanie następującego ciągu skojarzeń: marksizm się całko
wicie skompromitował, psychoanaliza jest podobna do marksizmu, wierzyć 
w psychoanalizę więc to być tak samo (niebezpiecznie) naiwnym, jak niegdyś 
komuniści. Zresztą - uwaga! - psychoanalitycy działają podobnie jak mark
siści: w ruchu komunistycznym mieliśmy Gwardzistów Wyzwolenia Ludz
kości, czyli Proletariat, czyli Przodującą Partię, a w ruchu psychoanalitycz
nym mamy Wtajemniczonych - jedni i drudzy przedstawiają się jako wy
bawcy i przewodnicy do lepszej przyszłości, jednak nikt rozumny nie powi
nien dać się uwieść tym bałamutnym obietnicom. Itd., itd. - a wszytko po to, 
aby czytelnik doszedł w końcu do wniosku, że psychoanalityczna zaraza jest 
równie groźna, jak szczęśliwie już odparte komunistyczne niebezpieczeń
stwo. Czasem wprawdzie czujemy, że Gellner przecholował. Oto czytamy: 
„We freudyzmie (... ) od początku było widać pewną tendencję do kwietyzmu 
politycznego. Nasze zbawienie polega na dostosowaniu się - który to termin 
psychologia głębi wprowadziła do moralnego słownika współczesności. 
Sugeruje on lub wręcz nakazuje nam zaakceptować świat takim jakim jest. 
Toteż niektórzy freudyści nie wiedzieli, co począć w czasie hitleryzmu (czy 
osoba dostosowana powinna ’przełknąć’ również tego rodzaju reżim? ” (s. 7). 
Czy nie ma w tym - delikatnej, co prawda - sugestii, że „niektórzy freudyści” 
(oczywiście żadnych nazwisk) co najmniej nie sprzeciwiali się hitleryzmowi, 
tzn. zgadzali się na hitleryzm, tzn. hitleryzm akceptowali? Stwierdzenie, że 
„niektórzy freudyści” itd. jest, jak sądzę, banalnie prawdziwe, tak samo jak 
teza, że niektórzy komuniści, katolicy, socjologowie, filozofowie, politycy, 
a nawet zwykle zdecydowani wojskowi, „nie wiedzieli, co począć w czasie 
hitleryzmu”. Tyle że autorowi nie chodziło o stwierdzenie faktu, lecz o prze
mycenie sugestii, iż wiara w psychoanalizę jest wręcz niebezpieczna, skoro 
skłania się do pogodzenia z największym nawet złem. 

Nie sądzę, aby jakiś czytelnik nabrał się na te wszystkie sztuczki reto
ryczne, które można znaleźć w przedmowie. Czytamy jednak książkę dalej, 
gdyż - po pierwsze - autor obiecuje wyjaśnić kwestię społecznych i psycho
logicznych przesłanek rozprzestrzeniania się psychoanalizy, oraz - po drugie 
- wiemy, że taki gwałtowny harcownik może obnażyć w swoim przeciwniku 
wady, które w łagodniejszych starciach nigdy by się nie ujawniły. 

Gillner dzieli swoją niewielką książkę na dziesięć efektownie zatytułowa
nych rozdziałów. W pierwszym (Z powrotem do natury) przedstawia freu-
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dyzm jako zradykalizowany nietzscheanizm, specyficznie tu rozumiany. 
Ważniejsze jest jednak to, że Freud, nawiązując do Nietzschego2, w nauko
wym żargonie wypowiadał to, co wszyscy czuliśmy od dawna - że są w nas 
jakieś ciemne moce, które nieraz zdobywają władzę nad rozumem - czyli 
potocznym przekonaniom nadał formę naukowej prawdy. Najważniejsze 
jednak było to, że twórca psychoanalizy przy pomocy swoich żydowskich 
wyznawców3 zdołał skutecznie rozpropagować tę swoją teorię i wmówić 
nam, że znalazł metodę obłaskawienia mieszkającej w nas bestii. W rozdziale 
drugim (Plaga) mowa jest o najważniejszej bolączce współczesnego czło
wieka - dysharmonii społecznej. Owszem, próbują z nią walczyć duchowni 
różnych wyznań („niestety, głoszone przez nich doktryny nie cieszą się już 
ogolnym szacunkiem” - s. 37), naukowcy („niestety, abstrakcyjny, bezoso
bowy, hipotetyczny język współczesnej nauki czyni z niej dość wątpliwą po
moc dla zestresowanych” - s. 37) czy prorocy którejś ze „świeckich religii” 
(które nas jednak rozczarowują). „Gdyby jednak znalazł się system o prestiżu 
należnym nauce, a jednocześnie nastawiony na jednostkowe duszpasterstwo 
i w gruncie rzeczy zeń wyrastający... Gdyby w dodatku okazał się częścią 
czegoś tak szacownego jak medycyna, to nie mogłoby się z nim równać żadne 
inne źródło ukojenia. Gdyby... ” (s. 38). Te wielokropki nie są wcale takie nie
winne: Gellner używa tu tzw. mowy pozornie zależnej, chce wywołać w nas 
wizję pewnego wiedeńskiego doktora, który (może odpoczywając na owej 
kozetce, mającej wkrótce zdobyć taką sławę) marzy o podboju całego świata. 

Rozdział trzeci (Efekt Pirandella) to opis psychoanalizy jako instytucji. 
Jak ona działa, tzn. z czego żyją, jakie potrzeby zaspokajają psychoanalitycy? 
Gellner pisze: „Co stanowi nieomylny wskaźnik pozytywnej [samo]oceny? 
To, że inni naprawdę nas słuchają (co wydaje mi się przeniesieniem marzeń 
profesora uniwersytetu na wszystkich ludzi - A. M. ). (... ) Niestety, na ogół 
mało kto słucha. Mało kto dopuszcza nas na scenę. Mało kto interesuje się 
tym, co mamy do powiedzenia... (... ) W gabinecie wysłuchuje się nas - nie
kiedy po raz pierwszy w życiu - w całkowitym skupieniu (mój znajomy 
przyłapał wprawdzie terapeutę na drzemce, ale to się chyba rzadko zdarza)”

2 Skądinąd Freud, widząc podobieństwa między swoją teorią i niektórymi tezami Schopenhauera i 
właśnie Nietzschego, podkreślał jednak, że do swoich poglądów doszedł niezależnie od swoich wielkich 
poprzedników: „Daleko idąca zbieżność psychoalizy z filozofią Schopenhauera - nie tylko uznanie do
minacji emocji i seksualności, ale też zdawania sobie sprawy z mechanizmu stłumienia - nie wynika z 
mojej nieznajomości nauki. Schopenhauera czytałem w bardzo późnym okresie mego życia. Nietzsche, 
inny filozof, którego przypuszczenia i intuicje pokrywają się często w zadziwiający sposób z mozolnymi 
wysiłkami psychoanalizy, z podobnych powodów był przeze mnie omijany, w mniejszym stopniu 
koncentrowałem się na problemie pierwszeństwa, niż na zagadnieniu zachowania nieskrępowanego 
umysłu” (S. Freud: Moje życie i psychoanaliza. Warszawa 1991, s. 70). 

3 Jest u Gellnera i taka sugestia, por. s. 16, gdzie Jung nazwany jest „gojem na pokaz”, a w podsu
mowaniu, s. 176, psychoanaliza określona jest jako hucpa. 
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(s. 54-55). Rozdział czwarty (Na torturach) to rekonstrukcja najważniej
szych filozoficznych założeń psychoanalizy (między innymi epistemolo- 
giczna teza „realizmu warunkowego” i etyka specyficznego stoicyzmu). Pią
ty rozdział (Przebiegłe maklerstwo) mówi o centralnym pojęciu psycho
analizy, czyli o podświadomości („naiwny mentalizm” i „hydrauliczne meta
fory” - cóż, o Kantowskich formach naoczności też można by powiedzieć: 
„porównania prowincjonalnego optyka”). 

W rozdziale szóstym (Rzeczywistość odzyskana), najbardziej pomysło
wym, ale też najbardziej ryzykownym, Gillner jeszcze jedną przyczynę 
sukcesu psychoanalizy: „Psychoanalityczny seans stanowi doskonale dobra
ną mieszankę emocjonalnych uniesień z zachowaniami podporządkowanymi 
wymogom panującego obecnie etosu indywidualistyczno-racjonalistyczne- 
go. Jak wiadomo, seans taki odbywa się zawsze z zegarkiem w ręku (bo już 
następny pacjent czeka) (... ). Wyznaczona godzina minęła i koniec pieśni! 
Mussolini sprawił, że pociągi zaczęły kursować z dokładnością co do minuty. 
Freud wprowadził zwyczaj skrupulatnego przestrzegania ’rozkładu jazdy’ 
w psychiatrii. Czy można wyobrazić sobie bardziej wyrazistą apoteozę 
współczesnej mentalności? ” (s. 108). Jak widać, mamy tu wątpliwej jakości 
argument (że jeśli ktoś robi coś zgodnie z harmonogramem, to sukces ma dziś 
zapewniony) z wplecionym weń - ni przypiął, ni przyłatał - porównaniem 
Freuda do Mussoliniego, który wiadomo, kim był i jakimi metodami wy
muszał regularne kursowanie włoskich pociągów. 

Rozdział siódmy (Wzmacnjajmy klasę średnią) oraz dziewiąty (Granice 
nauki) to opis psychoanalizy jako odwróconej wersji Platońskiej paraboli 
jaskini - pomysłowy i brawurowo wręcz napisany. W rodziale ósmym (Ana
tomia wiary) znajdujemy wyliczenie „chwytów”, które chronią doktrynę psy
choanalityczną przed falsyfikacją (w istocie rzeczy, psychoanaliza dysponuje 
wieloma tzw. strategiami obronnymi, zabezpieczającymi ją przed zarzutami, 
trudno też mówić o bezspornych leczniczych walorach praktyk psychoana
litycznych). Wreszcie ostatni rozdział (Terapia z urojenia) to podsumowanie 
przeprowadzonych rozważań. Widzimy już: psychoanaliza rozpatrywana 
globalnie to niefalsyfikowalna ideologia, tyle tylko, że jest idealnie zgodna 
z duchem naszych czasów, zaspokaja potrzeby współczesnych, jest oszust
wem idealnym. „Można (... ) zdobyć patent i monopol na pewien rodzaj kłam
stwa. Musi on tylko nieść ze sobą jakieś ryzyko, jakiś dreszczyk. Musi czymś 
przywabiać i jednocześnie czymś grozić... ” (s. 159). 

Tak właśnie robi psychoanaliza. Gellner podziwia rozmach tego projektu 
myślowego: Freud chce rozwiązać najtrudniejsze problemy filozoficzne - 
stworzyć etykę rzeczywiście zgodną z ludzką naturą, rozsupłać Kartezjańskie 
problemy jedności duszy i ciała oraz pewności naszego poznania, wyjaśnić 
Kantowską kwestię naszego podwójnego ja, stworzyć lekarstwo na opisane
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przez Webera „odczarowanie” nowoczesnego świata, przedstawić sposób 
ponownego złączenia w jedną całość wiedzy, rytuału i porządku społecznego, 
czego nie umiał zrobić Durkheim. Pewne twierdzenia psychoanalizy uznaje 
nawet za prawdziwe (choć według niego są one najczęściej źle sformuło
wane). Ostatecznie jednak psychoanaliza uznana zostaje za niebezpieczny 
zabobon, a Freud przedstawiony jako bezwzględny i przebiegły szef ogólno
światowej mafii - zresztą Ruch Psychoanalityczny zaczął się od tego, że za
łożono tajne sprzysiężenie do którego weszło siedmiu śmiałych, oczywiście 
z wielkim padrone na czele, i „wszyscy zafundowali sobie specjalne złote 
pierścienie” (s. 109). 

Ta mieszanka dobrze przemyślanych - a do tego jasno i atrakcyjnie przed
stawionych - argumentów metodologicznych (dotyczących nieweryfikowal- 
ności czy niefalsyfikowalności poszczególnych tez psychoanalizy) i mniej 
czy bardziej wyraźnych insynuacji, połączenie wysublimowanych czasem 
analiz filozoficznych i deprecjonujących porównań - budzi zdumienie swo
ją gwałtownością. Czytelnik, który by na serio wziął tę książkę, musiałby się 
solidnie przestraszyć: oto armia psychoanalitycznych oprawców jest o krok 
od przejęcia rządów nad światem, trzeba więc bronić się ze wszystkich sił 
i używając wszelkich dostępnych środków... Nie można przy tym nawet 
zapytać, co też psychoanalitycy zrobili Gellnerowi, że zareagował z taką furią, 
gdyż potwierdziłoby to tylko jego oskarżenia: z psychoanalizą albo się zga
dzasz, albo psychoanalityk wytłumaczy ci, że twój sprzeciw to „wyraz oporu 
i nieświadomej wrogości (... ) wobec Ruchu” (s. 169), czyli w każdym przy
padku poświadczasz słuszność freudyzmu. 

Pozostaje więc skonstatować fakt, że taki to już temperament polemiczny 
- i próbować wynieść z lektury jak najwięcej korzyści. Oto na przykład jest 
tu sporo trafnych, jak się zdaje, uwag w kwestiach szczegółowych (choćby 
o teorii przeniesienia czy o celach i granicach psychoanalizy klinicznej). 
Dalej: Gellner przekonująco wykazał, iż freudyzm jest w całym tego słowa 
znaczeniu teorią filozoficzną. Odkrywcza też jest w wielu punktach zawarta 
w książce charakterystyka dzisiejszej duchowości. Czytelnik zostaje również 
zachęcony do przemyślenia ważnych kwestii metafilozoficznych: np. czy 
każda teoria filozoficzna zawiera w sobie jakąś koncepcję soteriologiczną 
(bo odkryć ją można nie tylko w marksizmie i psychoanalizie) i jakie są 
kryteria uznawania i oceny tez filozoficznych (czy musi to być falsyfikowal- 
ność i czy prawdziwość także w tym przypadku jest jedyną i najważniejszą 
zaletą). 


