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RECENZJE I NOTY

MAŁGORZATA KOWALSKA

KARTEZJUSZ ORZEŹWIAJĄCY

René Descartes: Listy do księżniczki Elżbiety. 
Z języka francuskiego przełożył, wstępem i przy
pisami opatrzył J. Kopania. Warszawa, Wyda
wnictwo Naukowe PWN, 1995, 163 s.; Listy do 
Regiusa i Uwagi o pewnym pisemku. Z orygina
łu łacińskiego przełożył, wstępem i przypisami 
opatrzył Jerzy Kopania. Warszawa, PWN, BKF, 
1996, 141 s. 

Przypadająca na ten rok 400 rocznica urodzin Descartesa jest we Francji obcho
dzona z wielką pompą, w Polsce zaś - mija niepostrzeżenie. Tym większe uznanie 
należy się Wydawnictwu Naukowemu PWN, któremu zawdzięczamy dwie nowe 
publikacje w serii Biblioteki Klasyków Filozofii. Na przełomie lat 1995-1996, w od
stępie niespełna roku, ukazały się, tworząc coś na kształt ram rodzimych obchodów 
Roku Kartezjańskiego, dwa tomiki listów Descartesa w bardzo dobrym przekładzie 
Jerzego Kopani, który jest też autorem kompetentnych i ciekawych wstępów do obu 
wzmiankowanych dziełek. 

Prace te zawierają listy pisane przez Descartesa do znanych wówczas i zna
komitych, a dzisiaj niemal kompletnie zapomianych, bardzo skądinąd różnych 
adresatów: do księżniczki Elżbiety, córki Fryderyka V, wnuczki Jakuba I Stuarta, 
oraz do Henrika van Roya, (Henri Le Roy), z łacińska Henricusa Regiusa. 

Znakomitość tej pierwszej, choć pomnożona świetnym ponoć wykształceniem i 
znaczną inteligencją, wynikała już i nade wszystko z urodzenia, nawet jeśli polityczne 
znaczenie księżniczki i jej rodziny topniało z roku na rok. Ojciec Elżbiety, Fryderyk, 
nie tylko okazał się niezdolny do utrzymania korony czeskiej, którą mu swego czasu 
powierzono, ale też rychło stracił dziedziczny Palatynat, a wreszcie zmarł, gdy 
księżniczka miała ledwie 14 lat. Rodzina usiłowała odzyskać wpływy, jednak z mar
nym skytkiem. Mimo wszystko, Elżbieta należała do możnych tego świata - do „Ich 
Wysokości”, co z punktu widzenia filozofa szukającego wsparcia dla swych kontro
wersyjnych poglądów musiało mieć znaczenie. Jeśli dodać do tego wielką ponoć 
urodę księżniczki, zresztą znacznie od Descartesa młodszej, łatwo pojąć satysfakcję, 
jaką musiał on czerpać z tej korespondencji. Nie dziwi zatem kurtuazja, każąca 
filozofowi przyznawać Elżbiecie walory ducha i umysłu przewyższające jego wła
sne, ani liczne wyrazy jego troski o książęce samopoczucie i sytuację całej rodziny. 
Wolno domniemywać (folgując pokusie, do której forma listów wybitnie skłania), iż 
poza szczerą sympatią, wdzięcznością za okazane sobie zainteresowanie, a nawet 
niekłamanym uznaniem dla jej - niezwykłego na owe czasy - zacięcia intelektual-
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nego, w uczucia filozofa do księżniczki wplatało się tyleż snobizmu, co zwykłej 
męskiej fascynacji. 

Znakomitość drugiego adresata, Regiusa, była zgoła odmiennego rodzaju, a też 
po prostu bardziej problematyczna, stąd i stosunek do niego Descartesa, znajdujący 
odbicie w korespondencji, miał inny charakter. Jako prosty - choć nader niepokorny 
i z tego bodaj powodu popularny wśród studentów - profesor z Utrechtu, Regius 
zapewne nigdy nie zwróciłby uwagi Descartesa gdyby nie fakt, iż jego niepokora 
(śmiałe poczynanie sobie ze scholastycznymi dogmatami) znalazła w którymś 
momencie pożywkę w pismach Descartesa właśnie. Nie będąc w gruncie rzeczy 
nigdy kartezjaninem, a raczej spadkobiercą odrodzeniowego empiryzmu i materiali
zmu, Regius dostrzegł w filozofii, a ściślej w fizyce Descartesa szansę na oderwanie 
badań naukowych od kategorii scholastycznych. Sam Kartezjusz nieopatrznie uwie
rzył, że Regius stanie się głównym propagatorem jego filozofii w uniwersytecie 
Utrechckim. Wiązał z tym, jak się zdaje, znaczne nadzieje - tak znaczne, że nie tylko 
kazały mu służyć Regiusowi radą w jego potyczkach z holenderskimi „konserwatys
tami”, ale też przeszkodziły mu w porę dostrzec faktyczne różnice poglądów, dzielące 
go z protegowanym. 

W stosunkach z Regiusem Descartes wyraźnie zajmuje pozycję mistrza, najpierw 
pobłażliwego, potem zirytowanego, a w końcu poważnie zagniewanego - czego nie 
jest w stanie przesłonić kurtuazyjne „Przesławny Mężu”, od jakiego zwykle rozpo
czyna swoje epistoły. W istocie Regius zawiódł pokładane w nim nadzieje. Najwy
raźniej mało przejmował się radami Kartezjusza, własne batalie staczał po swojemu, 
a w końcu - wbrew Descartesowi - opublikował dzieło Fundamenta physices, które 
ten ostatni uznał za zdradę prawdziwej, tj. jego własnej, filozofii. Regius kwe
stionował tam Kartezjański dualizm, co gorsza sugerując, że dusza jest modyfikacją 
ciała. Kartezjusz postanowił zdecydowanie odciąć się od tych herezji. Rozgoryczenie 
i niechęć do niewiernego ucznia sięgnęły tak daleko, że podyktowały mu listy do 
innych korespondentów, w których oskarżał Regiusa nie tylko o przeinaczanie jego 
myśli, ale też - tam, gdzie przeinaczenia nie było - o cyniczny plagiat Przyjaźń oparta 
na intelektualnym interesie i na swoistym qui pro quo skończyła się zatem w sposób 
żałosny, by nie powiedzieć żenujący. Ujmując rzecz w kategoriach czysto ludzkich, 
a nie filozoficznych, winy - jak zwykle w takich wypadkach - należy pewnie szukać 
po obu stronach, choć wiele przemawia za tym, że to raczej Descartes zgrzeszył 
despotyzmem, jeśli nie po prostu przewrażliwieniem. 

W sumie, dwa tomiki Listów pozwalają niechybnie dojrzeć twarz Kartezjusza- 
-człowieka. W przypadku postaci tak czcigodnej i, po prawdzie, po trosze zmursza
łej w swoim kostiumie klasyka - „ojca filozofii nowożytnej”, już to samo daje efekt 
orzeźwiający. Co prawda nawet podstawowe teksty Kartezjusza, zarówno Rozprawa 
o metodzie, jak i Medytacje o pierwszej filozofii, mają po trosze charakter opowieści 
o życiu i osobistych zmaganiach, ale prywatność „cogito” polega tam - nieuchronnie 
- formalizacji, wręcz instytucjonalizacji, stając się indywidualnością myśli w ogóle. 
Opowieść o konkretnych perypetiach pewnej świadomości przekształca się w Bil
dungsroman o uniwersalnym znaczeniu, w przypowieść filozoficzną na miarę Pla
tońskiej metafory jaskini, w parabolę - bez czego nie miałaby przecież żadnych 
wartości filozoficznych. Natomiast Listy ukazują „cogito” w wymiarze nie podda-
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jącym się - lub poddającym się tylko częściowo - filozoficznej uniwersalizacji. 
W tym sensie pokazują „kuchnię” i drugą stronę filozofowania. Kuchnię, która nie
koniecznie przeczy salonowi, ani go nie pozbawia blasku, rzucając cień, ale która 
w specjalny sposób przydaje mu wielowymiarowości. W jej świetle salon ożywa, 
przestaje przypominać wyblakłą rycinę z podręcznika. 

Ożywienie nie polega zresztą wyłącznie ani przede wszystkim na tym, że spoza 
oficjalnych rysów Ojca Nowożytnego Racjonalizmu wyłania się człowiek ze wszy
stkimi swoimi słabościami. Lektura Listów - wszelkich w ogóle listów pisanych 
przez „sławnych ludzi” - może oczywiście pobudzać zapał „odbrązowiaczy”, Heglo
wskich „kamerdynerów”. Tym, którzy patrzą z tej perspektywy, prywatne fascynacje 
i irytacje Descartesa wydadzą się pikantne, a w porywach nawet gorszące. Bądźmy 
jednak uczciwi. Listy Kartezjusza mogą służyć „kamerdynerskiej” lekturze tylko 
przy silnej motywacji czytającego. W gruncie rzeczy są mało sensacyjne. Człowiek, 
jaki sposa nich wyziera, bez wątpienia różni się od posągu, ale bez trudu daje się 
pogodzić z filozofem. Nie tylko dlatego, że mimo wszystko zdaje się panować nad 
emocjami, ale i dlatego - dlatego zwłaszcza - że jego listy mają ostatecznie charakter 
filozoficzny. W końcu nie z racji na samo nazwisko autora mogły ukazać się i mają 
sens w serii Biblioteka Klasyków. Ta kuchnia dlatego oświetla salon, że łączy się 
z nim szerokim przejściem. Tak naprawdę Kartezjusz rzadko i na marginesie wspo
mina w swoich listach o sprawach nie mających bezpośrednio związku z jego 
filozofią zasadniczo listy, jak wszelkie inne pisma, służą mu do wyjaśniania własnej 
myśli, precyzowania punktów spornych, a nawet - i w tym ich rola jest tyleż 
niedoceniona, co nieoceniona - jej rozwijaniu. Dlatego powinny zainteresować 
wszystkich, którzy chcą mieć po prostu mniej ograniczone pojęcie o Kartezjańskiej 
filozofii. 

Z tego punktu widzenia znaczenie poszczególnych listów jest oczywiście nie
równe. Największe mają chyba te, pisane do księżniczki Elżbiety, w których Descar
tes wykłada poglądy składające się na jego etykę. Robi to w tym miejscu po raz 
pierwszy - nie licząc trzeciej części Rozprawy o metodzie, gdzie mowa jest tylko 
o „moralności tymczasowej” - i po raz ostatni, komentując De vita beata Seneki. Dla 
kogoś, kto nie chce poprzestać na dość powszechnym wyobrażeniu o Kartezjuszu 
jako myślicielu bez etyki, stanowią źródło niezastąpione. Wbrew oczekiwaniom, 
myśliciel nie poprzestaje tu na pochwale kierowania się własnym rozumem także 
w życiu praktycznym. Nie powtarza też po prostu tez stoickich. Choć wykład jest 
z konieczności sumaryczny i pozostawia wiele wątpliwości, daje jednak wgląd we 
wcale oryginalną myśl etyczną, opartą na uznaniu dobroci Boga, nieśmiertelności 
duszy, ogromu wszechświata i tego, „że nie można bytować samotnie, a więc jest się 
w rezultacie jedną z cząstek wszechświata, a nadto w szczególności jedną z cząstek 
tej ziemi, tego państwa, tej społeczności, tej rodziny, z którą jesteśmy złączeni 
siedzibą, przysięgą, uznaniem”. Ostatecznie najwyższym szczęściem jest tu zado
wolenie umysłu, ale osiągane w sposób nieporównanie mniej egoistyczny niż u sto
ickich mędrców, a także mało indywidualistyczny we współczesnym sensie terminu 
„indywidualizm”. Warto pomyśleć nad stosunkiem tej etyki do, z jednej strony, 
rozmaitych etyk współczesnych (anty- lub neo-fundamentalistycznych) i, z drugiej 
strony, do tego, co zwykło się nazywać kartezjańskim systemem. Nie wydaje się, by
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między różnymi odnogami refleksji Descartesa istniała jakakolwiek sprzeczność, ale 
sposób, w jaki jego epistemologia, metafizyka, fizyka i etyka oświetlają się nawza
jem, zasługuje na poważną analizę. 

W tym kontekście niemałego filozoficznego znaczenia nabiera też historia niepo
rozumień między Descartesem a Regiusem. Jak słusznie chyba pisze Jerzy Kopania, 
narastająca irytacja Kartezjusza miała w tym wypadku podłoże nie tylko i nie tyle 
ambicjonalne lub koniunkturalne (obawa Descartesa przed przypisaniem mu, z winy 
Regiusa, poglądów niezbyt już nieprawomyślnych), ile merytoryczne. Zdrada Re- 
giusa polegała w istocie na tym, że lekce sobie ważył Kartezjańską metafizykę z jej 
naczelną tezą o całkowitej odrębności substancji myślącej od cielesnej. Listy do 
Regiusa, a skądinąd także Listy do księżniczki Elżbiety dowodzą, że tezę tę Descartes 
traktował niezwykle poważnie. Choć ściśle, a tajemniczo związana z ciałem, dusza 
ma być z istoty absolutnie suwerenna. Czyż inaczej mogłaby panować nad namię
tnościami? Czy mogłaby być podmiotem moralnym? Czy, co więcej, mogłaby 
stanowić siedzibę idei jasnych i wyraźnych, o prawdziwości gwarantowanej przez 
Boga? Uderzając w dualizm, Regius uderzał w podstawy Kartezjańskiego myślenia, 
w metafizykę, która miała być punktem wyjścia, a nie dowolnym uzupełnieniem 
fizyki. Która miała być również punktem wyjścia etyki. Regius zapoczątkował 
tradycję „okrajania” Kartezjańskiemu systemu z wątków „nienaukowych”. Ale to 
znaczy właśnie - odcinania jej od własnych podstaw. Tych samych, przynajmniej 
z ducha, do których na początku naszego stulecia będzie chciał wrócić Husserl. 
Wszystko wskazuje na to, że bezowocnie. Tylko co z tego wynika? 

„Późniejszy rozwój nauki europejskiej - pisze Jerzy Kopania - dokonywał się 
na drodze zapoczątkowanej przez Regiusa; doprowadziło to z jednej strony do 
wspaniałego rozkwitu empir ycznych gałęzi wiedzy, z drugiej jednak odcięcie się od 
korzeni refleksji filozoficznej doprowadziło do stechnicyzowania nauki i jej wyob
cowania z kontekstu spraw ludzkich w stopniu zagrażającym samemu człowieko
wi”. Z tej dwuznacznej sytuacji na ogół dość dobrze zdajemy sobie dzisiaj sprawę. 
Mniej powszechna wydaje się świadomość, że Descartes co najwyżej mimowolnie 
i wbrew woli przyczynił się do nadania naszej nowoczesnej kulturze charakteru 
pozytywistyczno-scjentystycznego. Modna ostatnimi czasy krytyka neokonserwa
tywna i głęboko-ekologiczna w istocie czyni z autora Medytacji głównego oskarżo
nego w procesie Oświecenia. Jedną z korzyści płynących z opublikowania Listów 
jest to, że przynajmniej utrudni ferowanie łatwych wyroków. Inną, bez wątpienia 
bardziej istotną, byłaby zachęta do przemyślenia po raz kolejny sytuacji, w jakiej 
znalazła się filozofia i kultura po owym„odcięciu korzeni”; do refleksji nad skutkami, 
ale także nad przyczynami współczesnego zapomnienia o metafizyce. W prosty 
„powrót do podstaw” mało kto już wierzy. Warto jednak wracać do Kartezjusza 
i podejmować z nim dialog, by pomyśleć nad wyjściem lub wyjściami, jakie nam 
jeszcze pozostały. Otrząśnięci z kurzu, jakim pokrywają się wskutek naszego wła
snego intelektualnego niedbalstwa, klasycy działają zdecydowanie bardziej ożyw
czo niż większość współczesnych „autorytetów”, powtarzających z grubsza tyle, że 
filozofia się skończyła, a nawet nie zaczęła, bo w gruncie rzeczy - pod zwałami 
modyfikacji - nigdy jej nie było. A jednak... 


