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PRZYSZŁOŚĆ WYMAGA PRZESZŁOŚCI
Rozważania filozoficzne o nowoczesności 

i człowieczeństwie*

Filozofia istnieje, kiedy myśli na przekór. Zaczynam moje „myślenie na przekór” 
(Trotzdemdenkerei) w sposób dosyć abstrakcyjny, żeby zaraz na początku spełnić 
obowiązek wysławiania się abstrakcyjnego, któremu od dawna podlegają filozofo
wie. 

Frankfurcki filozof Theodor W. Adomo odniósł się w swoim artykule o Thor- 
steinie Veblens Angriff auf die Kultur — przedrukowanym w roku 1995 w Adoma 
"Prismen" — do słynnego centralnego pytania Kanta: „w jaki sposób możliwe są 
zdania syntetyczne a priori”? „Gdybyśmy chcieli — pisał tam Adorno — prze- 
formułować pytanie Kanta, to mogłoby ono równie dobrze dzisiaj brzmieć: w jaki 
sposób w ogóle możliwe jest to, co nowe”? Istotnie jest to pytanie centralne. Jego 
postawienie jest czymś koniecznym, zwłaszcza dla filozofa, który — jak ja tutaj — 
chce wypowiadać się o nowoczesności i przy tym o przyszłości ludzi. Albowiem 
w świecie nowoczesnym oczekuje się od przyszłości w stopniu wzrastającym, 
z dobrymi albo złymi przeczuciami, że jest ona tym, co nowe. 

Wydaje mi się, że jedna z najważniejszych odpowiedzi na to pytanie: w jaki 
sposób w ogóle możliwe jest w wymiarze ludzkim to, co nowe? — jest następująca: 
to, co nowe nie jest możliwe bez tego, co stare. Taka jest moja teza i daje się ona 
sformułować w następujący sposób: przyszłość wymaga przeszłości. Wyjaśnię tę 
tezę w kolejnych trzech częściach. 

* Odo Marquard jest emerytowanym profesorem filozofii w Gießen. W latach 1985-1987 był 
prezydentem Niemieckiego Towarzystwa Filozoficznego (Allgemeine Gesellschaft für Philosophie in 
Deutschland). W roku 1984 otrzymał nagrodę im. Sigmunda Freuda za pracę naukową przyznaną przez 
Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung. W 1992 roku otrzymał prestiżową nagrodę im. Erwina 
Steina. W roku 1994 otzrymał doktorat honoric causa oraz Schillerowską profesurę filozofii w Uniwer
sytecie w Jenie. Sam o sobie mówi: „jestem sceptykiem". Natomiast przez innych często jest zaliczany 
do „klasyków" postmodernizmu. 
Niniejszy wykład został wygłoszony w Instytucie Goethego w Warszawie 24 kwietnia 1996 r. 
Oryginalna werska wykładu: Zukunft braucht Herkunft. Philosophische Betrachtungen über Modernität 
und Menschlichkeit. Por. także artykuł tegoż autora: W sprawie dietetyki oczekiwania na sens. „Edukacja 
Filozoficzna" 13/1992, s. 21-27, a także związany z tą tematyką zbiór jego rozpraw Apologia 
przypadkowości. Oficyna Naukowa, Warszawa 1994 i Rozstanie z filozofią pierwszych zasad. Oficyna 
Naukowa, Warszawa 1994. 



24 Odo Marquard

1.  Niezadowolenie z przyspieszenia zmian

Świat nowoczesny zaczyna się tam, gdzie człowiek wykracza w sposób meto
dyczny poza swoje tradycje: gdzie jego przeszłość emancypuje się od jego prze
szłości. Gdzieś do połowy 18 wieku proces ten przeniknął do języka, filozofii, nauki, 
literatury i polityki. Od tego czasu dysponujemy słowami i są to zazwyczaj słowa 
w liczbie pojedynczej, które odnoszą się do procesu emancypacji, na przykład słowa 
„postęp”, „oświecenie”, „dzieje”, rewolucja”, ale także „nauka”, „technika”. Ludz
ka przyszłość będzie teraz, i to dopiero teraz, w sposób emfatyczny tym, co nowe, 
kiedy uniezależni się od różnorodnych językowych, religijnych, kulturowych, fami
liarnych tradycji przeszłości: wielkie potencje nowoczesności pracują, co do ten
dencji, neutralnie wobec tredycji. 

Neutralnie wobec tradycji pracuje, po pierwsze, nowoczesna nauka przyrodnicza. 
Tylko w ten sposób może ona dokonywać jednolitych pomiarów, eksperymentować 
i dochodzić do wyników niezależnych od tradycji, które podlegają weryfikacji. 

Neutralnie wobec tradycji pracuje także, po drugie, nowoczesna technika: tylko 
w ten sposób może ona zastąpić narosłą rzeczywistość przez sztuczną rzeczywistość 
funkcji, w wymiarze dającym się zastosować w skali globalnej. 

Neutralnie wobec tradycji pracuje—po trzecie—nowoczesna gospodarka: tylko 
w ten sposób, przez odwołanie się do jednolitej jednostki pieniądza neutralnego 
wobec tradycji, produkty mogą—wśród nich także techniczne — stać się towarami 
na rynku światowym. 

Neutr alnie wobec tradycji pracują, po czwarte, nowoczesne media informacyjne: 
tylko w ten sposób, przez odwołanie się do obrazów i systemów danych, niezależnych 
od tradycyjnych języków, informacje będą, ze wzrastającą szybkością i w wielkiej 
ilości, komunikowane w skali globalnej. 

Wszystkie te modernizacje operują z zasady w sposób neutralny wobec tradycji: 
dla człowieka nowoczesnego — zaakcentował to Joachim Ritter — „przyszłość 
odrywa się od przeszłości”. Przyszłość staje się — nowocześnie i przede wszystkim 
nowocześnie—w sposób emfatyczny tym, co nowe, kiedy neutralnie ustosunkowuje 
się do tradycji. Świat nowoczesny jest w poważnym stopniu — „epoką neutralizacji” 
(Zeitalter der Neutralisierung). 

Niewątpliwie proces ten przysparza ludziom niekwestionowanych korzyści ży
ciowych: żyjemy dzisiaj bardziej uniezależnieni od nędzy, bólu niż kiedykolwiek 
przedtem. Nikt nie może szczerze życzyć sobie powrotu czasów, w których na 
przykład interwencje chirurgiczne musiały odbywać się bez stosowania narkozy. 
Równocześnie w świecie nowoczesnym powstają — wspomagane przez ten proces 
neutralizacji przeszłości (Herkunftsneutralisierungen)—bezsporne osiągnięcia spo
łeczne: dla zaspokojenia śmiertelnej kolizji tradycji (Jraditionskollisionen) powstaje 
właśnie nowocześnie neutralne względem tradycji państwo: w celu poskromienia 
jego władzy, powstaje akurat nowocześnie podział władz, i w ten sposób dochodzi 
w sferze świata obywatelskiego (właśnie nowocześnie) do sformułowania praw 
człowieka: do instytucjonalnej gwarancji egalitarnej szansy na rozwój indywidual
ności, do przyzwolenia dla wszystkich na bycie innymi (Anderseindiirfen für alle). 
Słowem: niewątpliwie w świecie nowoczesnym istnieje postęp. 
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Jednocześnie mamy do czynienia w świecie nowoczesnym z niezadowoleniem 
z postępu. Ma to związek z przyspieszeniem w nim zmian (Wandlungsbeschle
unigung). Jacob Buckhard scharakteryzował w swoich Weltgeschichtlichen Be
trachtungen „kryzysy historyczne” jako „procesy przyspieszone” (beschleunigte 
Prozesse). Reinhard Kosellek zgeneralizował tę charakterystykę: świat nowoczesny 
jest w całości takim przyspieszonym procesem. 

Ponieważ nasza przyszłość — jak już zaznaczono — we wzrastającym stopniu 
staje się nowocześnie neutralna względem przeszłości, to modernizacje w znacznym 
stopniu mniej hamowane przez tradycje, mogą zostać przyspieszone. I tak nasza 
wiedza wzrasta ciągle szybciej, a technika daje coraz szybciej i coraz lepsze rozwią
zania. Nasza gospodarka coraz szybciej rozpowszechnia te oferty na świecie, zaś 
informacja — w epoce nowych mediów — staje się coraz bardziej wszechobecna. 
Dlatego powiększa się — co filozoficznie podkreślił przede wszystkim Hermann 
Lübbe — prędkość narastania innowacji (Innovationsgeschwindigkeit). Także wzra
sta tempo jej starzenia się (Veraltungstempo), i coraz więcej nowości podlega temu 
prawu, bo żyjemy w świecie przyspieszonych zmian. AJe mimo tego — z tego 
przyspieszonego procesu zmian nie jesteśmy zadowoleni. 

Jeśli chodzi o przyczynę tego niezadowolenia, to mamy pod ręką dwie diagnozy, 
które odwołują się do przeciwstawnych ocen, ale obie wpływają na nasze obecne 
usposobienie. Jedna z nich mówi: niezadowolenie bierze się stąd, że postęp, aczkol
wiek przyspieszony, jest ciągle zanadto hamowany i już od dawna nie dzieje się 
dostatecznie szybko; można było pójść o wiele dalej, ale tego nie uczyniono. Druga 
diagnoza oznajmia: niezadowolenie bierze się stąd, że ów przyspieszony proces jest 
za mało wyhamowany i właśnie dlatego jest zbyt szybki, posunęliśmy się za daleko. 
Jako konsekwencje, w zależności od oceny, nasuwają się dwa pozornie prze
ciwstawne środki zaradcze. Jedni sądzą, że przyspieszenie postępu winno zostać 
zintensyfikowane, i to w sposób radykalny, rewolucyjny. Drudzy natomiast sądzą, 
że przyspieszenie, które ma na celu postęp, musi zostać radykalnie zmniejszone 
poprzez odmowę wspierania go (Ausstieg). Wydaje mi się, że oba ekstremalne 
żądania natychmiastowej, ultymatywnej i absolutnej zmiany: wezwanie do rewolucji 
i wezwanie do odmowy udziału, konwergują przynajmniej w jednym punkcie, bo 
oba chcą usunąć niezadowolenie z przyspieszonych zmian przez radykalną zmianę 
owego przyspieszenia w jedną lub drugą stronę (Beschleunigungsüberbietung). Jed
nak, jak sądzę, nie jest to możliwe, co spróbuję za chwilę uzasadnić. 

2.  Krótkość życia i ludzka powolność

W jaki sposób to, co nowe, jest w ogóle możliwe w ludzkim wymiarze? Pytając 
precyzyjniej: czy ludzie są w stanie skonsumować każdą ilość innowacji? Sądzę, że 
nie, bowiem życie ludzkie trwa za krótko, żeby móc wprowadzić w nim zbyt wiele 
zmian. Istnieją szczególnie nieskazitelni filozofowie, którzy zdanie „życie jest kró
tkie”, uznają za coś filozoficznie mało ważnego. Na przykład owi „czyści” filozo
fowie transcendentalni, którzy swoją filozofię przyrządzają wedle recepty z Króle
wca z roku 1787. Jednak jako sceptyk filozoficzny uważam to zdanie — vita brevis 
— po prostu za absolutnie centralne. Nasze życie jest krótkie, ponieważ nie zawsze
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tu byliśmy, bo kiedyś się narodziliśmy i nie zawsze tu będziemy, bo umrzemy; 
jesteśmy ograniczeni przez narodziny i śmierć. Przy czym prawdą jest, że zarówno 
liczba narodzin, jak i zgonów w całej ludzkiej populacji wynosiły i nadal wynoszą 
100 %. 

Życie jest krótkie. Ludzie są, z jednej strony, stale zbyt późno urodzeni (Spät- 
geborene). Gdziekolwiek coś zaczynają, to tak naprawdę nie ma to początku. Przed 
każdym z nas byli już inni ludzie, w których tradycje lub przyzwyczajenia zostajemy 
zakorzenieni, tak że stają się naszą przeszłością, do której musimy nawiązać. To 
nawiązanie ma charakter uniwersalny, ponieważ ludzie „są” — z drugiej strony — 
byciem „ku śmierci” (Sein zum Tode). Umierają niezależnie od tego, jak długo 
trwało ich życie, i umierają stale „za szybko” (albo, jak powiedział lord Keynes: „in 
the long run we all are dead”). Ludzie stale mają za mało czasu, bo każdy z nich 
przychodzi za późno i odchodzi za wcześnie: najbardziej wyczerpanymi zasobami 
ze wszystkich zasobów jest nasz czas życia. Dlatego jesteśmy odniesieni do naszej 
przeszłości: po prostu nie mamy dość czasu, żeby na nowo uregulować większość 
naszych spraw; nie mamy dość czasu, aby dowolnie daleko uciec od naszej prze
szłości na drodze zmian i odnowienia naszych form życia. 

Również nasza śmierć jest szybsza od większości naszych innowacji. Przy tym 
nie przeczę, że posiadamy wolność do tworzenia tego, co nowe i zdolność do 
wprowadzania zmian; twierdzę tylko, że ta wolność jest ograniczona przez krótkość 
naszego życia. Dlatego musimy żyć odnosząc się do przeszłości w przeważającej 
ilości przypadków. Stale musimy być tymi, którymi już byliśmy, a nasze zmiany są 
niesione przez nasze braki zmian (Nicht-veränderungen). To, co nowe, w dużej 
mierze nie jest możliwe bez tego, co stare: przyszłość potrzebuje przeszłości. Z tego, 
jak sądzę, wynika to, że ludzie, jako uwarunkowani przez krótkość życia, nigdy nie 
mogą dowolnie wyskoczyć ze swej skóry przeszłości (Herkunftshaut) i są w sposób 
zasadniczy oporni na zmiany. Albo wyrażając się w inny sposób: ludzie są, nie
zależnie od tego, jak szybkimi mogliby być jako wyspecjalizowani eksperci mo
dernizacji, w sposób zasadniczy powolni. 

Z tego wynika fundamentalna trudność związana z nowoczesnym — przyspies
zonym pod względem zmian — światem: ludzie są w nim powolni, zaś sam świat 
nowoczesny jest szybki. Nie wolno nam ani pozbyć się tego szybkiego świata, ani 
owych wolnych ludzi. Kto neguje przyspieszony pod względem zmian świat, ten 
wyrzeka się środków potrzebnych człowiekowi do przeżycia. Kto neguje powolnego 
człowieka, ten wyrzeka się ludzi. A to znaczy, że w świecie nowoczesnym musimy 
realizować obie możliwości, tj. żyć szybko i wolno zarazem. Nie chodzi akurat o to, 
żeby wyrzekać się nowoczesnego świata (na drodze rewolucji lub odmowy w nim 
uczestnictwa) i pozbyć się, w stylu antymodernistycznym, napięcia między pręd
kością a powolnością. Idzie raczej o to, aby w świecie nowoczesnym wytrzymać 
napięcie między powolnością a prędkością, gdy jako ludzie, zachowujemy w świecie 
nowoczesnym — w obliczu przyspieszonych w nim zmian — możliwość życia 
powolnego. Dlatego do świata nowoczesnego należy, obok jego prędkości, na 
zasadzie kompensacji — rozwój form, które pozwalają człowiekowi żyć w tym 
szybkim świecie w sposób powolny i w otoczeniu budzącym zaufanie. Ale jak może 
się to udać? 
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Jaskrawego przykładu na to, jak to się robi, dostarczają nam małe dzieci. To 
właśnie one, dla których rzeczywistość jest czymś nieskończenie nowym i obcym, 
noszą swoją żelazną rację tego, co budzi zaufanie, i stale i wszędzie zabierają ze sobą 
jako swoje maskotki (Teddybären). Dzieci kompensują swój deficyt zaufania przez 
trwałą prezentację tego, co budzi zaufanie. W tym świecie przyspieszonym pod 
względem zmian i przez to stale na nowo stającym się obcym współczesnemu 
człowiekowi, także dorośli potrzebują, nawet ci najbardziej wykształceni, swoich 
maskotek. Np. gdy wszędzie ze sobą zabierają klasyków, przy których mają poczucie 
więzi, bo wiedzą, o czym oni mówią. I tak przechodzi się przez rok z Goethem, przez 
studia z Habermasem, a z Reich-Ranickim przez literaturę. 

Ogólnie obowiązuje zasada: im szybciej przyszłość staje się współcześnie tym, 
co nowe — tym, co obce — tym więcej przeszłości musimy, na zasadzie funkcji 
maskotki, zabrać ze sobą w przyszłość. Dlatego też zawsze musimy więcej zacho
wać z tego, co stare i o nie się troszczyć. Z tych też powodów wprawdzie obecnie 
zapominamy coraz więcej i odrzucamy więcej niż kiedykolwiek wcześniej, ale także 
dzisiaj więcej sobie przypominamy i zachowujemy respektu wobec tego, co stare, 
niż wcześniej. Czas deponowania odpadków (Entsorgungsdeponien) jest jedno
cześnie deponowaniem czci (Verehrungsdeponien), czasem muzeów. Jeżeli ludzie 
w świecie nowoczesnym, przyspieszonym pod względem zmian i przez to w zna
cznym stopniu pozbawionym ciągłości, muszą się szczególnie troszczyć o za
chowanie swojej ciągłości (Kontinuität), to w tym świecie powstaje, i tylko w nim, 
zmysł historyczny (der historische Sinn). 

Jednocześnie przypuszczam, że pierwsze doświadczenie z historią, przez które 
każdy musi przejść, można oddać tak: ileż to zmieniło się nawet tam, gdzie prawie 
nic się nie zmieniło. Wszakże drugim, ważniejszym doświadczeniem jest takie: jak 
niewiele zmieniło się nawet tam, gdzie prawie wszystko się zmieniło. Zmysł his
toryczny jest przede wszystkim zmysłem ciągłości, zmysłem powolności i podsta
wowe doświadczenie historii polega na — jak sądzę — czymś więcej niż na 
doświadczaniu zmienności, jest doświadczeniem jej granic. Odnosi się to również 
do zmysłu estetycznego: czymś ważniejszym od innowacji jest w sztuce współ
czesnej to, że uwrażliwiają nas one i dają trwałą orientację na całe życie. W ten sposób 
znowu powraca powolność do szybkiego świata, której ludzie w tym świecie 
potrzebują, bo przyszłość potrzebuje przeszłości. Fakt ten jest od dawna znany 
roztropnym planistom gospodarki, chociaż nie wszystkim ministrom nauki. Nie
miecka Republika Federalna, jako centralny punkt przemysłu, jest wtedy w stanie 
lepiej utrzymać swoją pozycję, kiedy także uzyska siłę przyciągania jako centrum 
kultury, co czego nota bene mogą się również przyczynić uprawiane na dobrym 
poziomie nauki humanistyczne. Przede wszystkim istnieją tradycje i zwyczaje, które 
obecnie są chwalebne w świecie nowoczesnym w wielu różnorodnych formach 
i postaciach, i przez to właśnie są przyjazne ludzkiej indywidualności. Wśród nich 
zwłaszcza stare zwyczaje (na przykład instytucja rodziny) zachowują szczególną 
ważność (Vorteil); akurat w świecie o wysokim tempie innowacji, stare formy życia 
są w najmniejszym stopniu podatne na starzenie się, ponieważ one już są stare. 
W jednym zdaniu: współcześni ludzie pozostają, mimo wzrastającej szybkości, tymi, 
którymi, tak czy owak, muszą pozostać, mianowicie powolnymi. Ponieważ ludzie
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nowocześni — właśnie oni — kompensują wzrastającą prędkość poprzez kultywo
wanie powolności, przez kulturę ochraniania. 

W końcu nowoczesne przyspieszenie zmian samo służy ludzkiej powolności: do 
wzrastającego tempa starzenia się świata nowoczesnego należy także wzrastające 
tempo starzenia się tego, co już się zestarzało. Im szybciej to, co nowe staje się tym, 
co stare, tym szybciej może to, co stare stać się tym, co najnowsze. Dlatego przy 
współczesnym biegu historii należy, nie popadając w zniecierpliwienie, dać się 
prześcignąć i poczekać, póki świat wyprzedzający nas w biegu o jedno okrążenie — 
dublując nas — znowu nie pojawi się obok. Ci, którzy chwilowo i w coraz krótszych 
odstępach liczą na awangardę, będą tyleż błędnie co efektywnie znowu uważać nas 
za czołówkę. W ten sposób, na podstawie powolności, wzrasta szansa znalezienia się 
na wysokości czasu bycia (up to date). 

To, co ludzie, tak czy owak, muszą czynić z powodu krótkości swego życia, jest 
akurat godne polecenia w świecie szybkim pod względem zmian, mianowocie: żyć 
wolno, a dokładniej mówiąc, żyć również wolno. Ponieważ właśnie tylko człowiek 
spowolniony może sprostać szybkiemu światu. W kolejnej części chciałbym to 
zilustrować i zarazem skonkretyzować na jednym przykładzie. 

3.  Nowe media i stare umiejętności

Sądzę, że akurat najnowsza technologia, na przykład nowe media potrzebują 
starej rutyny i przyzwyczajeń (alten Fertigkeiten und Gewohnheiten). Również 
media przyszłości potrzebują przeszłości. Dlatego człowiek spowolniony, mimo 
wszystko, nie powinien żywić strachu przed nowymi mediami informacyjnymi, 
przed ich aktualną i przyszłą szybkością (Schnelligkeit). 

Naturalnie mam świadomość, że jestem tym, który psuje grę (Spielverderber), 
zwłaszcza najbardziej obecnie ulubioną grę społeczną zawną antymodemizmem. 
Ponieważ nasi urzędowi atleci biadolenia (Jammerathleten), geniusze narzekania 
(Klagegenies) i inne Kasandry są odmiennego zdania. Począwszy od tych, którzy 
mają tylko ogólną awersję do techniki (Technophobiken), poprzez tych, którzy 
przysięgają na Neila Postmana, aż po Waltera Jensa (starzy rzymianie mieli swoją 
gęś kapitolińską; dzisiejsi Niemcy mają kapitolińskiego Jensa). Przecież ja sam nie 
zaprzeczam temu, że to wszystko ma miejsce: nie pisze się więc żadnych listów, 
ponieważ telefonuje się. Nie studiujemy więcej żadnych artykułów, ponieważ ko
piujemy je. Nie czyta się więcej żadnych książek, ponieważ wydają się czymś obcym. 
Odkłada się gazety, ponieważ automatycznie wywołuje się dane. I tak można uważać, 
że nowe media informacyjne są atakiem na czytanie. Można sobie wyobrazić taki 
oto dialog: Chciałbym pani/panu sprawić radość. Czy może przez książkę? Odpo
wiedź: Nie, dziękuję, mam już jedną. Można to jeszcze dodatkowo podkreślić przez 
ów sarkastyczny sygnał radości, obiecujący pewną nadzieję, który usłyszałem po raz 
pierwszy od Wolfa Lepeniesa: bądź co bądź wzrasta tendencja do posiadania drugiej 
książki. I w ten sposób, poprzez ową przewagę wiadomości negatywnych, które 
naśladuje nasz krytyk najnowszych mediów, dochodzimy do pesymistycznego do 
nich nastawienia. Można by mniej więcej powiedzieć, że jesteśmy pierwszymi 
Laokoonami, którzy nie zostali uduszeni przez węża, ale przez kabel. Nadto nowe
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media „zabawiają nas na śmierć”, ponieważ nawet najbardziej poważna powaga 
(ernsteste Ernst) zostaje tam zainscenizowana, zgodnie z prawami mediów, jako gra; 
nawet moralność zostaje tam przedstawiona jako instytut teatralny (theatralische 
Anstalt). Przeciwnie, racja jest raczej po stronie tego, co już stwierdziłem: im bardziej 
nowe media oddziaływują na nas, tym bardziej nieuchronnie odniesione są do starych 
— powolnych — ludzi, z ich starą rutyną. Również media przyszłości potrzebują 
przeszłości i żyją z tej przeszłości. Na zakończenie spróbuję zaprezentować dwa 
krótkie wzorcowe wskazania. 

A.  Również i mnie media informacyjne, które uznaje się za technologię przyszło
ści, ułatwiają życie. Oszczędzają nam one trudu zdobywania informacji i przy
czyniają się do przezwyciężania trudności, jakie mamy ze sterowaniem (Steu- 
erngsschwierigkeiten). Im lepiej to czynią, tym częściej się na nie skarżymy. Im lepiej 
powodzi się ludziom, tym gorszym znajdują to wszystko, dzięki czemu lepiej się im 
powodzi. Ponieważ jak tylko dobrze się nam powodzi, od razu stajemy się księżni
czkami na ziarnku grochu. Rzeczywiste osiągnięcia nie są doceniane, lecz uważane 
za coś oczywistego. Naszą pełną uwagę przykuwają powstające szkody. A nowe 
media niewątpliwie przynoszą szkody. Na przykład: w społeczeństwie usług królem 
jest kient korzystający z usług. Ale, jak pokazał to Robert Hepp, jest on także królem, 
który coraz więcej sam musi robić. Im bardziej perfekcyjnie — pod względem 
elektronicznym bardziej komfortowo—jesteśmy obsługiwani, tym częściej musimy 
sami siebie obsługiwać. Musimy przecież studiować katalogi instrukcji obsługi, 
ćwiczyć diagnozy różniczkowe na wypadek awarii naszych elektronicznych word- 
-procesorów, a cd czasu zainstalowania automatów bankowych wolno nam nawet 
stanąć w końcu w kolejkach do nich. Również media elektroniczne nie zaspokajają 
naszych nadmiernych oczekiwań. Nie jest to wymierzone przeciwko mediom elek
tronicznym, lecz przeciwko naszym nadmiernym oczekiwaniom, które — mimo 
wszystko—także posiadamy. Również i ja marzę o takim komputerze, który mógłby 
bezpośrednio czytać książki i byłby wyspecjalizowany w czytaniu nudnych książek 
oraz selekcjonowaniu z nich czegoś interesujśącego. Jednak takiego błogosławio
nego komputera nie będzie, bo technicy od komputerów mówią: niech pan precyzyj
nie zdefiniuje, czego pan oczekuje, a wtedy my to zbudujemy. Ale kto bardziej 
precyzyjnie zdefiniuje to co jest nieoczekiwane niż przez to, że jest ono tym co 
nieoczekiwane. Ale wówczas uczyni je tym, co oczekiwane i pointa takiej maszyny 
na tym właśnie by polegała. I tak nie będzie istniał taki komputer marzeń, który byłby 
biednym połykaczem nudy (Langeweileschlucker). Ale nie występuję tu przeciwko 
komputerom, które mogą istnieć i które dobrze spełniają swoje zadanie ułatwiania 
nam życia. 

B.  Główne obciążenie przez nowe, dzisiejsze i przyszłe media, polega na nad
miarze informacji, które docierają do nas szerokim strumieniem. Ale my potrafimy 
w nim pływać, bo naszą arką Noego jest stara umiejętność polegająca na sięganiu po 
słowo mówione. Najpierw dwa wyjaśniające przykłady wzięte z życia uniwersyte
ckiego i z nauki. Po pierwsze: wielka ilość uniwersyteckich zarządzeń i urzędowych 
papierów wzrasta w stopniu wykładniczym, są to rocznie tysiące stron. Tego wszy
stkiego już się więcej nie czyta, bo najczęściej sięga się po telefon, aby poprosić 
specjalistę, aby krótko powiedział, o co w tych papierach chodzi. W ten sposób
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zastępuje się nadmiar informacji przez przekaz ustny. Po drugie: nawet w najbardziej 
wąskiej specjalistycznej dziedzinie pojawia się tymczasem tak wiele prac, że nawet 
przy najlepszej woli można przeczytać z tego tylko małą cząstkę. Ale i tu również 
lekturę zastępuje się przez przekaz ustny. Naukowa turystyka (Wissenschaftstouris- 
muś) prowadzi kogoś od kolokwium do kolokwium W pierwszym miejscu opowiada 
kolega A o jakiejś książce, której jeszcze nie zna, a o której w drugim miejscu 
opowiadakolega B, zazwyczaj mający inne zdanie niż kolega A, ale mówi coś bardzo 
podobnego. Dzięki temu dowiadujemy się, o czym jest ta książka. W trzecim miejscu, 
kiedy kolega C zaczyna mówić o tej samej książce, można już samemu zabrać glos; 
zaś w czwartym miejscu można już samemu rozpocząć rozmowę o tej książce, 
chociaż się jej nie czytało, i już się jej nie przeczyta, bo przecież już ją się zna. 

W ten sposób przyswajamy sobie rocznie trzy lub czterocyfrową liczbę książek, 
których nie przeczytaliśmy: lekturę zastępuje się przez przekaz ustny. Ogólna reguła 
sztuki jest następująca: kompleksowość informacji zostaje zredukowana przez się
gnięcie do ustnego przekazu. W obliczu nadmiaru informacji produkowanych przez 
nowe media, nie prowadzi to do żadnego nowego analfabetyzmu, lecz jest starą 
sztuką powolnego człowieka, który potrafi obchodzić się z zalewem informacji. Już 
drukowanie książek, owo najstarsze nowe medium prowadziło do przeciążenia 
informacją: kto umiał czytać, musiał wówczas czytać Biblię. Ale i tego było już za 
wiele; człowiek i od tego został odciążony przez przekaz ustny, poprzez słuchanie 
Słowa Bożego głoszonego i wykładanego z ambony kościelnej, które ustnie wykła
dało to, co jest słuszne i ważne. Można, jak sądzę, zasadnie przypuszczać, że 
uczynienie przez reformację z kazania centralnego punktu nabożeństwa było przy
najmniej również odpowiedzią na przeciążenie informacją sprokurowane przez 
rozpoczynający się druk książek. Jest to ta sama stara umiejętność, dzięki której 
jesteśmy zdolni do odciążenia się od zalewu informacji, płynących z mediów 
elektronicznych. W przyszłości nie będziemy bynajmniej ciągle siedzieli przed 
migocącymi ekranami, lecz — im więcej one migotają dostarczając nam danych — 
tym częściej będziemy zasiadali w małych czy dużych grupach, z dala od ekranów, 
po to, aby ustnie omówić niektóre z tych danych, uznanych za ważne z owego 
migocącego na ekranie strumienia informacji. 

Jest to — i o to mi chodzi — na wskroś zwyczajna sztuka, a właściwie stara 
umiejętność sięgania do ustnego przekazu, dzięki której sprostamy wyzwaniom, 
przed jakimi postawią nas media przyszłości. W ten sposób dają się obłaskawić 
przybierające na szybkości media informacyjne, przez co znajdą się one w zasięgu 
człowieka spowolnionego. Również i w tym, co nowe można ujrzeć wymiar ludzki: 
jednakże nie bez tego, co stare. 

Kończę powtarzając moją ogólną tezę o człowieku w świecie technicznych 
przemian. Jest ona następująca: im szybciej następują modernizujące zmiany, tym 
bardziej potrzebni i ważni będą ludzie spowolnieni. Ponieważ nowy świat nie może 
istnieć bez starych umiejętności, Człowieczeństwo bez nowoczesności jest chrome, 
nowoczesność bez człowieczeństwa jest zimna: nowoczesność potrzebuje czło
wieczeństwa, ponieważ przyszłość potrzebuje przeszłości. 

Z niemieckiego tłumaczył: 
Maciej Potępa


