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1 Fragment książki Mistrz tych, co wiedzą. Rozmowy fryburskie. 

J. Kozak: Ojcze Profesorze, wkrótce obchodzić będziemy 15 rocznicę istnienia 
seminarium polskiego we Fryburgu, tzw. Sempola. Pragnąłbym, by tematem dzisiej
szego naszego spotkania było privatissimum Ojca. Jakie były motywy i cel, dla 
którego zdecydował się Ojciec powołać do istnienia tu, we Fryburgu, seminarium 
filozoficzne przeznaczone dla polskich studentów? 

J. Bocheński: Z jakiego powodu ja to zrobiłem? Ib już dawne dzieje. To już 
przecież czternaście lat. Powiedziałbym tak. Większą część mojego życia spędziłem 
na wygnaniu i pracowałem zawsze dla obcych, tak, że miałem—że tak powiem— 
nieczyste sumienie, tym bardziej, że koszty mojego wychowania uniwersyteckiego 
poniosła całkowicie moja prowincja zakonna. Później zabrał mnie nasz generał i dla 
Polski niczego nie robiłem. Postanowiłem zatem uczynić coś, co by się w Polsce 
przydało. I tu nadarzyła się okazja, by móc uprawiać filozofię z młodymi Polakami. 
Mi się wydaje, że to był główny powód, który skłonił mnie do założenia tego 
seminarium. Ale były naturalnie i inne powody. Gdy jest się profesorem uniwersy
tetu, to człowiek przyzwyczaja się mieć stale do czynienia z młodymi; później jest 
nagle na emeryturze i stara się ten kontakt z młodymi przedłużyć. Poza tym ja jestem 
takim człowiekiem, że gdy mam zagadnienia, to muszę je z kimś dyskutować, by się 
one u mnie wykrystalizowały. Bardzo tego potrzebowałem dla tego, co jeszcze 
pozostało w mojej myśli. Były zatem różne powody, ale głównym powodem był 
rodzaj tęsknoty za możliwością pracowania dla Polski. Ja tej możliwości od 1939 
roku aż do końca „wojny”, jak się w Polsce mówi, a więc do „Solidarności”, nie 
miałem. Byłem na wygnaniu. Polska była dla mnie zakazana, a w Polsce nie można 
było wymieniać nawet mojego nazwiska. 

J. Kozak: Kiedy Ojciec przyjechał po wojnie do Polski po raz pierwszy? 
J. Bocheński: Po wojnie przyjechałem w 1989 roku. Nie jestem pewny, czy 

wcześniej nie przyjechałem do Polski, ale chyba nie, bo wiem, że w Krakowie bardzo
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ostro mówiłem przeciwko marksistom-leninistom, a to w czasie „wojny” nie byłoby 
możliwe. 

J. Kozak: Ojcze Profesorze, seminarium rozpoczął Ojciec w 1979 roku, a więc 
w roku wyboru ks. kard. Wojtyły na papieża. Wybór ten spowodował wzrost zainte
resowania Polską. Czy założenie seminarium miało z nim jakiś związek? 

J. Bocheński: Nie, wybór ks. kard. Wojtyły na papieża wywołał naturalnie 
wielkie zainteresowanie Polską u cudzoziemców, ale nie u mnie. Polską się zawsze 
interesowałem. 

J. Kozak: Seminarium było przeznaczone dla polskich studentów. Czy to zna
czy, że pod koniec lat siedemdziesiątych zaczęło przyjeżdżać do Fryburga więcej 
studentów z Polski? Wcześniej to nie było przecież możliwe. 

J. Bocheński: Gdy rozpoczynałem seminarium, nie było jeszcze dużo studentów 
z Polski, ale było ich trochę na emigracji. Seminarium składało się nie tylko ze 
studentów, ale także innych, którzy byli zainteresowani filozofią. 

J. Kozak: Związki Polaków z Uniwersytetem Fryburskim są bardzo silne. Mają 
one swój początek na przełomie wieków, gdy uniwersytet we Fryburgu, w przeci
wieństwie do innych uczelni europejskich, zezwolił absolwentom polskich prywat
nych gimnazjów na studia uniwersyteckie. Polscy żołnierze internowani 
w Szwajcarii kształcili się na początku lat czterdziestych także w tutejszej uczelni. 
Chciałbym prosić Ojca o kilka wspomnień o polskich wykładowców i studentach 
Uniwersytetu Fryburskiego. 

J. Bocheński: Tb, co Pan powiedział, że Uniwersytet Fryburski był otwarty, jest 
prawdą, ale to jest tylko fragment stosunków frybursko-polskich. Najpierw trzeba 
powiedzieć, że uniwersytet został założony pod koniec XIX wieku z pomocą Uni
wersytetu Jagiellońskiego. Tego się nie mówi, ale szwajcarscy mężowie stanu jeździli 
do Krakowa i pytali, jak to się robi. Związki są bardzo silne między Kantonem 
Fryburskim, a zwłaszcza między uniwersytetem z jednej strony, a Polską z drugiej. 
Tu można cały szereg rzeczy wymienić. Pan wspomniał o wykładowcach, więc 
trzeba najpierw powiedzieć, że tutejszy uniwersytet miał katedrę literatury polskiej, 
nie słowiańskiej, lecz polskiej. Katedra ta była opłacana przez rząd polski przez cały 
okres międzywojenny. Kierowało nią kolejno trzech wykładowców Polaków. Pier
wszym z nich był prof. Dobrzycki. Ja nie poznałem go osobiście we Fryburgu, ale 
spotkałem go w Poznaniu, mianowicie w roku 1922. W tymże roku immatrykulo
wałem się na Uniwersytecie Poznańskim, gdzie immatrykulował mnie nowo wyb
rany rektor Dobrzycki, który parę lat wcześniej przyjechał do Poznania. Utkwiła mi 
w pamięci jego mowa na immatrykulacji, która odbywała się w jednym z tych 
krzyżackich gmachów wystawionych w centrum Poznania i w roku, w którym Pa
derewski wystawił swoim sumptem Pomnik Grunwaldzki w Krakowie. Dobrzycki 
miał o tym mowę, że ten gmach został postawiony na znak, że miasto na zawsze 
pozostanie niemieckie i nigdy nie będzie polskie i w tym samym roku jeden polski 
patriota stawia Pomnik Grunwaldzki w Krakowie. Teraz w tym gmachu temu pat
riocie dajemy doktorat honoris causa. Moja immatrykulacja połączona była z uro
czystością nadania doktoratu honorowego Paderewskiemu. Tb właśnie utkwiło mi 
w pamięci w związku z Dobrzyckim. Następnie na katedrze był prof. Cros, Polak, 
ale o francuskim nazwisku. Jego też nie znałem osobiście. Ale był też prof. Alfons
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Bronarski, którego znałem bardzo dobrze. Bronarskich było dwóch: Alfons i Lud
wik. Alfons był mały i pękaty; jego brat natomiast był ogromnie wysoki i miał zawsze 
taki okropny kołnierz, który Niemcy nazywają „Vatermorder”. Ludwik Bronarski 
był starszy od Alfonsa i wobec tego miał absolutną władzę w domu. Był poza tym 
muzykiem. Obaj Bronarscy byli bardzo świątobliwi i zacni. Alfons Bronarski był 
ostatnim profesorem literatury polskiej przed wojną. W 1939 roku Polska się 
załamała i rząd przestał płacić, a Szwajcarzy nie bardzo byli gotowi wydawać 
pieniądze na polskie rzeczy. Ci trzej profesorowie, Dobrzycki, Cros i Bronarski byli 
tutaj przez długi czas ośrodkiem polskości, ale to nie są naturalnie wszystkie związki 
polsko-fryburskie. Dzięki Polakom powstał w Kantonie Fryburskim przemysł, bo 
fabrykę kondensatorów, która była jednym z pierwszych przedsiębiorstw przemysło
wych w tym zupełnie rolniczym kantonie, założył także jeden z polskich profesorów. 
We fryburskiej katedrze, która pochodzi z XIII wieku, mamy witraże Mehoffera, 
który był uczniem Wyspiańskiego. W roku 1903 rozpisany został międzynarodowy 
konkurs na witraże dla katedry i wygrał go Mehoffer. To jest godne widzenia. Później, 
w czasie drugiej wojny światowej, była tu internowana polska II Dywizja Piechoty. 
Żołnierzy, którzy chcieli studiować, skoncentrowano tutaj tak, że przy uniwersytecie 
był dla nich obóz. Mój poprzednik jako rektor, prof. Isele, prawnik z niesłychanym 
poświęceniem, zawsze się nimi zajmował, bo oni mieszkali w Hauterive i na uniwer
sytet przyjeżdżali rowerami, samochodów nie było. W budynku uniwersytetu znaj
duje się pamiątkowa płyta, którą ufundowano w podziękowaniu za gościnę. 
Z Uniwersytetu Fryburskiego wyszło wielu studentów Polaków. Utkwiło mi w pa
mięci, że niejaki Legowicz, który później porzucił suknię duchowną i stał się jednym 
z najzacieklejszych propagatorów komunizmu, był doktorem tego uniwersytetu. To 
oczywiście nie jest dla uniwersytetu komplement Uniwersytet Fryburski miał og
romne promieniowanie na ziemie dawnej Rzeczypospolitej: Polskę, Białoruś, Litwę. 
Zarówno ks. Korniłowicz, założyciel Lasek jak i o. Jacek Woroniecki, a więc dwaj 
spośród małej grupy księży, którzy są autorami odnowy Kościoła katolickiego 
w Polsce, stąd właśnie pochodzą. Ojciec J. Woroniecki studiował tutaj przez trzy lata 
nauki przyrodnicze. Mieszkał koło Albertinum. Był także rektorem domu dla stu
dentów. Jeśli by mnie ktoś pytał, kto przeprowadził zmianę Kościoła w Polsce 
z podupadłego z czasów I wojny i okresu międzywojennego do tego, co przyszło po 
drugiej wojnie, to wymieniłbym Żychlińskiego, Korniłowicza i Woronieckiego; i dwaj 
ostatni są tutejsi. Przypominam sobie taką anegdotę. Korniłowicz z Woronieckim grali 
kiedyś w tenisa na Perolles, obok gmachu nauk przyrodniczych. To było w niedzielę. 
Wyszedł do nich z laboratorium asystent chemii, Polak, i powiada: „Słuchajcie koledzy, 
to jest kraj katolicki i mogą się zgorszyć, że wy tak w niedzielę gracie w tenisa”. Ten 
asystent nazywał się Mościcki i został później prezydentem Rzeczypospolitej. On nie 
był bardzo wierzący, ale tych dwóch przyszłych księży nawracał. Studiował we 
Fryburgu także ks. Chański, trapista, późniejszy dziekan duszpasterstwa II Korpusu 
pod Monte Cassino. On zawsze mi mówił z niesłychanym zapałem o swoich profe
sorach. Wpływ Fryburga na polską stronę duchowną był bez wątpienia ogromny. 

J. Kozak: Powiedział Ojciec, że prof. Bronarski nie był od 1939 roku opłacany 
przez rząd polski. Jak zatem mógł prowadzić katedrę przy takich trudnościach? 
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J. Bocheński: Nie wiem, jak on dawał sobie radę, ale wiem, że rząd polski nie 
płacił. Bronarski był tutaj, wykładał prawdopodobnie własnym sumptem. Szczegółów 
nie mogę podać. Niemniej, mało jest krajów w Europie, które mają tak żywe związki 
z Polską, jak Fryburg. Jest nawet polska nazwa tego miasta. Ib bardzo ciekawe, że 
w malej Szwajcarii wszystkie większe miasta mają polskie nazwy, czego w innych 
krajach nie ma: Bazylea, Berno, Lozanna, Genewa, Zurych, Luzerna, Fryburg. 

J. Kozak: Wspomniał Ojciec czasy przedwojenne. A jak było po wojnie? 
J. Bocheński: Polaków praktycznie nie było. Były tu „niedobitki” II Dywizji 

Piechoty, tutaj internowanej i oni tworzyli kolonię polską. 
J. Kozak: A na uniwersytecie? 
J. Bocheński: Był prof. Zawadzki, ale poza nim nikt, o ile pamiętam. Był jeszcze 

prof. Regamey, który znakomicie po polsku mówił i był żonaty z Polką. Ib była 
dziwna i znakomita postać. To był geniusz. Mówił płynnie 45 językami, tak przynaj
mniej mówiono. Ja mogłem go skontrolować w dziesięciu. We wszystkich był 
pierwszej klasy. Na przykład wykładał u mnie w Instytucie literaturę rosyjską. 
Wspaniale! Po niemiecku mówił jak urodzony Prusak, ale mówił też po chińsku 
i tybetańsku. Ja napisałem kiedyś rozprawę o logice relacji w navya-nyaya, jednym 
z typów logiki hinduskiej i mogę Pana zapewnić, że jeśli jest trzydziestu ludzi na 
świecie, którzy to mogą zrozumieć, to jest dobrze. Regamey nie tylko czytał tę pracę, 
ale robił krytyczne uwagi zupełnie do rzeczy. To był taki niesamowity typ. Był 
„pół-Polakiem”. Był podobno oficerem Armii Krajowej. Związki Fryburga z Polską 
są bardzo ścisłe. 

J. Kozak: A więc osobistych związków po wojnie nie było. Odwiedzali jednak 
Fryburg polscy filozofowie, między innymi Roman Ingarden. 

J. Bocheński: Tu na tym fotelu siedział. Jeszcze parę miesięcy przed śmiercią 
przedstawiał mi projekt pięciotomowego dzieła, które zamierzał napisać. 

J. Kozak: Na jaki temat? 
J. Bocheński: To miała być jakaś metafizyka. Siedział tu w tym pokoju, 

w którym jesteśmy. Myśmy byli w bardzo dobrych stosunkach, a to pochodziło 
z tego, że i on i ja byliśmy wyjątkami w naszych obozach.  

J. Kozak: W jakim sensie wyjątkami? 
J. Bocheński: On interesował się filozofią analityczną i logiką matematyczną, 

a ja interesowałem się fenomenologią, co się nie często zdarzało. W szkole analitycz
nej prawie nikt nie interesował się fenomenologią. Gdy wydałem Współczesne 
metody myślenia, to wszyscy moi przyjaciele ze szkoły analitycznej wymyślali mi 
za rozdział o fenomenologu. A z drugiej strony Ingarden był jedynym fenomenolo
giem, który nas znał i krytykował. Stąd Ingarden i ja mieliśmy —jeśli tak można 
powiedzieć — przyjacielskie stosunki. 

J. Kozak: A czy polscy filozofowie, którzy byli za granicą, jak na przykład 
Tarski, Łukasiewicz czy Sobociński i Lejewski, przyjeżdżali na tutejszy uniwersytet? 

J. Bocheński: Nie, Tarski był w Ameryce i nigdy tutaj nie był. Łukasiewicz żył 
w biedzie w Irlandii. Nie było nikogo. Chleb wygnańczy to, proszę Pana, bardzo 
gorzki chleb. 

J. Kozak: Z pewnością. Tematyka seminariów, które odbyły się w tym roku, jest 
rozmaita. Rozpoczęliśmy od omówienia motywów, które skłaniają ludzi do przyjęcia
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postawy humanistycznej. Mówiliśmy następnie o Ojca Podręczniku mądrości tego 
świata. Uwaga p. Łanczkowskiego, że poglądy przedstawione w tej książce są 
praktyczną wykładnią utylitaryzmu, wyznaczyły temat następnego posiedzenia. 
Ojciec zdecydował się odpowiedzieć p. Łanczkowskiemu przedstawieniem Swoich 
poglądów etycznych i uzasadnieniem tezy, że dziś nie można nie być intuicjonistą. 
Posiedzenia nasze poświęcone były także pytaniom, co znaczy stosować logikę 
matematyczną co znaczy być Polakiem. Rozważaliśmy również zagadnienie racjo
nalności stawiając pytanie, kiedy możemy mówić, że coś jest racjonalne. Na ostatnim 
Sempolu mówił Ojciec o swoich studiach nad filozofią św. Tomasza. Chciałbym 
prosić Ojca o charakterystykę głównych kręgów tematycznych, którym Sempol był 
poświęcony w ciągu 14 lat, oraz podanie przykładowych tematów. 

J. Bocheński: Pan już wymienił przykładowe tematy. Seminarium nie miało 
żadnej systematyki. Ja zawsze przychodziłem w nadziei, że uczestnicy seminarium 
zaproponują tematy. Zawsze miałem coś mojego, bo mimo, że jestem bardzo stary, 
do ostatnich czasów próbowałem myśleć. Gdy miałem jakiś problem, to o nim 
mówiłem na seminarium. Systematyki nie było. Czasami inspirowali mnie uczestni
cy. Pan wspomniał na przykład o moim podziale etyki, który omawiałem na semi
narium Tzw. etyka dzieli się, według mnie, na pięć różnych dyscyplin. Myślę, że to, 
co ludzie nazywają etyką nie jest jedną dyscypliną ale to jest pięć różnych dyscyplin. 
Po pierwsze to, co ja nazywam moralnością czyli zespół nakazów, który oczywiście 
nauką nie jest; żadnej moralności naukowej nie może być, bo nauka zajmuje się tylko 
zdaniami i nie daje dyrektyw życiowych. Następnie jest to, co ja nazywam etyką 
a co inni często nazywają metaetyką. Słyszę, że ks. Styczeń, znakomity profesor 
KUL-u, rozróżnia dwa rodzaje etyki. Powiadają że obecny papież jest jedynym 
teologiem katolickim, który robi rozróżnienie między moralnością a etyką. Ks. 
Styczeń jest jego następcą na katedrze w Lublinie i rozróżnienie to doskonale roz
winął. W każdym razie etyka to jest namysł nad zasadami moralnymi. Na przykład 
jest taki nakaz moralny, który ja cytuję: „Nie będziesz swojej śpiącej matce podrzynał 
gardła”. Ten nakaz należy do moralności i oczywiście nauka nie ma z nim nic 
wspólnego, bo nie ma i nie może być naukowej moralności. Nauka zajmuje się tylko 
faktami. Ale człowiek może się zastanowić, skąd taki nakaz pochodzi, dlaczego 
przeważna część ludzi nie będzie podrzynała gardła swojej śpiącej matce. Odpo
wiedź będzie brzmiała: bo to jest potrzebne do zachowania spójności rodziny, 
społeczeństwa itd. Albo nakaz: „Ratuj tonące dziecko”. Ten nakaz obowiązuje 
całkiem oczywiście dla zachowania gatunku. 

Taki namysł nad nakazami moralnymi i wynikające z tego namysłu zdania 
nazywam etyką Następnie mamy mądrość, która składa się też z nakazów, ale 
z nakazów hipotetycznych — w przeciwieństwie do nakazów moralnych, które są 
kategoryczne i w wypadku których nie można pytać „dlaczego”, „dlaczego nie mam 
podrzynać gardła mojej śpiącej matce? ” (moralność jest kategoryczną jak Kant 
mówił, tylko że on źle mówił, bo u niego jest jeden imperatyw, gdy tymczasem 
imperatywów są setki). Podstawowym nakazem mądrości jest nakaz „Postępuj tak, 
abyś długo żył i dobrze ci się powodziło”. Nakaz ten wzięty jest zresztą z Pisma św. 
— jest przy czwartym przykazaniu. Dosłownie: „Czcij ojca swego swego i matkę 
swoją abyś długo żył i dobrze ci się powodziło”. Jak się to założy, to, by być wiernym
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temu nakazowi, należy np. uważać każdego obcego za złośliwego idiotę itd. Poza 
tym jest także inny rodzaj moralności, mianowicie moralność religijna. Odkryłem, 
że tej moralności są dwa rodzaje i jedna z drugą mają bardzo niewiele wspólnego. 
Obie oparte są na strachu Bożym, na obawie przed Bogiem. Ale obawa jest, według 
św. Tomasza, dwojaka. Mamy obawę niewolniczą, „servilis”, jak nazywa ją św. 
Tomasz, tzn. gdy człowiek boi się kary i obawę „synowską”, np. gdy człowiek boi 
się obrazić przyjaciela. Na tym opierają się dwa typy moralności religijnej, jednej 
„służalczej”, która jest po prostu mądrością z dodatkiem strachu przed tym, że Pan 
Bóg gotów cię wychłostać, a więc zachowuj Boże przykazania a druga jest oparta na 
miłości i obawie obrażenia przyjaciela. Kantyści twierdzą, że taka moralność jest 
heteronomiczna, oparta na cudzej woli, a więc zła. Ale to jest głupstwo, bo jeśli o. 
Torrell, mój sąsiad, przychodzi do mnie i mówi: „Kochany ojcze, niech ojciec ściszy 
swoje radio, bo ja nie mogę spać”, to ja wykonuję jego prośbę i podlegam nakazowi 
heteronomicznemu, ale przez to nie staję się mniej moralny. Moralność, etyka, 
mądrość, moralność religijna służalcza i moralność religijna synowska, to pięć 
rozmaitych dyscyplin, które wymieniłem w mojej książce o mądrości. Te zagadnie
nia związane z etyką wykładałem też na seminarium. 

J. Kozak: Czy na seminarium przeważały zagadnienia z zakresu filozofii syste
matycznej, historii filozofii czy logiki? 

J. Bocheński: Nie, przeważały zagadnienia z filozofii systematycznej, bo ja się 
zajmuję w tej chwili przeważnie systematyką Czasem była też historia filozofii, np. 
uczestnik, który mówił o utylitaryzmie, skłonił mnie do studium utylitaryzmu i od
kryłem rzeczy, których poprzednio nie znałem. Ale to była systematyka. 

J. Kozak: Jakie istnieją związki między tematyką poruszaną na Sempolu, 
a twórczością naukową Ojca? Czy systematycznie przedstawiał Ojciec uczestnikom 
seminarium zagadnienia, nad którymi właśnie pracował? 

J. Bocheński: Tak, oczywiście. Mówiłem prawie zawsze, czym się aktualnie 
zajmuję. Moją ostatnią pracą naukową był artykuł o kontekstualizmie i sceptycyzmie 
dla prof. Stróżewskiego i oczywiście te zagadnienia dyskutowałem na seminarium. 
Na seminarium omawiałem także dużo rzeczy, które nigdy nie doszły do publikacji. 
Większość bodaj tematów poruszanych na seminarium nie była nigdy publikowana. 

J. Kozak: Czy istnieją problemy, które udało się Ojcu rozwiązać dzięki dyskus
jom seminaryjnym? 

J. Bocheński: Dyskusja zawsze pomaga. Mam takie wspomnienie. W czasie 
mojej służby wojskowej w Szkocji miałem kolegę podporucznika, który był docen
tem geometrii na Politechnice Lwowskiej. Pytam go kiedyś, czy on zajmuje się 
geometrią, bo tam w Szkocji nie było rzeczywiście zbyt wiele do roboty. A on mi na 
to: „Jak ja mogę, kiedy nie mam tu środowiska? ”. On był ze Lwowa, a to miasto było 
sławne, że matematycy schodzili się w kawiarni na ulicy — chyba Mickiewicza — 
i dyskutowali, a wszystkie pomysły zapisywano w specjalnej książce. Dla tego ko
legi nie było w Szkocji środowiska. Dyskusje seminaryjne były dla mnie właśnie 
takim środowiskiem, bo, jak Pan sobie zdaje sprawę, ja nie mogłem dyskutować ze 
współczesnymi teologami, bo oni nie rozumieją o co chodzi. Natomiast ci młodzi 
rozumieli, albo przynajmniej starali się zrozumieć. 
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J. Kozak: Współtwórcami seminarium są zawsze jego uczestnicy. Chciałbym 
prosić Ojca o kilka wspomnień o uczestnikach seminarium Ojca. 

J. Bocheński: To było często dość nierówne środowisko. Byli studenci dokto
ranci, np. bardzo wybitny członek seminarium ks. K. Policki, który jest, że tak 
powiem, logikiem tego seminarium. Dr Iżycki, który jest fizykiem jądrowym i przy
jeżdża do nas z Genewy. On pracuje w CERN, gdzie ma dość wysokie stanowisko. 
O. S. Norkowski, lekarz, bywa też stale na seminarium Dr B. Sadownik, germani- 
stka z KUL-u też często nas odwiedzała. Ale właściwie na pierwszym miejscu trzeba 
by wymienić ks. D. Gablera, który był członkiem seminarium od początku jego 
istnienia. Gdy Polska się zliberalizowała, zaczęli przyjeżdżać też studenci z kraju 
i byli nieraz uczestnikami mojego seminarium Przyjeżdżali do Fryburga z różnych 
miast szwajcarskich. Przede wszystkim jednak gościliśmy studentów polskich stu
diujących w Liechtensteinie, w Internationale Akademie für Philosophie, np. p. dr 
Lekka odwiedziła znów moje seminarium — ona doktoryzowała się teraz w Liech
tensteinie, przed dwoma laty miała u nas odczyt o racjonalności. W czerwcu przyje- 
chał też z Rzymu ks. Urban piszący rozprawę o szwajcarskim historyku, 
Burkhardzie. Czasami odwiedzali nas też profesorowie z Polski, którzy przyjeżdżali 
na Uniwersytet Fryburski z odczytami. 

J. Kozak: Tak. Wiem, że np. była u Ojca moja nauczycielka, p. prof. U. Żegleń, 
która habilitowała się z dziedziny Ojcu bliskiej, mianowicie z modalności. Był tu też 
ks. prof. A. Bronk z KUL-u, następca ks. prof. S. Kamińskiego na Katedrze Meto
dologii Nauk. Pamiętam, jak ks. Bronk opowiadał nam o tym, jak podarował Ojcu 
właśnie na seminarium pierwszy tom Dzieł ks. Kamińskiego. Ojciec wziął tę książkę 
i rzekł: „Tak należy filozofować! ”. To było tym piękniejsze, że książka miała tytuł 
Jak filozofować?... 

J. Bocheński: Nie zdawałem sobie sprawy, że to może mieć takie znaczenie, ale 
bardzo się cieszę. 

J. Kozak: Rzeczą charakterystyczną dla seminarium Ojca jest jego struktura. 
Ojciec zawsze rozpoczyna seminarium pytaniem „Jakie mają państwo pytania? ”, 
„Jakie mają Państwo problemy? ”. To bardzo rzadko się zdarza. Wiem, także z włas
nego doświadczenia, że ani na tutejszym uniwersytecie we Fryburgu, ani często 
w Polsce, prowadzący nie pyta studentów o ich problemy. Ojciec robi to inaczej. 

J. Bocheński: Ja od czasu do czasu miałem seminarium, na którym studenci sami 
wybierali tematy, ale to jest jednak rzecz rzadka, bo w systematycznym kształceniu 
dla większości słuchaczy jest to strata czasu i jest lepiej, by wszyscy szli za czymś 
wspólnym Ale tutaj, na Sempolu, ja już nie byłem tak bardzo płodny, bo jak 
psychologowie uczą, człowiek jest najbardziej twórczy między dwudziestym a trzy
dziestym rokiem życia, między trzydziestym a czterdziestym ogłasza, a po czterdzie
stce zaczyna się spadek. P. Twardowski odkrył, że wszystkie główne idee mojej 
wielkiej Formale Logik są już w artykule z okresu rzymskiego mojej twórczości. 
Tarski napisał swoją rozprawę doktorską o wyrazie pierwotnym w logistyce gdy miał 
dwadzieścia parę lat Jako młody człowiek udowodnił coś, o czym wszyscy byli 
przekonani, że jest niemożliwe. 

J. Kozak: Jak scharakteryzowałby Ojciec ideał, według którego winien odbywać 
się wykład i seminarium uniwersyteckie? 
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J. Bocheński: Tb są dwie całkiem różne rzeczy i ja jestem przeciwnikiem 
wykładu. 

J. Kozak: Dlaczego? 
J. Bocheński: Uważam, że jest to strata czasu dla studenta, z pewnymi wyjątka

mi, o których za chwilę powiem. Człowiek dużo szybciej uczy się z książki, niż 
z wykładu. Zmusza się profesora do wykładania np. „cogito ergo sum” Kartezjusza, 
podczas gdy napisano we wszystkich możliwych językach kilkaset tomów na ten 
temat i studenci tracą czas. Zrobiłbym wyjątki, jeśli chodzi o trzy rodzaje wykładów: 
pierwszy wykład typu proseminaryjnego, w którym mówi się studentom, co mają 
czytać. Drugi rodzaj wykładów to języki, bo wykazano, że człowiek łatwiej uczy się 
języków na wykładzie niż z książki. Trzecim rodzajem wykładów jest sprawozdanie 
z czynności badawczych profesora. Takiego wykładu może być co najwyżej godzina 
tygodniowo, jeżeli profesor jest twórczy. Na takim wykładzie profesor opowiada 
o wynikach swoich badań, które nie są jeszcze opublikowane, a więc są niedostępne. 
Profesor daje tu studentom także kontakt z „żywą” nauką, z nauką, która się tworzy. 
Wszystkich innych wykładów bym zabronił, bo to jest strata czasu i profesorów, 
i studentów. Skąd wykład pochodzi? Mówi się „odczyt”, w języku niemieckim 
„Vor-lesung”, po francusku „lecon” a po angielsku jeszcze lepiej „to read in philo- 
sophy”, „czytać w książce filozoficznej”. Dlaczego? Bo w wiekach średnich tylko 
profesor miał książkę i czytał z niej na głos, a studenci zapisywali. Tymczasem wynale- 
ziono druk, ale nikt tego nie zauważył i na uniwersytetach dalej „czytają”. Tb jest mój 
pogląd na wykłady. Jeśli chodzi o seminaria, to jest to wieloznaczne słowo, Jedno 
seminarium, które ja praktykowałem, to jest lektura tekstów. Tb studentów na początku 
irytowało. Mówili, że jest dobre dla gimnazjum, ale później sami doszli do przekonania, 
że nie umieją czytać. To jest jeden typ seminarium. Drugi typ seminarium, rozpowszech
niony niestety, polega na tym, że studenci czytają fragment swojej własnej pracy i to 
powinno być, moim zdaniem, zabronione. 

J. Kozak: Dlaczego? 
J. Bocheński: Bo praca taka nie jest jeszcze dojrzała. To profesor powinien się 

poświęcić i czytać ją, i nie zmuszać kilkunastu ludzi do słuchania, a autora pracy nie 
narażać niejednokrotnie na duży i niepotrzebny stres. Wreszcie trzecim rodzajem 
seminariów są seminaria systematyczne. O ile ja pamiętam, to w czasie całej mojej 
kariery uniwersyteckiej miałem tylko jedno takie seminarium.

J. Kozak: Na jaki było ono temat? 
J. Bocheński: O fenomenologii, podczas którego wyszły bardzo ciekawe rzeczy. 

Pamiętam, że pierwszą rzeczą była czerwona plama, a drugą napis „wstęp wzbro
niony”... 

J. Kozak: I Ojciec robił analizę fenomenologiczną? 
J. Bocheński: Nie ja, studenci robili. To było bardzo ciekawe. Powierzchowna 

analiza w przypadku napisu „wstęp wzbroniony” powiedziałaby, że to, co człowiek 
najpierw widzi, to są litery, a to nieprawda. Pierwszą rzeczą, którą zauważa, jest 
zakaz. Takie seminarium zrobiłem tylko jeden raz i było ono świetne. Pamiętam też, 
jak jedna studentka mówiła o fenomenologii przebaczenia Bardzo dobre! Tb są zatem 
trzy typy seminariów, między którymi można wybierać. Ja uważałem, że zrobię 
przysługę moim studentom, gdy będę czytał z nimi teksty. Lektura tekstu trwała zawsze
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bardzo długo, np. wstęp do Krytyki czystego rozumu Kanta czytaliśmy przez cały rok 
dwie godziny, co dwa tygodnie. Tak samo wstęp do Fenomenologii Hegla czytaliśmy 
cały rok, ale to analizowało się zdanie za zdaniem, słowo po słowie... 

J. Kozak: To, co Ojciec mówi, nie w pełni zgadza się z tym, co mi opowiadał 
książę Lobkowicz. Ojciec mówi, że wstęp do Krytyki czystego rozumu czytano cały 
rok, a Lobkowicz twierdzi, że podczas tego roku zdołano przeczytać jedną trzecią... 

J. Bocheński: To mogło tak być. On ma rację, myśmy nie skończyli... 
J. Kozak: A resztę mieli studenci sami doczytać. Lobkowicz opisuje też w swo

ich wspomnieniach przybycie na seminarium Ojca młodego „heideggerysty” z Fry
burga Bryzgowijskiego. Po lekturze jakiegoś tekstu student ten wstaje i zaczyna coś 
mówić — „heideggerzyć”. Ojciec przerywa mu po pierwszym zdaniu i mówi: 
„Wygłosił Pan właśnie zdanie składające się z tylu a tylu słów, a ja nie rozumiem 
żadnego z nich. Niech Pan zacznie od wyjaśnienia znaczenia pierwszego słowa! ”. 
Czy właśnie tak ta lektura tekstów wyglądała? 

J. Bocheński: Ja jestem analitykiem i my tak robimy. Von Wright, znakomity 
logik, twórca logiki deontycznej, który był zresztą moim słuchaczem w Rzymie — 
gdziekolwiek mnie spotka, to zawsze mówi: „Ja byłem słuchaczem o. Bocheńskiego” 
— napisał artykuł w Philosophie-Information, w którym ma bardzo ciekawą uwagę 
o filozofii analitycznej, mianowicie, że różnica między nami a innymi polega na tym, 
my o istnieniu rzeczy nie mówimy, lecz pytamy tylko, co to znaczy, że istnieje. Tak 
samo na seminarium pytałem zawsze, co to znaczy. 

J. Kozak: Dla studentów musiała to być katorżnicza droga do filozofii... 
J. Bocheński: Podobno uchodziłem za bardzo surowego. Nie wiem dlaczego, 

ale tak mówili. Ale Pan Bóg dał, że miałem wśród moich uczniów kilku zapalonych 
ludzi, jak Burkhardt, Angelelli, Rapp i kilku innych. Prof. Bunge, materialista zresztą 
— to bardzo rzadka dzisiaj rzecz — przysłał do mnie wszystkich swoich lepszych 
studentów. Jednym z takich „produktów” jest Angelelli. Prof. Bunge to, moim 
zdaniem, filozof numer „2" w świecie, po Popperze... 

J. Kozak: To wysoko, ja myślałem, że może Quine... 
J. Bocheński: On jest przede wszystkim logikiem. W filozofii najbardziej uzna

ny jest Sir Karl Popper, a według mnie na drugim miejscu stoi prof. Bunge. 
J. Kozak: A Goodman? 
J. Bocheński: To nie jest ta klasa, ale teraz już ci młodsi zaczęli się ogłaszać, np. 

Peter Simons. On napisał Parts. Tb jego pierwsza książka i od razu znakomite dzieło 
i pod pewnym względem epokowe. 

J. Kozak: Dlaczego? 
J. Bocheński: On właśnie zrobił logikę do prawdziwego Arystotelesa, której 

Arystoteles nie potrafił zrobić. Arystoteles był synem lekarza i człowiekiem repre
zentującym „organiczne”, wcale nie matematyczne, myślenie. Dziś dobrze wiemy, 
że Arystoteles źle znał matematykę. Ale wpadł pod urok genialnego matematyka, 
jakim był Platon i napisał w młodości Analityki wtóre, które są metodologią pla
tońskiej matematyki, i których nigdy w swojej praktyce nie stosował. Na przykład w jego 
dziele O duszy, pisze, jak to straszliwie trudno jest powiedzieć, czym jest dusza, a z tego 
miało wszystko wynikać, bo zgodnie z metodologią drugich Analityk najpierw ma się 
definicję, a później z niej dedukuje się wnioski, tak jak z definicji „trójkąta” dedukuje
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passiones, jak mówili scholastycy. I do filozofii Arystotelesa logiki nie było. Różni ludzie 
próbowali ją zrobić i wśród nich główną postacią jest Leśniewski, który zawsze mówił: 
„Kupę kamieni widziałem, ale klasy kamieni nie widziałem nigdy”. Teraz Simons zrobił 
z tego system. Książka nazywa się Parts. Bardzo ją wszystkim polecam, bo jest to 
rzeczywiście bardzo twórcza rzecz—logika zespołów. 

J. Kozak: Wróćmy jeszcze do seminariów Ojca. Jak ocenia Ojciec uczestników 
swoich seminariów i Sempola? Czy przeważali wśród nich raczej bierni słuchacze 
czy też zapaleni dyskutanci? 

J. Bocheński: Niestety raczej bierni słuchacze, i nie dlatego, że oni nie byli 
inteligentni, ale że byli nieśmiali. 

J. Kozak: Jaki jest Ojca wzór studenta-uczestnika seminarium? 
 J. Bocheński: To taki student, który ma problemy i pyta się, gdy nie ma na nie 

odpowiedzi. Ludzie na pewno mają problemy, tylko albo nie umieją ich sformułować, 
albo się boją je przedstawić, bo ja mam zwyczaj wymyślać, gdy ktoś mętnie mówi, 
„kompot”, „bigos”. Naturalnie, że studenci są nieśmiali, to po części także moja wina, 
bo powinienem być grzeczniejszy. Ale mnie to zawsze irytuje, gdy ktoś bełkocze. 

J. Kozak: Niewątpliwie Sempol od początku swojego istnienia jest czymś 
specyficznym, czternastoletnie seminarium polskie posiada znaczenie naukowe 
i dydaktyczne, lecz nie tylko. Sempol jest ważnym wydarzeniem kulturowym—od 
czternastu lat odbywa się w języku polskim na obczyźnie. Jak ocenia Ojciec sam 
swoje privatissimum? Czy dawało (daje? ) ono Ojcu przyjemność intelektualną? 

J. Bocheński: Na ostatnie pytanie: tak, naturalnie. Mnie to bardzo cieszy. Ale 
czy to pierwsze jest takie ważne? To dla mnie zupełne novum. My się po prostu 
spotykamy w grupie kilku Polaków i próbujemy rozmawiać o problemach filozo
ficznych. Ja nigdy sobie nie wyobrażałem, że to może posiadać jakieś szersze 
znaczenie. Jeśli ma, to dziękować Panu Bogu. Ja nie miałem nigdy innych intencji, 
niż filozofować. 

J. Kozak: Ale po czternastu latach można spojrzeć na seminarium i kontekst, 
w którym ono istnieje jako na pewną całość. Jaką widzi Ojciec wartość swojego 
seminarium? 

J. Bocheński: Ja jej nie widzę. Ludzie przychodzą i odchodzą. Wszystko prze
chodzi, rozpływa się. Janusowa twarz mądrości w Podręczniku mądrości to jest 
z jednej strony marność nad marnościami. Najbardziej wstrząsający jej opis jest nie 
u Heideggera, lecz u Jaspersa. Wszystko, czym człowiek jest, ginie. Jest takie 
niemieckie przysłowie „Die Toten reiten schnell”, „Umarli prędko odjeżdżają” — 
ludzie ich zapominają. Ale także nawet najznakomitsze dzieła giną — wszystkie 
twory i instytucje kultury, nauki, sztuk pięknych. Świat jest też cmentarzyskiem 
narodów: zbieramy jakieś szczątki i próbujemy rekonstruować. Wszystko przemija. 
To jest jedna twarz mądrości, której tłuszcza nie rozumie. Z tego wynika też pytanie, 
co robić w tym tak tragicznym położeniu i odpowiedź jest też z mądrości słowami 
starożytnego myśliciela: „carpe diem”, „chwytaj dzień”. Trzeba używać tych ok
ruchów istnienia, okruchów czasu, okruchów używania, które są nam dane. 

Fryburg Szwajcarski. 13. lipca 1993 r. 


