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KRYZYS FILOZOFII

Chcę tu wypowiedzić parę uwag o niedawno wydanej książce Aleksandra Ochockiego 
Kryzys i filozofia 1. Zacznę jednak od naszkicowania ogólnego tła, na którym warto umie
ścić rozważania Autora, aby łatwiej uchwycić ich sens oraz ocenić wady i zalety przepro
wadzonych analiz. 

1 A. Ochocki: Kryzys i filozofia. Fundacja ALETHEIA - Wydawnictwo SPACJA. Warszawa 1993. 
2 R. Descartes: Zasady filozofii. Z oryginału łacińskiego przełożyła, opatrzyła słowem od tłumacza i przypisami 

I. Dąmbska. Warszawa 1960, s. 356-357

WIELKOŚĆ I NĘDZA FILOZOFII

W liście Kartezjusza do tłumacza jego Zasad filozofii, księdza Klaudiusza Picota, sław
ny autor najpierw wyjaśnia, co znaczy słowo filozofia, a potem pisze: „Z kolei zachęcił
bym do rozważenia pożytków tej filozofii i pokazałbym, że skoro ona ogarnia wszystko, 
co może poznać umysł ludzki, zatem musimy wierzyć, że to ona właśnie tylko odróżnia 
nas od dzikusów i od barbarzyńców, i że każdy naród tym wyższą posiada cywilizację 
i kulturę, im lepiej w nim ludzie filozofują. Tak więc dobrem największym każdego pań
stwa jest mieć prawdziwych filozofów. (... ) Żyć i nie filozofować to po prostu mieć oczy 
zamknięte i nie próbować nigdy ich otworzyć. A przyjemności oglądania wszystkich rze
czy, które nasz wzrok odkrywa, nie można porównywać wcale z zadowoleniem, jakie da- 
je poznanie rzeczy odkrytych przez filozofię. A wreszcie to poszukiwanie prawdy jest bar
dziej konieczne dla normowania naszych obyczajów i dla kierowania nami w życiu ani
żeli posługiwanie się oczyma przy kierowaniu naszymi krokami. Bezrozumne zwierzęta, 
których jedynym celem jest zachowanie ciała, bez przerwy zajmują się wyszukiwaniem 
pożywienia, ale człowiek, którego najważniejszą częścią jest umysł, powinien by główne 
swoje starania poświęcać poszukiwaniu mądrości, która jest dla niego prawdziwym po
karmem”2. Dziś czytamy te słowa z takim samym uczuciem, z jakim wydziedziczeni ze 
swych dóbr ziemianie oglądali zapewne fotografie czy opisy utraconych posiadłości: kie
dyś to wszystko było nasze, te pola, ogrody i pałace (oraz gorzelnie i tartaki), a teraz zo
staliśmy ze wszystkiego wyzuci... Mógłbym przywołać inny obrazek: dzisiejszego Angli
ka wspominającego nostalgicznie minioną chwałę Imperium, albo zwycięskiego w swo
im czasie, a dziś odesłanego na emeryturę Generała, przeglądającego plany dawnych ba
talii, wreszcie podstarzałego lowelasa, wzruszającego się przy lekturze miłosnych listów, 
będących świadectwem niegdysiejszych podbojów - itd., itd., wolę jednak porównywać 
sytuację dzisiejszego filozofa z pozbawionymi wszystkiego posiadaczami, gdyż - jak 
wiadomo - ci ostatni niekiedy wracają do swych włości. Może więc i filozofia odzyska 
dawną pozycję? Na razie się na to nie zanosi: ta, którą uznawano za królową nauk i „naj-
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wyższe dobro” (Kartezjusz), jest dziś atakowana ze wszystkich stron; co więcej: w ata
kach celują sami filozofowie. Rzadko kto napada dziś na fizykę czy historię, ma preten
sje do astronomii czy socjologii - filozofia natomiast nękana jest bez litości. Fundamen
talną nieufność w stosunku do swej profesji uważa się nawet za niezbędną kwalifikację 
prawdziwego filozofa. „Filozof współczesny, który nigdy nie miał poczucia, że jest szar
latanem - pisze Leszek Kołakowski w pierwszym zdaniu swego Horroru metafizyczne
go - to umysł tak płytki, że dzieła jego nie są pewnie warte czytania” 3. 

3 L. Kołakowski: Horror metaphysicus. Warszawa 1990, s. 7. 
4 F. Nietzsche: Poza dobrem i złem. Przełożył St. Wyrzykowski. Warszawa 1907, s. 11. 
5 Tamże, s. 14. 

Najwyraźniej jest w filozofii coś niebezpiecznego (stąd te ataki) ale i pociągającego za
razem (gdyby skłonność do filozofii nie była wciąż żywa, niepotrzebne byłyby ostrzeże
nia). Czym przyciąga filozofia? Obietnicą, że pozwoli człowiekowi zdobyć jasność i pew
ność co do tego, jak jest, co ma czynić i co powinien kochać. Czegóż jeszcze może chcieć 
człowiek? Nic jednak nie jest za darmo: pragnąc mądrości rezygnujemy ze spontaniczno
ści i wolności. I to właśnie jest pierwsze niebezpieczeństwo, jakie wiąże się z wyborem 
filozofii: hamuje ona naszą wolę działania, jest „wyrzeczeniem się życia, zaprzeczeniem 
życia”4. Ale filozofowie popełniają jeszcze inny grzech, grzech pychy: domagają się uzna
nia swoich teorii za wierny portret Prawdy, Dobra i Piękna, a w rzeczywistości owe filo
zoficzne teorie to tylko majaki, pobożne życzenia, ideologia, racjonalizacja, zła wiara, fał
szywa świadomość itd. Ale i na tym nie koniec, bo przecież taka filozofia znajduje swo
ich wyznawców i staje się dla nich podstawą do działania. Wiadomo, czym się to może 
skończyć: od Platońskiej koncepcji idealnego państwa do obozu koncentracyjnego prosta 
droga! Pisząc powyższe nawiązywałem między innymi do Fryderyka Nietzschego 
- przywołajmy go więc we własnej osobie: „Jak złośliwi potrafią być filozofowie! Nie 
znam nic jadowitszego od żartu, na jaki pozwolił sobie Epikur względem Platona i płat
ników: nazwał ich Dionysokolakes. Dosłownie i w pierwszym rzędzie znaczy to 
»pochlebcy Dionyzosa«, a więc zausznicy i lizusy tyrana; zarazem ma to jeszcze znaczyć 
»wszystko to k o m e d y a n c i, nie ma w tem nic szczerego« (gdyż Dionysokolax było po- 
pularnem nazwaniem aktora). I to ostatnie jest złośliwością wymierzoną przez Epikura 
przeciwko Platonowi: gniewała go wspaniała maniera oraz zdolność inscenizowania się, 
którą Plato wraz z uczniami swoimi posiadał! on stary bakałarz ze Samos, co siedział 
ukryty w swym ogródku w Atenach i pisał trzysta ksiąg, kto wie? może z ambicyi i pasyi 
przeciw Platonowi? ”5. 

GENEALOGIA ROZUMU FILOZOFICZNEGO

Nazwisko Nietzschego zostało przeze mnie przypomniane nieprzypadkowo: jest on 
jednym z „mistrzów podejrzliwości” - podejrzliwości skierowanej przede wszystkim 
w stronę filozofii - oraz arcymistrzem filozoficznej analizy genealogicznej. Ale Nietzs
che nie był ani pierwszym, ani jedynym użytkownikiem tej metody. Pojawia się ona bar
dzo często i w bardzo różnych formach. W języku współczesnej metodologii nazywa się 
to badaniem kontekstu odkrycia (z pominięciem albo obok kontekstu uzasadniania). Co 
może być takim kontekstem dla filozofii? Chciałoby się powiedzieć, że prawie wszystko, 
bo „wyprowadzano” filozofię (cudzysłów stąd, że właśnie bardzo rzadko pokazywano, 
w jaki sposób ten albo inny czynnik wpływa na filozofię) z życia filozofa, z jego podświa-
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domości, z sytuacji ekonomicznej albo politycznej, z przynależności klasowej, ducha na
rodowego, religii, mitycznych archetypów, tradycji filozoficznej, nawet z pici (twierdząc, 
że filozofia jest „męskim wynalazkiem”). 

Książka Aleksandra Ochockiego dopisuje się do owych filozoficznych rozważań 
nad genealogią rozumu filozoficznego. Miałbym jednak kłopot z bliższym określe
niem przyjętej tu perspektywy badawczej. Oto czytamy bowiem następującą deklara
cję metodologiczną: „Zasadniczą tezą tej pracy jest uznanie ścisłej zależności między 
tym, co można by nazwać kryzysem dziejowym a filozofią. Mówi się o prawdzie, że 
jest córką czasu. W podobny sposób powiemy, że filozofia jest córką kryzysu. Nie zna
czy to, że w czasach spokoju i powodzenia, dobrobytu i dostatku nie uprawia się filo
zofii, czy też że wtedy gorzej jej się powodzi. Jeśli jednak będziemy abstrahować od 
zastępu rumianych epigonów i roztargnionych profesorów, jeśli zajmiemy się tylko 
prawdziwie »wielką« filozofią, to okaże się, że powstaje ona wyłącznie w węzłowych 
momentach dziejowych, a są to właśnie okresy kryzysu. Oczywiście nie każdy kryzys 
budzi do życia wielką filozofię, ale też tego nie zamierzamy głosić” 6. Jeśli dobrze ro
zumiem, jest to problem socjologii filozofii. Tyle tylko, że - jak wiadomo - badania 
tego rodzaju mogą wyglądać bardzo różnie. Mamy bowiem socjologię wiedzy (rady
kalną) opartą na założeniu, że sytuacja społeczna ma znaczenie konstytutywne dla 
różnych form wiedzy, tzn. powołuje je do istnienia i określa ich istotę, ale częściej pro
wadzi się rozważania socjologiczne nad ludzką wiedzą uznając (mniej radykalnie), że 
związek ten jest selektywny, tzn. sytuacja społeczna decyduje tylko o doborze pytań 
i uznawaniu bądź nieuznawaniu określonych odpowiedzi. Który model został wybra
ny przez Aleksandra Ochockiego? Jeśli filozofia jest „córką kryzysu”, to czy kryzys 
jest i „ojcem” i „matką” (ma zaczenie konstytutywne), czy też jest tylko „ojcem” - 
a „matką” byłaby filozofia jako, powiedzmy, stała skłonność ludzkiego rozumu, która 
zostaje przez kryzys „zapłodniona” odpowiednimi tematami i „skłoniona” do „wy
dania na świat” określonych form filozoficznej refleksji? Autor powinien to powie
dzieć, powinien ujawnić swoją perspektywę badawczą, gdyż nie jest moim zdaniem 
prawdą, że same wypowiedzi filozofów - przytaczane w książce w obfitości - mówią 
za siebie. To banał, ale w humanistyce też obowiązuje zasada nieokreśloności, tzn. 
teksty zmieniają swój sens w zależności od tego, kto i z jakiego punktu widzenia na 
nie patrzy. Tymczasem czytając Kryzys i filozofię odnosiłem czasami wrażenie, że 
wśród przywoływanych cudzych głosów nie słychać samego Autora: zdawało mi się, 
że ten chór czasami nie ma dyrygenta. 

Na swój użytek uznałem, że w książce przyjęta została teza o konstytutywnym wpły
wie sytuacji społecznej na filozofię. Oto bowiem czytamy, że sama „potrzeba filozofii” 
nie jest niezależna od podłoża historycznego czy kulturowego: „bardzo pobieżne zazna
jomienie się z dziejami filozofii pozwala stwierdzić wyraźne występowanie ognisk filo
zoficznych obok obszarów bezdennej pustki”7. Czy się jednak nie mylę? Parę stronic da
lej Autor przypominając źródłosłów wyrazu „kryzys” przedstawia rolę filozofa jako sę
dziego, doradcy, lekarza, konsultanta (przy tym jego sukcesy we wszystkich tych rolach 
są bardzo ograniczone), z czego wynikałoby, że filozof już jest, czeka, aby go wezwano 
- czyli że przyjmuje się tu słabszą wersję socjologii wiedzy. 

6 A. Ochocki: Kryzys i filozofia, op. cit., s. 9. 
7 Tamże, s. 6. 
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FILOZOFIA: SAMOŚWIADOMOŚĆ EPOKI CZY „MEMUARY” FILOZOFA? 

Zresztą deklaracje metodologiczne przydałyby się już wtedy, gdy Autor wybiera meto
dę socjologiczną jako narzędzie interpretacji filozofii. Jest w owej metodzie specyficzny 
„rys heglowski” - to dla Hegla filozofia jest „swoją własną epoką ujętą w myślach”. Tym
czasem można też - za Nietzschem, ale nie jest on przecież w tym poglądzie odosobnio
ny - ująć filozofię jako „samoświadomość jednostki”, czyli jego „utajone memuary”: 
„Wyjaśniło mi się z wolna - pisze Nietzsche w Poza dobrem i złem - czem była dotych
czas każda wielka filozofia: oto spowiedzią swego twórcy oraz rodzajem mimowolnych, 
a jako takie nie zaznaczonych memoarów; tudzież że moralne (lub niemoralne) dążności 
w każdej filozofii właściwy stanowiły zarodek, z którego każdorazowo cała rozwinęła się 
roślina. W rzeczy samej, czyni się dobrze (i roztropnie), gdy, szukając wyjaśnienia, jak 
utworzyły się właściwie najodleglejsze twierdzenia jakiegoś filozofa, pyta się zawsze 
przede wszystkiem: ku jakiemu morałowi to zmierza (o n zmierza-)? Nie wierzę zatem, 
iż »popęd ku poznaniu« jest ojcem filozofii, lecz że jakiś inny popęd i w tym wypadku 
poznaniem (i niepoznaniem) jeno jako swem posłużył się narzędziem”8. Czy przyjmując 
takie rozumienie filozofii wpada się w „kamerdynerstwo psychologiczne”, w tak po
wszechnie dziś krytykowany psychologizm, od którego i Autor się odżegnuje (por. s. 8)? 
Niekoniecznie; można przecież prowadzić badania psychobiograficzne nie po to, żeby od
krywać tajniki duszy filozofa, lecz traktować jego osobę jako „schemat” Kantowski, jako 
figurę człowieka w ogóle, który w odpowiedni sposób reaguje na swój osobisty kryzys. 
Oba te ujęcia filozofii różnią się od siebie w sposób fundamentalny i wyboru jednej z tych 
możliwości nie należało - moim zdaniem - pozostawić bez żadnego uzasadnienia i ko
mentarza. 

8 F. Nietzsche: Poza dobrem i złem, op. cit., s. 12. 
9 A. Ochocki: Kryzys i filozofia, op. cit., s. 115. 

Zresztą zauważmy, że nikt, kto bada związek myśli z bytem społeczym nie może uciec 
od rozważań psychologicznych, gdyż przecież owa sytuacja społeczna może wpłynąć na 
czyjeś myślenie tylko w ten sposób, że tak czy inaczej „przejdzie przez głowę” tego, kto 
myśli - i właśnie wyobrażenie tego mechanizmu oddziaływania to owa nieunikniona tu 
psychologia. U Aleksandra Ochockiego też taka psychologia się pojawia, najwyraźniej 
we fragmentach poświęconych Spinozie. Postać Spinozy jest dla Autora wyzwaniem in
terpretacyjnym, bo przecież twórczość tego filozofa przypadła na „złoty” okres w histo
rii Holandii, włączenie go w „kryzysowy schemat” wydaje się więc ryzykowne. Okazuje 
się jednak, że tak naprawdę „ów złoty wiek w dziejach Holandii nie jest bynajmniej okre
sem pokoju i sielankowej pomyślności”9, a poza tym Spinoza pojawia się tu jako obywa
tel nie tyle samej Holandii, ile „republiki uczonych”, a w niej zawsze źle się dzieje. 
„Wszelako”, pisze Autor, były też inne „bodźce kryzysogenne”, i oto następuje klasycz
ny szkic psychobiograficzny, w którym ani słowa o kryzysie społecznym, nawet jako da
lekim tle osobistych doświadczeń: „Poczucie wyobcowania, związane z wyklęciem 
z gminy żydowskiej, sprowokowanym zresztą przez niepokornego młodzieńca, wyczule
nie na nacisk rodzących zabobon »namiętności«, dążenie do przeciwstawienia się »tłu
mowi« i jego roszczeniom w imię realizacji prawdziwej wolności, wyznaczonej przez ro
zum, a polegającej na »opanowywaniu i powściąganiu afektów« - wszystko to są momen
ty spinozjańskiego programu realizacji cnoty, świadomie zderzonego ze sferą »niewoli 
ludzkiej« (s. 116). Odnotujmy też, że w pewnym miejscu Autor wprost chwali polącze-
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nie (przez Norberta Eliasa) analiz socjogenetycznych i psychogenetycznych - „albowiem 
zwłaszcza w przypadku inteligencji niemieckiej takie zaczerpnięte z psychoanalizy kate
gorie jak »superego« pełnią ważne funkcje wyjaśniające”10. 

10 Tamże, s. 116. 
11 G. W. F. Hegel: Wprowadzenie do filozofii, cyt. za: A. Ochocki: Kryzys i filozofia, op. cit., s. 36. 
12 Por. L. Kołakowski: Kapłan i błazen. (Rozważania o teologicznym dziedzictwie współczesnego myślenia). 

W: L. Kołakowski: Pochwala niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968. Przedmowa, wybór, opraco
wanie Z. Mentzel. Warszawa 1989, t. 2. 

13 Por. R. Rorty: Prywatna ironia i nadzieja liberałów. Przełożyła E. Nowotka. „Twórczość” 1992, nr 12. 

CZY WSZYSCY FILOZOFOWIE TO KOMEDIANCI? 

Filozofia jest myślową odpowiedzią na kryzys - powiada Autor - i jako taka skazana 
jest na śmieszność; filozofia to komedia, a filozofowie to postaci komiczne. Przy
toczony w książce fragment z Hegla wszystko wyjaśnia: „Jeżeli więc filozofia ma się po
jawić w jakimś narodzie, to w świecie rzeczywistym musi dojść do jakiegoś przełomu. Fi
lozofia jedna nas wtedy z zepsuciem, któremu myśl dała początek; pojednanie to dokonu
je się w świecie idealnym, w świecie ducha, do którego ucieka człowiek, jeśli świat ziem
ski go już nie zadowala. Filozofia rozpoczyna się wraz z zagładą świata realnego. Kiedy 
pojawia się filozofia i ukazując wszystko w szarych barwach - rozprzestrzenia swoje abs
trakcje, wtedy przemija świeża barwa młodości, przemija życie. To, czemu daje ona po
czątek, jest pojednaniem, ale tylko w świecie myśli, nie zaś w świecie ziemskim” ", Filo
zof jest śmieszny, bo usiłuje przemóc rzeczywisty kryzys budując zamknięty, a więc jed
nający wszelkie sprzeczności, system pojęciowy. Czuje się w tej roli „triumfujący” i „za
spokojony”, ale przecież kryzys trwa nadal i szybko obnaża iluzoryczność filozoficznych 
mrzonek: zewnętrzny obserwator widzi jasno, że ten, kto uważał się za „szlachcica”, jest 
tak naprawdę „mieszczaninem”. 

Czy znowu za tą opinią o komediowym charakterze filozofii nie tkwi właśnie specyficz
ne Heglowskie rozumienie przedmiotu badań i funkcji filozofii? Czy każdy filozof zmie
rza do refleksyjnego ujęcia całej rzeczywistości, pojednania w swej głowie wszystkich 
sprzeczności, co faktycznie nie jest wykonalne i tylko naraża takiego zuchwalca i mitoma- 
na na drwiny? Są przecież filozofowie, którym nie można by przypisać takich zamiarów. 
Starają się oni raczej odsłaniać sprzeczności, demaskować (pseudo)oczywistości, podwa
żać absoluty. Leszek Kołakowski nazywa ich „błaznami” 12, ale to przecież nie błazen jest 
śmieszny, lecz sprawy, które ujawnia. Dalej: istnieje tzw. „filozofia dziedzinowa”, na przy
kład filozofia nauki, kultury, języka, prawa, moralności itd., itd. - i bardzo często jest upra
wiana w dobrej wierze, tzn. bez żadnych absolutystycznych ambicji (oczywiście nie nale
ży do tak rozumianej filozofii pozytywizm, choć nazywa się go „filozofią nauki”). Wresz
cie: można przecież być w filozofii „ironistą” (tak jak to pojmuje Richard Rorty, który 
w dodatku sądzi, że to Hegel zapoczątkował tradycję filozofii ironicznej, a Nietzsche, He
idegger i Derrida ją tyko kontynuują), tzn. traktować filozofię jako gatunek literacki13. 

Tak więc niektórzy filozofowie, ucząc się na błędach swoich poprzedników, rezygnu
ją z metafizycznych ambicji; wprawdzie można by ich nazwać „żonglerami” (filozofia 
jest dla nich grą pojęciową), ale jednak nie można naśmiewać się z ich „ponad stan” mnie
mania o sobie, gdyż znają oni swoje miejsce i nie chcą już udawać „szlachcica”, a więc 
nie nadają się do komedii. 
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Wniosek z tego byłby taki: nie odrzucajmy filozofii jako takiej. krytykujmy co 
najwyżej pewną jej formę, pewien sposób jej uprawiania. Ucieleśnieniem 
tej niemożliwej już być może w naszych czasach filozofii był system Hegla - na Heglu ta 
filozofia się skończyła (choć byli i są jeszcze jej naśladowcy), jednak nie znaczy to, że 
cała filozofia leży już w grobie (i nikt nawet po niej nie płacze, przeciwnie, wszyscy się 
śmieją). 

TU, FELIX AMERICA... 

Filozofowie, którzy wypowiadają się na tematy społeczne, mają zawsze jakiś jeden po
zytywny przykład idealnego ustroju społecznego (jeśli nie mogą go znaleźć, po prostu 
go wymyślają i w ten sposób tworzą swoje utopie). Dla Autotra Kryzysu filozofii takim 
miejscem wybranym jest Ameryka (Północna, rzecz jasna, a dokładniej obszar pokrywa
jący się z granicami USA) - szczęśliwy kraj, w którym nie ma filozofów. „Filozoficzna 
doniosłość rewolucji amerykańskiej” na tym polega, iż filozofowie mogą zobaczyć na jej 
przykładzie, że im mniej filozofii, a więcej zdrowego rozsądku trzymającego się prakty
ki życiowej, tym lepiej dla społeczeństwa. W Ameryce mało się filozofuje, a jeśli - to po 
amerykańsku. „A oto podstawowe cechy charakteryzujące to, co nazwałbym metodą fi
lozoficzną Amerykanów: unikanie myślenia systemowego..., pojmowanie tradycji wy
łącznie jako źródła informacji, a teraźniejszości jako pożytecznego doświadczenia po
zwalającego w przyszłości postąpić inaczej i lepiej; poszukiwanie przyczyn zjawisk na 
własną rękę, zmierzanie do rezultatu bez popadania w niewolę środków; odrzucanie form 
na rzecz sięgnięcia do istoty. Poszukując dalej cechy głównej, do której można sprowa
dzić wszystko pozostałe, dochodzę do przekonania, że w większości operacji umysło
wych każdy Amerykanin odwołuje się wyłącznie do indywidualnej pracy własnego rozu
mu. Ameryka jest więc krajem, w którym najmniej się filozofuje i najlepiej przestrzega 
wskazań Kartezjusza”14. Są to słowa nie Aleksandra Ochockiego, lecz Alexisa de Tocqu- 
eville’a. Jednak cudzym głosem przemawiając, Autor omawianej tu książki wyraża swo
je sympatie do amerykanizmu nader wyraźnie, choć niekiedy daje się w jego słowach wy
czuć nutkę wyższości (w parze z afilozoficznością Amerykanów idzie ich brak humoru 
i nudna powaga) - cóż, jednak lepiej być „nieszczęśliwym Europejczykiem” niż „szczę
śliwym Amerykaninem”, jeśli można w ten sposób strawestować Johna Stuarta Milla. 

Pobrzmiewa w tym wypowiadana gdzieniegdzie teza, że filozofia (ale - dodajmy od ra
zu - pojmowana jako metafizyka systemowa) jest wyłącznie „europejską specjalnością”, 
nie przedostała się nawet do Anglii, nie mówiąc o tym, że Europejczycy emigrujący do 
Ameryki wyrzucili filozoficzne majaki za burtę swoich okrętów. Europa to Stary Świat, 
a filozofia jest jak zrzędzenie starca, który wszystko chciałby uporządkować i nad wszyst
kim sprawować kontrolę - podczas gdy młodzi z Nowego Świata śmieją się po kątach i ro
bią swoje. 

Jednakże w tym „amerykańskim wątku” nie ta teza - o istotowym związku między Eu
ropą i filozofią - jest najbardziej interesująca. Ważniejsze jest co innego: oto mając tak 
scharakteryzowaną różnicę między „duchem europejskim” i „duchem amerykańskim”, 
możemy zadać jakże ważne pytanie o genealogię owego ducha. Odpowiedź na to pytanie 
pokaże sens całej książki. Dlaczego więc Europa choruje na filozofię, a Ameryka jest wol-

14 A. de Tocqueville: O demokracji w Ameryce, cyt. za: A. Ochocki: Kryzys i filozofia, op. cit., s. 101. 
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na od tej przypadłości? Otóż oczywiście nie jest to efekt wyboru (dokonanego przez So
kratesa i Platona dla Europy, a przez „Ojców Założycieli” dla Ameryki) ani też objaw ja
kichś specyficznych nastawień psychicznych itd. Europejska historia to pasmo bezustan
nych starć między sprzecznymi siłami - i dlatego, w celach konsolacyjnych, Europejczy
cy uciekli w filozofię. Amerykanom zaś, którym wszystko idzie gładko (a cudze proble
my ich nie obchodzą) taki plaster na zbolałą duszę nie był potrzebny. Wynika z tego, że 
książka Aleksandra Ochockiego niczego nie chce zmieniać i motto: „filozofia za burtę” 
raczej by do niej nie pasowało. Więcej: Autor - takie można odnieść wrażenie - uważa 
filozofię za „piękną chorobę”, „wspaniałe oszustwo”, a filozofów za „arystokratów du
cha”, dla których śmieszność jest „ryzykiem zawodowym” (ktoś, kto chce zebrać do ku
py rozlatujący się na coraz drobniejsze kawałki świat, musi być śmieszny), ale równocze
śnie w śmieszności tej jest coś szlachetnego, gdyż być filozofem to nie chcieć osiąść „na 
mieliznach makiawelizmu swoistej Realpolitik”15, tzn. nie godzić się na rozpad rzeczy
wistości. 

* * *

Inni czytelnicy dostrzegą zapewne w Kryzysie i filozofii wiele jeszcze miejsc pobudza
jących do dyskusji. Ten tekst daje do myślenia - czegóż jeszcze można chcieć od filozo
fii? Tak, filozofii, gdyż mimo że formalnie są to rozważania metafilozoficzne, to metafi- 
lozofia też jest częścią badań filozoficznych. Zwłaszcza wtedy, gdy zmierza do ukazania 
genezy filozofii w ten sposób, że przedstawia refleksję filozoficzną jako ludzką reakcję 
na sprzeczności realnego świata, a więc w gruncie rzeczy robi to, co zawsze interesowa
ło filozofię: opisuje świat i umiejscowionego w nim człowieka. 

Uważam książkę Aleksandra Ochockiego za ważne wydarzenie we współczesnej pol
skiej filozofii. Wyobrażam sobie, że gdyby opublikowano ją po angielsku, niemiecku czy 
francusku, zyskałaby duży oddźwięk i mogłaby zostać wciągniąta do kanonu dzieł filo
zoficznego postmodernizmu. Zapewne nie z taką intencją Autor pisał swój tekst, żeby 
włączyć się w ten nurt filozoficznych poszukiwań (żadne bodaj nazwisko postmoderni
stycznego filozofa w książce się nie pojawia). Książka wyrasta raczej z odwiecznej po
dejrzliwości filozofów względem swej profesji czy powołania - ale rozważania Ochoc
kiego spotykają się jednak z analizami postmodernistów. Co więcej: uzupełniają je o pe
wien istotny moment (w tym właśnie upatrywałbym szansy powodzenia czytelniczego). 
Oto postmoderniści, piszący o filozofii, koncentrują się - z małymi wyjątkami - na filo
zoficznych tekstach i dekonstruują związane z nimi tradycyjne wyobrażenia. Rzadziej 
natomiast analizuje się to, co poprzedza tekst i co po nim następuje, inaczej: g1ebę, z któ
rej wyrastają i w którą wpadają filozoficzne idee. A to właśnie robi Ochocki: podejrzli
wie przygląda się dość popularnym, a nawet uświęconym, wyobrażeniom na temat gene
zy badań filozoficznych, postawy filozofa, społecznego znaczenia filozofii. Taka reflek
sja stale powinna towarzyszyć filozofom. 

15 A. Ochocki: Kryzys i filozofia, op. cit., s. 227. 


