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CJA, 1992, 240 s. 

Po wydanych przed laty po polsku dwu tomach pism J. Ortegi y Gasseta z zakresu es
tetyki1 oraz filozofii społecznej2 ukazał się (dokonany, jak poprzednie, przez S. Cichowi
cza) wybór pism metafilozoficznych hiszpańskiego myśliciela. Z zadowoleniem trzeba 
też przyjąć informację, że Wydawnictwo SPACJA przygotowuje do druku dalsze teksty 
Ortegi, a mianowicie Wokół Galileusza; Leibnizjańska idea zasady a rozwój teorii de
dukcyjnej oraz Przeszłość i przyszłość współczesnego człowieka. Te przedsięwzięcia wy
dawnicze wychodzą naprzeciw od lat trwającemu w Polsce zainteresowaniu myślą Orte
gi, której rozmaite aspekty (w tym idee matafilozoficzne) stanowiły przedmiot bardziej 
lub mniej obszernych rozpraw pióra polskich filozofów i historyków filozofii3. 

1 J. Ortega y Gasset: Dehumanizacja sztuki i inne eseje. Warszawa 1980. 
2 J. Ortega y Gasset: Bunt mas i inne pisma socjologiczne. Warszawa 1982. 
3 Tytułem przykładu: E. Górski: Jose' Ortega y Gasset i kryzys ideologii hiszpańskiej. Wrocław 1982; M. Rut

kowski: Kilka uwag o koncepcji jednostki ludzkiej u José Ortegi y Gasseta. „Studia Filozoficzne” 1984 nr 3; K. 
Wieczorek: Kreatywistyczny model człowieka w filozofii J. Ortegi y Gasseta (w setną rocznicę urodzin filozofa). 
„Studia Filozoficzne” 1983 nr 4, i wiele innych. Na temat metafilozofii Ortegii zob. bardzo instruktywny artykuł J. 
Gowina Ortega y Gasset a misja filozofii zamieszczony w „Studiach Filozoficznych” 1986 nr 5. 

To zainteresowanie poglądami Ortegi z zakresu filozofii człowieka, filozofii sztuki, 
podstaw racjonalności czy metafilozofii nie jest chyba przypadkowe. Myśl tego autora, 
jednego z najbardziej wnikliwych krytyków kultury i mentalności współczesnej mu epo
ki i dziś może niejednokrotnie posłużyć jeśli nie jako rozwiązanie konkretnych proble
mów, to przynajmniej jako inspiracja do rozwiązań. Ortega wszak należy do grona tych 
filozofów, którzy programowo rezygnując ze zbudowania jednolitego, całościowego, ko
niecznego i ostatecznego systemu wiedzy o świecie, rozumieją filozofię jako refleksję 
wyrastającą z życia i jemu służącą. Hiszpański myśliciel w pełni świadom rozmaitych 
(zwłaszcza dziejowych, kulturowych i narodowych) uwikłań filozofa, w pełni je aprobu
je i w ich ramach stawia oraz stara się rozwiązać podstawowe problemy. Więcej, filozof 
- zdaniem Ortegi - nie może uniknąć najbardziej aktualnych pytań swej epoki, lecz para
doksalnie, właśnie podejmując je i szukając na nie odpowiedzi jest w stanie wnieść do 
skarbca ludzkiej myśli coś rzeczywiście trwałego i ponadczasowego. Tylko myśl wyra
stająca ze „zmagań z losem” jest bowiem myślą rzeczywiście twórczą i żywą. 

Dla Ortegi punktem wyjścia była zawsze aktualna sytuacja historyczna, kulturowa, spo
łeczna a nawet polityczna Europy, zwłaszcza zaś jego rodzinnej Hiszpanii. Inaczej niż np. 
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N. Hartmann, z dużą obojętnością a może nawet lekceważeniem obserwujący współcze
sne mu wydarzenia dziejowe, Ortega y Gasset nawet najbardziej uniwersalne problemy 
metafizyczne podejmował w kontekście „dziejącego się życia”. Związane było to w du
żej mierze z jego antyesencjalistycznym sposobem myślenia, najzupełniej wyrażonym 
w słynnym adagium, że „człowiek nie ma natury, tylko historię”. Nie znaczy to oczywi
ście, że w dziełach Ortegi brak wciąż powracających, „odwiecznych” pytań ludzkości. 
Stałymi wszak motywami jego myśli są zagadnienia antropologiczne (w tym kwestia in- 
tersubiektywności i konstytuowania się wspólnot ludzkich), metafizyczne (z centralną dla 
nich kategorią „życia”), epistemologiczne (z szeroko pojętym problemem racjonalności), 
estetyczne itd. 

Za najbardziej charakterystyczne cechy współczesnej epoki uważał Ortega m. in. zjawi
sko „zmęczenia wolnością” czy zaniku dążenia do niej, przynajmniej w wymiarze indy- 
widualego istnienia człowieka. Wolność, którą wespół z egzystencjalistami uważał Orte
ga za jeden z najbardziej fundamentalnych wymiarów bytu ludzkiego, okazała się cięża
rem ponad siły człowieka. „/... / człowiek - pisał w recenzowanej książce hiszpański filo
zof - odczuwa nieprawdopodobną potrzebę służenia. Pragnie przede wszystkim służyć - 
służyć drugiemu człowiekowi, cesarzowi, czarownikowi, bożkowi. Czemukolwiek, byle
by oddalić od siebie przerażenie samotnego pojedynku z przeciwnościami życia” (s. 113). 
Innym znamieniem współczesnej mentalności jest - zdaniem Ortegi - zwątpienie w na
ukę, rodzące nieufność wobec rozumu a nawet prowadzące człowieka na drogi różnego 
typu irracjonalizmów, głoszących przewagę tego, co spontaniczne - nad refleksją. 

Oba zjawiska (zagrożenie wolności i zagrożenie racjonalności) są, według Ortegi, prze
jawem kryzysu człowieczeństwa. Te (i inne) zjawiska stanowią podstawowe doświadcze
nie, z którego filozof rozpoczyna swą refleksję i których przezwyciężeniu jego myśl ma 
służyć. Filozofia rodzi się więc z egzystencjalnego niepokoju czy „bólu istnienia”, zara
zem jednak dąży do ujęcia wyjściowych doświadczeń w perspektywie uniwersalnej i ra
cjonalnej. 

Oczywiście, pełna uniwersalizacja nie jest możliwa, nie jest bowiem możliwy absolut
nie neutralny punkt widzenia, z którego dany byłby komukolwiek „całościowy ogląd by
tu”. Filozofia, nawet racjonalizując i uniwersalizując wyjściowe doświadczenie danej jed
nostki, narodu czy pokolenia, nie może przekroczyć bariery dziejowości; jest - jakby po
wiedział G. W. Hegel - dzieckiem swej epoki. Fakt ten nie prowadzi jednakże, zdaniem 
Ortegi, do relatywizmu prawdy. Ta ostatnia bowiem mimo zmienności i różnorodność jej 
ujęć i doświadczeń (czy racjonalizacji) pozostaje ponadczasowa i niezmienna. Zmienność 
filozofii czy systemów idei wynika z właściwego każdej epoce - jak mówi Ortega - ogra
niczenia pojemności rozumienia prawdy. Te różne, dziejowo zmienne punkty widzenia 
oraz uzyskiwane wglądy jednakże nie znoszą się wzajemnie, lecz dopełniają; każda jed
nostka (czy epoka) jest przy tym niezastąpionym źródłem poznania, odkrywa bowiem to, 
co dla innych jednostek (czy epok) zakryte. Z tej też racji żadna epoka nie może sobie ro
ścić pretensji do całościowego poznania, a żadna filozofia - do bycia ostatecznym syste
mem. Przeciwnie, ze swej istoty musi ona być wysiłkiem dziejowym, syntetyzującym roz
maite doświadczenia i wizje. Jak bowiem zauważa Ortega: „Całościową prawdę uzyskać 
można jedynie przez powiązanie tego, co widzi nasz bliźni, z tym, co widzę ja, i tak da
lej. (... ) Utkanie prawdy wszechstronnej i absolutnej możliwe jest przez zestawienie 
wszystkich wizji cząstkowych” (s. 89). 

W świetle tych uwag staje się jasne, że - zdaniem Ortegi - odrzucić trzeba zarówno re
latywizm, jak i utopijny w swej istocie racjonalizm. Ten pierwszy - zwłaszcza w omawia-
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nej przez Ortegę wersji witalizmu - równoważąc wszelkie punkty widzenia oraz hierar
chie wartości, nie daje podstaw neutralnego ich osądu. Drugi, dążąc do absolutnego punk
tu widzenia, staje się ślepy na to, co konkretne, na indywidualne przejawy życia. Syste
my racjonalistyczne, zbudowane z jednoznacznych i ściśle zdefiniowanych pojęć istoto- 
wych nie dotyczą dynamiki rzeczywistości, lecz statycznego ideału, nie tego, co jest, lecz 
tego, co być powinno. „Racjonalizm - zauważa Ortega - zawsze i wszędzie dąży do wy
paczenia misji intelektu, pobudzając go nie tyle do tworzenia idei rzeczy, ile do konstru
owania ich ideału, do którego muszą się dostosować” (s. 140). Duch racjonalizmu, a więc 
duch myślenia nie według bytu, lecz według ideału i powinności, leży również u podstaw 
radykalizmu politycznego, a stąd - bardzo często - staje się fundamentem działań rewo
lucyjnych mających na celu urzeczywistnienie ideału, tego, co z punktu widzenia czyste
go rozumu i jego racji - być powinno. 

Wielorakie ideologiczne czy rewolucyjne nadużycia rozumu jednakże nie mogą stano
wić wystarczającej przesłanki dla jego potępienia i odrzucenia. Ortega nie głosi irracjo
nalizmu, stara się jedynie zapobiec nieograniczonej ekspansji czystego (matematyczne
go) rozumu oraz uczynienia zeń ostatecznej i nieodwołalnej instancji w każdej dziedzinie 
życia. Rozum, kierujący się wiecznymi i niezmiennymi regułami, nie jest przecież w sta
nie uchwycić pełni bogactwa tego, co czasowe; skoro więc człowiek nie ma natury, tylko 
historię, to aby go poznać, potrzebny jest rozum zwany przez Ortegę historycznym i nar
racyjnym, a więc taki, który potrafi dostrzec całość dotychczasowego dziejowego do
świadczenia człowieka, nie absolutyzując przy tym żadnego, partykularnego punktu wi
dzenia. 

Prawdą jest jednakże, co trafnie dostrzega Ortega, że człowiek nie jest w stanie żyć tyl
ko w historii, zatopiony w tym, co zmienne i przemijające. Dla swego działania potrzebu
je bowiem jakiejś trwałej idei, jakiegoś wzorca czy wartości, która-traktowana przezeń 
jako absolutna - pełnić będzie rolę kryterium oceny wszelkiego działania. Ta wiara w ab
solut w obliczu dziejowości istnienia zdaje się ukazywać podstawowe rozdarcie w bycie 
ludzkim: dążąc do budowania tego, co wieczne i niezniszczalne, człowiek skazany jest na 
przemijanie nie tylko swoich dziel, ale także i swego istnienia. 

W tym kontekście, w kontekście podstawowego rozdarcia pomiędzy powołaniem czy 
przynajmniej aspiracjami człowieka a faktycznością jego losu, tytułowe pytanie omawia
nej tu książki: „po co wracamy do filozofii? ”, nabiera pełniejszego sensu. Odpowiadając 
na nie w eseju pod tym samym tytułem Ortega dostrzega, że „powracamy do jakiejś rze
czy z tego samego istotnego powodu, który doprowadził do niej po raz pierwszy. W prze
ciwnym wypadku powrotowi brakuje szczerości, jest to powrót fałszywy, jedynie pozór, 
że się wraca” (s. 157). Zarazem jednak jest oczywiste, że każdy powrót dokonuje się 
w określonym kontekście historycznym, stąd nieuchronna jest modyfikacja tego, do cze
go się wraca. Co więcej, tradycja choćby europejskiej tylko filozofii jest tak bogata i ró
żnorodna, że byłoby trudno jednoznacznie orzec, jaki sens filozofii jest jej sensem najbar
dziej pierwotnym, podstawowym i ważkim. 

Ortega nie postuluje powrotu do filozofii jako czysto teoretycznej kontemplacji bytu 
czy też narzędzia przekształcenia świata, bądź jako środka zbawienia człowieka. Racje 
powrotu, o jakim mówi, są - jak można sądzić na podstawie lektury jego tekstów - przy
najmniej dwie: po pierwsze, charakter ludzkiego umysłu, z którego nie sposób wykorze
nić skłonności filozoficznych, a więc skłonności do stawiania pytań najbardziej funda
mentalnych i ostatecznych; po drugie - współczesny Ortedze stan mentalności europej
skiej, szczególnie zaś wspomniany już sceptycyzm wobec kompetencji i poznawczych



344 Ireneusz Ziemiński

możliwości nauki. Ta ostatnia bowiem, mimo ogromnej ilości informacji na temat świa
ta, nie potrafiła znaleźć adekwatnej, zadowalającej człowieka odpowiedzi na pytanie: kim 
jest on sam? Mimo wielkie odkrycia naukowe i postęp techniczny na nich oparty, czło
wiek pozostał „istotną nieznaną”, wymykającą się rozumowi naukowemu. Stąd powrót 
do filozofii z nadzieją, że na jej terenie poszukiwaną odpowiedź uda się znaleźć. 

Jednakże wracając do filozofii, wraca się zawsze do jakiejś określonej filozofii. Filo
zofia w ogóle bowiem, filozofia jako taka, poza specyficznymi koncepcjami i sposobami 
jej uprawiania - nie istnieje. Dla Ortegi jest to powrót do filozofii, po pierwsze, racjonal
nej, nie ograniczającej się do indywidualnej ekspresji własnej osobowości, lecz stanowią
cej próbę zrozumienia i choćby przybliżonego ujęcia podstawowych struktur świata. Po 
drugie - do filozofii uniwersalnej, zdolnej objąć całość bytu. Uniwersum jednakże nie jest 
tym, co dane, co stanowi przedmiot możliwego doświadczenia. Przeciwnie, jest tym, co 
pojawia się w horyzoncie ludzkiej myśli tylko przez negację wszelkiej partykularności 
i cząstkowości. Ta próba ujęcia wszystkiego nadaje filozofii wymiar heroiczny, zarazem 
jednak zdaje się być, zdaniem Ortegi, rdzeniem i silą napędową wszelkich przedsięwzięć 
badawczych. „Poznawanie - pisze omawiany autor - to właśnie niezadowalanie się tym, 
co da się zobaczyć, a raczej zanegowanie tego, co się widzi, jako czegoś niewystarczal- 
nego i postulowanie tego, co jest niewidzialne - owego „zaświatu” z samej swej istoty” 
(s. 160). Po trzecie, jest to powrót do filozofii historycznej i krytycznej zarazem, a więc 
świadomej swoich ograniczeń i nieprzekraczalnych barier. Tylko taka filozofia, świado
ma swej nieuniknionej zaściankowości i dogmatyzmu, jest w stanie wyzwolić człowieka 
przynajmniej z części mitów i przesądów, jakie wyznaje. Po czwarte wreszcie, Ortega 
zdaje się postulować powrót do filozofii jako narzędzia czynu, zdolnej ukazać podstawo
we wartości godne realizacji przez człowieka i w tym sensie - filozofii użytecznej dla 
życia. 

Problem w tym, czy wymienione cechy, zwłaszcza dwie ostatnie, można ze sobą pogo
dzić? Czy filozofia krytyczna, świadoma swych ograniczeń, zdolna jest służyć życiu? 
Czyż może być bowiem atrakcyjnym taki system wartości, o którym człowiek wie, że jest 
tylko czasowym i zmiennym, wybranym nie ze względu na jego samooczywistość czy ab- 
solutność, lecz rozmaite ograniczenia czy interesy danej jednostki lub epoki? Inaczej mó
wiąc - czyż filozofia mająca ukazywać człowiekowi cele działania nie powinna być z za
sady dogmatyczna i niekrytyczna? Wszak świadomość nieoczywistych założeń czy 
zmiennych kryteriów zdaje się raczej utrudniać niż ułatwiać oparte na nich działanie. 

Nie usiłując rozwiązywać tej aporii, trzeba zwrócić uwagę na jeszcze jeden dylemat, 
a mianowicie kwestię relacji filozofii do nauki, którą Ortega rozumie jako wzajemną nie
zależność obu dziedzin, a nawet opozycję. Stanowisko takie jest w pełni zrozumiałe 
w kontekście scjentyzmu, w czasach panowania którego hiszpański filozof (jako jeden 
z wielu) podejmował próbę obrony filozofii, jej prawomocności i niezbywalności dla 
człowieka. Dziś jednak, patrząc z pewnego dziejowego dystansu, należałoby raczej 
szukać pomostów łączących naukę (ściślej - nauki) i filozofię (ściślej - filozofie). Upra
wianie tej ostatniej w izolacji od innych dziedzin wiedzy a nawet kultury - musi zakoń
czyć się niepowodzeniem. Sama z siebie przecież filozofia nie jest w stanie dać ani wia
rygodnej i uzasadnionej wizji świata, ani też zbudować uzasadnionego systemu wartości, 
mającego stanowić podstawową orientację dla ludzkich działań. 

Zasygnalizowana tu odmienność widzenia relacji filozofii do nauki nie przekreśla by
najmniej ciągłej aktualności dokonań Ortegi. To, co szczególnie godne podkreślenia w je
go stylu filozofowania, to umiejętność korzystania z szerokiej bazy kulturowego i dziejo-
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wego doświadczenia. Filozofia winna, przynajmniej w punkcie wyjścia, opierać się na 
maksymalnie wielostronnym ujęciu życia, a więc w jego wymiarze religijnym, nauko
wym, estetycznym, politycznym, ekonomicznym itd. Uniwersalizm filozofii powinien 
dziś polegać nie tyle na ambicji stworzenia systemu prawd powszechnie akceptowanych, 
lecz na uczynieniu przedmiotem refleksji maksymalnie wielu wymiarów i sfer ludzkiego 
życia. Jeśli bowiem, jak twierdzi Ortega, filozofia polega na „zgłębianiu samego siebie 
i na odkrywaniu tego, kim my jesteśmy i czym jest w swej autentycznej i pierwotnej rze
czywistości to, co nas otacza” (s. 227), to maksymalnie rozległa baza wyjściowa jest dla 
niej niezbędna. 

Obok podkreślonych tu, czysto myślowych wartości recenzowanej książki, będących 
zasługą Ortegi, dostrzec należy także jej walory „zewnętrzne”, o które zatroszczył się wy
dawca, w tym przede wszystkim bardzo instruktywne wprowadzenie na temat różnorod
nej, nie tylko filozoficznej działalności Ortegi (pióra autora wyboru - S. Cichowicza), 
oraz zamieszczenie spisu ważniejszych prac hiszpańskiego myśliciela w porządku chro
nologicznym. Oczywiście należałoby życzyć sobie, by w anonsowanych już przez wy
dawnictwo SPACJA tomach pism Ortegi bibliografia ta była - w miarę możliwości - 
kompletna, a także uzupełniona o najważniejsze prace dotyczące hiszpańskiego filozofa, 
opublikowane tak w Polsce, jak i za granicą. Byłoby to nieocenioną pomocą dla history
ków podejmujących studia nad dziejami filozofii (i szerzej - kultury) pierwszej połowy 
wieku XX. 


