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WŁADYSŁAW WITWICKI PODCZAS OKUPACJI 
(NA PODSTAWIE MATERIAŁÓW EPISTOLARNYCH)

„Życie pozbawione jakichkolwiek 
wysiłków jest dobre dla ślimaka” 

(W. Witwicki)

Spotkania Władysława Witwickiego (1878-1948) z Kazimierzem Twardowskim 
(1866-1938) były po wielokroć istotne i owocne, co przejawiło się nie tylko w Witwickiego 
zainteresowaniach filozofią, psychologią czy metodą analityczną. Spotkanie Witwickiego 
z Twardowskim zaowocowało również tłumaczeniami dialogów Platona i Lukiana. To 
Twardowski zachęcił bowiem swego ucznia do podjęcia pracy przekładowej nad Biesiadą 
(Ucztą), a przez to — do nawiązania z Platonem niezwykłego kontaktu. Istotę tej relacji 
tak opisywał Witwicki w liście do syna Tadeusza z 7 maja 1919 r.: „Jeżeli ludzie jacyś nie są 
sobie obcy z gruntu (heterogen), nie rozdzielą ich gruntownie ani kilometry, ani wieki. Ja 
mam np. to wrażenie, że z Platonem jestem bardzo blisko, choć mu się już dobre 2 tysiące 
lat temu zmarło. Inna rzecz, czy on by się do mnie równie łatwo przyznał, jak ja do niego”. 

Spotkanie Witwickiego z Platonem, zapoczątkowane dzięki zachęcie Mistrza, trwało 
przez całe jego życie. Co więcej, na podstawie listów Witwickiego do syna Tadeusza i do 
Heleny Dąbczańskiej-Budzynowskiej można stwierdzić, że to Platonowi Witwicki 
zawdzięczał przetrwanie trudnych lat okupacji. 

Tak niewiele wiadomo o tym okresie życia i twórczości Witwickiego, że warto 
zrekonstruować jego przebieg. 

27 grudnia 1941 r. Witwicki pisał do Tadeusza: „Najwięcej żyję z Platonem teraz. 
Niedawno z Lukianem z Samosaty, ale to jest figura spod ciemnej gwiazdy. Platon na 
starość zgłupiał i stetryczał. Timaios, Kritias, Parmenides — to piły straszne. Eutydem 
dobry, ale to wcześniejsze, widać”1. 

1 Przekłady dialogów Lukiana z Samosaty dokonane przez Witwickiego ukazały się jako: Lukian z Samosaty. 
Rozmowy bogów. „Meander” 1947, R. II, 1, s. 68; tamże, 2, s. 125 oraz Lukian z Samosaty. Dialogi wybrane. 
Warszawa 1949. Natomiast Eutydem ukazał się w 1957 r

30 maja 1942 r. informował Helenę Dąbczańską: „Właśnie przetłumaczyłem z orygina
łu greckiego Ewangelię według Mat(eusza) i według Mar(ka). To bardzo ciekawe
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i wygląda w czytaniu nieco inaczej, niż gdy się to śpiewa w przekładzie ks. Wujka, 
zrobionym według łaciny św. Hieronima. Teraz komentuję pierwsze rozdziały Mateusza, 
lecz to nie jest do druku w ogóle. I nigdy się druku nie doczeka”2. Około połowy maja tego 
roku zaczęły się Witwickiego poważne kłopoty z oczami. 6 lipca 1942 r., po wizycie 
u okulisty i potwierdzeniu własnych obaw, pisał do syna: „Ale się trzeba zgadzać 
pogodnie ze wszystkim, co nie może być inaczej. Ja patrzę na to pogodnie. Na razie jeszcze 
czytam i piszę. Komentarz do Mateusza. Zostały mi jeszcze trzy ostatnie rozdziały. Może 
i dokończę spokojnie”. I dodawał w liście z 10 lipca: „Ja jutro kończę komentarz do 
Mat(eusza). I mam go dość. 230 stronic z przekładem razem”. 

2 Przekład ukazał się w Warszawie w 1958 r. jako Dobra Nowina według Mateusza i Marka. 
3 Przekład Sofisty Platona ukazał się w 1956 r. wraz z „sąsiednim” dialogiem — Polityk. 
4 Witwicki przełożył siedem ksiąg Praw Platona, które ukazały się jako dodatek do II wydania Państwa w 1958 r. 

(I wydanie Państwa, Warszawa 1948). 
5 Tak powstała praca Witwickiego Platon jako pedagog (Warszawa 1947). 

14 października pisał do syna o nowej pracy: „Mało wychodzę w ogóle. Platona robię 
dalej. Sofistę skończyłem. Teraz jego sąsiedni dialog3. Bardzo głupi. I to mnie nie cieszy. 
Mateusza skończyłem. Czytam go teraz Januszowi (młodszy syn Witwickiego — dop. 
TR) wieczorami. Komentarz wypadł za rozwlekle i blado”. Dalej o tym w liście z 24 
października: „Ja w Platonie znowu siedzę i ledwie przez to przebrnąć mogę, takie to 
rozwlekłe, nudne, trudne i niemądre jedno z drugim. Zgłupiał na starość”. Mimo tych 
narzekań, Witwicki nie ustawał w pracy, bo 12 listopada 1942 r. pisał do Tadeusza: 
„Zacząłem robić Prawa4 Platona Ks(ięga) I. Ciężko to idzie nad wyraz, ale nie ma 
pośpiechu. I nie jest to głupie, więc można wytrzymać. Sofistes i Politikos gotowe. A tych 
Praw jest 12 ksiąg. Więc tego nigdy nie skończę — ale niechby coś zostało jednak”. A już 
16 listopada: „Ja robię z kolei Platona Prawa. Już drugą księgę zaczynam. Bardzo ciężka 
robota. Gramatyka zaniedbana w oryginale, poprzestawiane słowa, nieokreślone zwroty, 
mgły, zawiłości, rozwlekłości, ale ciekawe to jest, mimo wszystko, i trzeba to chociaż 
zacząć”. 20 listopada potwierdzał: „Robię II-gą księgę Praw Platona. Nie dopuszczał 
kitary i fletu bez śpiewu, bo to niesmaczne i nie wiadomo, co te instrumenty chcą 
powiedzieć właściwie. Dziwne. Instrument ma tylko podpierać jakiś głos, który śpiewa 
morały. To dopiero jest muzyka a sama wirtuozeria na instrumencie to nie jest muzyka 
w ogóle. I gadaj z nim! ”

8 grudnia 1942 r. stwierdzał: „Tłumaczę wciąż i to mnie już nudzi i męczy i bez smaku to 
robię. Muszę zrobić pauzę małą”. Zatem postąpił konsekwentnie, bo 29 grudnia donosił 
(po przetłumaczeniu trzeciej księgi Praw): „Platona przerwałem. Nudziarz jest”. I o tym 
2 stycznia 1943 r.: „Urwałem na 4-ej księdze Praw i dalej ani rusz nie chce mi się tłuc tych 
kamieni dalej. Może znowu po jakimś czasie. Iza D(ąmbska) tutaj była i słuchała trochę 
Sofisty, trochę Politikosa i dwóch ksiąg Praw. Ale to nużące i dla niej. Tak na jeden raz. 
Słuchanie nuży, jednak. Bezczynna, bierna robota. Praca w tym, żeby nie zasnąć”. 

Jednakże już 25 lutego 1943 r. pisał: „Mam napisać na jesień o pedagogicznych 
poglądach Platona 1. 5 ark(usza) i 5. 5 ark(usza) wypisów5 zebrać z jego prac na ten temat. 
Tymczasem nie dociągnąłem Praw do końca i utknąłem w środku księgi piątej. Trzeba się 
będzie do tego zabrać ale to wielki sekret, ten cały zamiar i masz nikomu o tym nie mówić. 
Pamiętaj. Tylko Iza D(ąmbska) wie”. 
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Witwicki podjął się realizacji tego zamówienia, przekazanego przez Izydorę Dąmbską, 
ale jednocześnie pochłonęła go nowa praca. 5 maja pisał do Tadeusza: ” (... ) on pisze 
o Homerze. Zajrzałem więc do Iliady6. Porwała mnie księga XXII, którą z Jankiem 
przerabiałem w Krakowie (w 1919 roku — dop. TR) i dużo pamiętałem z tego. Przekład 
Dmochowskiego rymowany — nie do czytania. (... ) Dość, że zacząłem przekładać sam 
i mam już więcej niż 100 wierszy heksametrem bez rymów. Och, gdyby ktoś brzdąkał do 
tego na jakiejś kitarze, czy na cytrze, bo tak się żyło kiedyś a nie czytane jak gazeta, albo po 
cichu. No — czy to moja robota? Czy ja to zamierzałem? Czy to się na co przyda komu? 
A uwiódł mnie tekst i trudno mi się teraz oderwać. Nie wiem, czy dokończę, bo tam aż 465 
wierszy, ale, zamiast nasłuchiwać, czy co nie leci i rozpamiętywać to, co się dzieje i żeby 
tego nie rozpamiętywać — chowam głowę w piasek heksametrów Homera i robię znowu 
jedną z nieswoich rzeczy, zamiast robić Platona jako pedagoga, którego muszę mieć na 
wrzesień na 7 arkuszach z wypisami. W tym dwa arkusze mojego tekstu a 5 Platona. Więc 
taki jestem nieporządny i niesystematyczny. (... ) W tej chwili nawet tego Homera nie 
robię, tylko piszę listy. I tak nieraz. Wiadomo: rozpraszam się”. 

6 W. Witwicki (przekład): Homer: Iliada, Księga XXII. „Meander” 1949, R. IV, 4, s. 187-190. 

14 maja 1943 r. informował syna: „Tymczasem już skończyłem pieśń XXII Iliady. 
Właśnie wczoraj przepisywałem na czysto jej ostatnich sto wierszy, żeby sobie urozmaicić 
czekanie na alarm. (... ) Więc tekst jest zrobiony i cały. A wiesz, czego brak? Akom
paniamentu! Jak czytam, to słyszę, że coś by tu mogło brzdąkać do wtóru. Są pauzy 
i tempo raz prędkie, raz wolne. I bywa krzyk czasem i zawodzenie i rzeczowy, spokojny 
referat (... ) i charakterystyczne słowa różnych postaci. Z tego się robi pieśń naprawdę, 
kiedy to mówić powoli, wyraźnie i tak, jak to jest napisane. Jak przyjedziesz, koniecznie 
weź skrzypce. (... ) Bo gitary nie zdobędziemy, a kitary nie zrobimy tak prędko. (... ) A może 
byśmy sami spróbowali skroić na próbę jakieś pudło z dykty i napiąć jakieś druty, sznurki, 
nici, czy ja wiem co — i brzęczeć na tym? To, czy tamto. A czytać ja bardzo lubię”. 

Witwicki, poszukiwany przez niemiecką policję, był zmuszony w końcu maja 1943 roku 
wyjechać z Warszawy. Przebywał przez miesiąc w Busku-Zdroju w domu swego byłego 
ucznia (sprzed 30 laty), doktora weterynarii, A. Pasławskiego. Przerwał wówczas wszelkie 
rozpoczęte prace. Po powrocie do Warszawy 28 czerwca i krótkim pobycie w domu 
profesorskim przy ulicy Brzozowej, 7 lipca pisał do syna już z konstancińskiego domu: „Ja 
się do Platona jako pedagoga dobrać nie mogę. Od wyjazdu do Buska, tzn. od końca maja 
przestałem pracować. Próbuję, ale to utyka i jak z kamienia. Książki są w Warszawie, ja 
tutaj. Głowy nie mam za grosz. Ale muszę jakoś. Termin się zbliża”. 

23 lipca donosił krótko: „Siedzę nad żywotem Platona”. Potem znów, po zawale serca 
(22 sierpnia), musiał zaprzestać pracy na przeszło dwa miesiące, lecz już 26 października 
pisał: „Tekst Pl(atonapedagoga) skończyłem. Zaczynam zbierać wypisy”. O tym również 
w liście z 3 listopada 1943 r.: „Po homatropinie piszę dobrze i pozwalam sobie brać ją 
dzień po dniu. Bo chciałbym skończyć tego Platona jako pedagoga. Już wypisy zbieram 
i przepisuję. Z przekładów niewydanych. Bo i z Praw i z Państwa". I 8 listopada: „Ja 
przepisuję ustępy z przekładów i mam ich za dużo”. 

10 grudnia 1943 r. nowa informacja: „Ja wróciłem do VI-ej księgi Praw i ziarnko do 
ziarnka powoli zbieram — zdanie za zdaniem. Ciężko to idzie i materiał nieciekawy, ale: 
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obrałeś się grzybem — leź w barszcz”. Witwicki powrócił do sprawy Platona jako 
pedagoga w liście z 20 grudnia: „Posłałem też do Lwowa, do Izy (Dąmbskiej), 
Platona-pedagoga w dwóch kopertach poleconych. Jeżeli nie przepadło, to poproś, żeby ci 
pożyczyła tego maszynopisu. Dużo mi przy tej robocie pomogła. Książki przysyłała, 
streszczała inne, bibliografię zebrała i wiadomości o Platonie w Polsce. Przysłała mi też 
swoją pracę o Platonie, z której korzystałem. Nie w istotnych częściach swojej roboty, ale 
korzystałem”. W liście z 4 stycznia 1944 tak tłumaczył kwestię pomocy ze strony Izydory 
Dąmbskiej, w odpowiedzi na zarzuty syna, który okazywał chęć do wykonywania 
podobnych prac pomocniczych: „Do Platona-pedagoga mogła pomagać tylko Iza, bo 
sama taką robotę robiła i miała bibliografię gotową. Historia filozofii to jej dziedzina”. 

18 stycznia dalszy ciąg myśli na temat Platona jako pedagoga: „Iza się martwi, że mój 
Platon-pedagog nie wyszedł tak ładny i kochany, jak się wydawał po Uczcie, Fajdrosie 
i Apologii. Trudna rada. Rumieńców mu nie domaluję”. 

W tym samym liście Witwicki wspomina o nowym już pomyśle: (Janusz — dop. TR) 
„Namawia mnie, żebym napisał z myślą o Zosi i Hance (wnuczki Witwickiego; córki 
Janusza — dop. TR) etykę świecką7 bez mistyki a z ilustracjami, na podobieństwo 
przepisów dobrego tonu Dra Piątka, które kiedyś ilustrowałem. Jakiś zarys etyki 
świeckiej powinien by powstać w Polsce — to niewątpliwe. Ale trochę mi późno do tego 
zasiadać dzisiaj — i bez oczu właściwie. Czasem mnie korci komentarz do Katechizmu. 
Wyjątki z Katechizmu Rzymskiego po łacinie czytałem teraz znowu z Haliną (Sosińską 
— dop. TR) i Kazią Jeż(ewską). Przed 10 laty omawiałem to ze słuchaczami, ale jakoś nie 
mogę podlecieć i niech to zostanie dla Pana Tatarkiewicza — to jego obowiązek i prawo. 
Choć nieładnie się wymawiać w ten sposób”. I o tym zamyśle, ale już z propozycją tytułu 
pracy w liście z 9 marca 1944: (Janusz — dop. TR) „Namówił mnie do tych Pogadanek 
etycznych, które teraz piszę, bo mówił, że zwraca się do mnie z myślą o przyszłej Zosi 
i Hani. Trudno było się ociągać, więc coś tam zacząłem a czy skończę, nie wiem. Na razie 
napisałem o potrzebie etyki świeckiej i jej stosunku do etyki religijnej, o determinizmie 
i odpowiedzialności moralnej, o pobudkach postępowania etycznego, o relatywizmie 
etycznym, o obowiązkach rodziców i dzieci i zacząłem o poszanowaniu życia i zdrowia. 
Jest tego na razie 109 stron. Pogadanki i ględzenia nieścisłe. Nie jest to podręcznik etyki 
świeckiej”. 

7 To pomysł Pogadanek obyczajowych, które ukazały się drukiem w 1957 roku. 

15 marca 1944 wyjaśniał w liście do Tadeusza: „W tych pogadankach zajmuję 
stanowisko przeciw relatywizmowi i za determinizmem. Nie jest to praca naukowa — to 
pogadanki. Na naukowe traktowanie tych rzeczy mnie nie stać. Aksjomaty, tezy, 
murowane argumenty, definicje? Rodzaj geometrii? Nic podobnego. To nie dla mnie. I nie 
czytałbym takiej piły, gdyby ją kto napisał. Russell bawił tylko matematyków, pokąd nie 
zaczął pisać po ludzku — nieściśle. Ja nie myślę udawać, że na każdym kroku czyhają 
straszne rueporozumienia, że mówię do posługujących się innym językiem, że pary z gęby 
puścić nie wolno bez definicji i bez numeru. Nie znoszę stumilowych prolegomenów, 
spraw formalnych i rozcinania włosów zanim się powie dwa słowa. Chcę mówić do 
inteligentnych chłopców i dziewcząt po polsku, więc daleki jestem od talmudu i scholas
tyki i matematyki. Już młodzi ludzie, do których mówię, przyjmą terminy »dobre serce«
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i »poczciwy człowiek« a nie powiedzą mi »Co to jest? Ja nic nie rozumiem! « Ja chcę 
pogadać — nie robię kursu i nie konkuruję ze Spinozą, ani z Tarskim i Leśniewskim. 
Żałuję, że Twardowski nie pisał pogadanek, tylko zawsze rozprawy o wzorowej ścisłości”. 

25 marca 1944 r. brakuje już entuzjazmu widocznego w poprzednim liście, ale 
ostatecznie pojawia się w nim tytuł pracy: „Pogadanki obyczajowe stanęły na VI-em 
przykazaniu i ani kroku dalej”. 

Nastąpiła ośmiomiesięczna przerwa w korespondencji. Skarżąc się na zły stan zdrowia 
pisał 20 lutego 1945 r.: „(... ) żyjemy jakoś i rękopisy wszystkie uratowała Pani Kazia 
Jeż(ewska). (... ) Ja oprawiam rękopisy i rewiduję. Oczywiście nie sam. Jest tu Pani Kazia 
ze swoją matką, więc mam pomoc”. 

W ostatnim liście (częściowo dyktowanym i pisanym przez Halinę Sosińską), przed 
spotkaniem ojca z synem w Konstancinie, w liście z 26 października 1945 r. Witwicki pisał: 
„Tłumaczę uchem i nieswoimi rękami 6-tą księgę Praw Platona i zgrzytam przy niej 
zębami tak jest źle napisana. Dla odmiany tłumaczę Ewangelię według Łukasza, bo dwie 
poprzednie już mam. Ale zrobiłem dotąd tylko I-szy rozdział Łukasza. Takie przekłady ze 
słuchu i dyktowane to wielkie utrapienie i robota na ogół syzyfowa”. 

Na tym kończą się informacje epistolarne na temat pracy Witwickiego w okre
sie okupacji. O okresie powojennym wiadomo więcej z ustnych relacji uczest
ników seminarium prowadzonego przez Witwickiego. choć okres tak zwanego 
„powrotu do pracy” 67-letniego profesora najmniej przypominał triumf. Na Zakład 
Psychologiczny, którym kierował przez 20 lat i który pod tym kierownictwem się 
rozwinął, nie było miejsca. Majątek Zakładu został zniszczony lub przejęty przez inne 
placówki naukowe. Witwicki nie wykładał, a tylko prowadził dwie grupy seminaryjne 
przez dwa lata akademickie (1946/47 i 1947/48). We wrześniu 1948 został brutalnie 
odsunięty od pracy uniwersyteckiej, a po śmierci (w grudniu tego roku) jego prace zostały 
starannie i konsekwentnie wykorzenione z listy lektur polecanych na studiach psycho
logicznych. 

Zabiegi i starania Kazimiery Jeżewskiej wokół pośmiertnego wydania spuścizny 
po Władysławie Witwickim tworzą epopeję, rozstrzygniętą pomyślnie dopiero po 
1956 r. 

Tak pisał, rozgoryczony, do Heleny Dąbczańskiej w liście z 27 grudnia 1946 r.: „Nie 
ruszam się z domu. Na zakład psychologiczny i na mieszkanie dla mnie nie ma miejsca 
w Warszawie. Piszę jakieś Wiadomości z psychologii8 dla analfabetów. Czytelnik zaczął 
drukować moje Przechadzki ateńskie9, ale tak mi tam w korekcie poprawiają język polski, 
że mi to brzydnie całkiem. Myślałem potąd, że umiem po polsku”. I po ukazaniu się 
Przechadzek ateńskich wyjaśniał H. Dąbczańskiej 5 listopada 1947 r.: „Te objaśnienia, czy 
przypisy są i dla mnie nad wyraz przykre i niesmaczne. Ale kazano mi je dodać, aby rzecz 
była zrozumiała dla ludzi niewykształconych. Bo to ma być »Wiedza Powszechna«”. 
W niedatowanym liście z tego okresu: „Kritiasa Platońskiego mam tu w rękopisie i dużo 
innych dialogów niedrukowanych dotąd w Polsce. Ale czasy nie sprzyjają. (... ) Mam pełną 
szafę rękopisów i ilustracji, bo napisałem Perspektywę malarską przystępną z 300

8 W. Witwicki: Wiadomości z psychologii, 10 zeszytów. Warszawa 1946-1948. 
9 Przechadzki ateńskie ukazały się w 1947 w Warszawie (8 zeszytów). 
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ilustracjami i Anatomię plastyczną dla artystów też z 300 ilustracjami i to butwieje w szafie 
a światła dziennego nie zobaczy. Nie czas na to”10. 

10 Czas na to „nadszedł” w 1954 r. (O widzeniu przedmiotów. Zasady perspektywy); oraz w 1960 r. (Anatomia 
plastyczna). Obie prace zostały wydane w Warszawie. 

Tak więc poświęcając najwięcej uwagi i wysiłku dziełom Platona, uciekał Witwicki od 
okrutnego świata okupacji. Dzięki Platonowi czuł się nadal „w” roli profesora 
Uniwersytetu Warszawskiego. Był sobą. 


