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I

Jeden z aforyzmów Pascala głosi: „Silmy się przeto dobrze myśleć — oto za- 
sada moralna”1. Zdanie to może bulwersować współczesnego czytelnika, który 
przywykł do rozdzielania, a nawet przeciwstawienia sobie dziedziny aktywności 
intelektualnej i sfery zachowań moralnych. Moralność to, według powszechnego 
mniemania, pole odniesień człowieka do człowieka, relacji międzyludzkich war- 
tościowanych pod kątem tak czy inaczej rozumianego dobra oraz — wynikają- 
cych z tej nadrzędnej instancji — szczegółowych norm etycznych. Myślenie 
natomiast jako działalność poznawcza, w której podmiot przyjmuje specyficzną, 
badawczą postawę względem przedmiotu, podlega kwalifikacji w zgoła odmien- 
nych kategoriach. Lokuje się ono mianowicie w porządku epistemologicznym, 
gdzie obowiązuje ideał i standardy prawdy. 

Nie wykluczone, że do pojawienia się takiej schizmy między porządkiem dob- 
ra i porządkiem prawdy i odseparowania aksjologii od epistemologii, przyczynił 
się bezwiednie sam Pascal. Wówczas mianowicie, gdy wypowiadał on inną, bo- 
dajże najbardziej rozsławioną ze swych myśli o istnieniu w człowieku dwóch ła- 
dów: ładu rozumu i ładu serca, które nie pokrywają się ze sobą i nie dają się 
jeden do drugiego zredukować. 

W każdym razie w tym duchu bywa najczęściej interpretowany ów aforyzm, 
z którego — nawiasem mówiąc — pamięta się zazwyczaj tylko jego początkowy 
fragment. W całości zaś wygląda on tak oto: „Serce rna swoje racje, których ro- 
zum nie zna; widzimy to w tysiącu rzeczy. Twierdzę, że serce kocha z natury 
swojej powszechną istotę i też z natury swojej kocha samo siebie, wedle tego, ku 
czemu się zwróci; i tępieje na jedno lub drugie, zależnie od wyboru. Odrzuciłeś 
jedno, a zachowałeś drugie: czy kochasz siebie z racji rozumu? ”2. 

1 B. Pascal: Myśli, Warszawa 1986, s. 118

Tamże, s. 205. 2
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Kultura europejska przyswoiła sobie pierwszy człon tej sentencji, jak gdyby 
pół świadomie przeoczając jej dalszy ciąg. Oświecenie i romantyzm z równym 
zapałem hołdowały opozycji rozumu i serca owych metaforycznych figur racjo- 
nalności i irracjonalności spierając się tylko o prymat którejś ze stron. 

Wiek dwudziesty odziedziczył, kryjący się u podstaw tego przeciwstawienia, 
dualizm epistemiologiczny-aksjologiczny traktując go jako oczywistość. Rzadko 
kto dostrzega potrzebę wniknięcia w zasadność przesłanek rozdziału porządku 
poznania od porządku postępowania, tak dalece ów schemat zakorzenił się 
w świadomości. 

Lecz jeśli w ogóle pojawia się chęć nawiązania do filozofii Pascala w czasach 
— takich jak nasze — sygnalizujących wyczerpanie się formacji Kartezjańskiej 
opartej na zabsolutyzowaniu racji rozumu, należy czytać jego poszczególne myś- 
li w kontekście spajającej je jakiejś nadrzędnej nadziei. Jak gdyby wbrew same- 
mu autorowi, trzeba szukać powiązań i przejść między dwoma zacytowanymi tu 
fragmentami, z których jeden mówi o rozdarciu człowieka na część podporząd
kowaną rozumowi i część podporządkowaną sercu, drugi natomiast — o koniecz- 
ności spełnienia przez intelekt wymogów moralności. 

Kwestia ta jest szczególnie istotna dla uczonych i filozofów, gdyż to właśnie 
oni, będąc myślicielami — profesjonalistami od poznawania — w zamian za au- 
torytet i społeczny prestiż przyjmują na siebie zobowiązanie dostarczania temu 
społeczeństwu wytrawnych produktów swej pracy intelektualnej. Podczas, gdy 
dla ludzi zwyczajnych, przeciętnych, bycie trzciną, ale trzciną myślącą, stanowi 
przywilej, którego można się dobrowolnie wyrzec, dla intelektualistów stanowi 
to obowiązek. O ile producent wiedzy opatrzonej znakiem jakości (znamieniem 
naukowości czy — generalnie — teoretyczności) świadomie bierze na siebie to 
zobowiązanie i ten obowiązek, o tyle dotyczyć go musi odpowiedzialność za 
sposoby i efekty jego wypełniania. W tej płaszczyźnie zresztą nie ma kontrower- 
sji: zarówno badacze w obrębie szczegółowych dyscyplin, jak i filozofowie nie- 
mal bez wyjątków respektują zasadę odpowiedzialności za swoje wyniki i są za 
nie restryktywnie oceniani. Wszak warunkiem sine qua non wstąpienia do klanu 
myślicieli jest spełnienie licznych testów, sprostanie sprawdzianom, dzięki cze- 
mu dostępuje się kolejnych stopni wtajemniczenia. Zewnętrznym tego wyrazem 
jest gradacja i hierarchia stopni naukowych, przypominająca średniowieczny 
schemat dorabiania się pozycji mistrza, poczynając od czeladnika. Zdobycie naj- 
wyższego, profesorskiego stopnia i tytułu jest rozumiane jako osiągnięcie pełni 
kompetencji i — tym samym — pełni odpowiedzialności. Słowa profesora w od- 
biorze publicznym liczą się odpowiednio wyżej, niż słowa magistra. W ten spo- 
sób, za obopólną umową wytwórca wiedzy i jej użytkownicy uznają, iż 
terminowanie w szkole oraz przestrzeganie jej standardów zapewnia wiedzę co- 
raz wyżej kwalifikowaną. 

Problem pojawia się dopiero wówczas, gdy zadać pytanie: przed czym, przed 
kim, za co i w jakich granicach odpowiada profesjonalista od myślenia? Zawęź
my to zagadnienie do kwestii odpowiedzialności filozofów, jako że odpowie- 
dzialność uczonych stanowi pochodną rozstrzygnięcia tamtej. Filozof bowiem, 
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w odróżnieniu od uczonego, zajmuje się, prócz poznawania rzeczywistości, rów- 
nież — i przede wszystkim — poznawaniem samego poznawania. Operuje on za- 
tem na dwóch poziomach, dostarczając zarówno refleksji o bycie, jak też 
wzorców, ideałów i kryteriów rzetelnej wiedzy. 

Problem odpowiedzialności filozofów (bez przesądzania, czy chodzi o odpo- 
wiedzialność również moralną) będę próbowała rozważyć na drodze analizy kon- 
kretnych stanowisk filozoficznych, takich, które spełniają słownie dwa warunki. 
Po pierwsze — wypowiadają się na ten temat wprost i — po drugie — odegrały, 
bądź wciąż jeszcze odgrywają znaczącą rolę w naszych intelektualnych przyzwy- 
czajeniach. Jako trzecie, dodatkowe kryterium przyjmuję to, by wybrane koncep- 
cje kontrastowały ze sobą. 

Jeśli idzie o to ostatnie, trudno o większych antagonistów niż scjentyści i his- 
torycyści. Chociaż obie te formacje schodzą obecnie ze sceny, przecież to one 
w początkach naszego stulecia uformowały poglądy mające dłuższy żywot, niż 
ich twórcy i popularyzatorzy. 

                                                                             II

Za ilustrację stanowiska scjentystycznego w zakresie poglądów na odpowie- 
dzialność filozofów niechaj posłużą wynurzenia W. V. Quine’a zawarte w liście 
do Roberta Ostermana. Na tak właśnie sformułowane pytanie: o odpowiedzial- 
ność filozofa, Quine udziela adresatowi odpowiedzi odwołując się do porówna- 
nia filozofa z lekarzem. 

Obecny przy nieszczęśliwym wypadku lekarz zawsze winien udzielić jego o- 
fierze pierwszej pomocy, nawet jeśli dane obrażenie ciała poszkodowanego nie 
podpada pod jego specjalność. Powinność taka wypływa stąd, iż lekarz, posiada- 
jąc ogólną wiedzę medyczną, jest przygotowany do wykonania niezbędnych za- 
biegów lepiej, aniżeli każdy inny przypadkowy przechodzień.

Między lekarzem a filozofem nie rna jednak — zdaniem autora — analogii. Fi- 
lozof nie dysponuje żadną przewagą nad człowiekiem przeciętnym w dziedzinie 
wiedzy o życiu. Albowiem nie istnieje nic takiego jak filozofia w ogólności. „Fi- 
lozofia nie jest jednolitą profesją, o ustalonym — jak w medycynie — obszer- 
nym zakresie wspólnych kompetencji. «Filozofia» to jeden z tych terminów — 
etykietek, którymi posługują się administratorzy uniwersytetów i bibliotekarze, 
stojąc wobec zadania przegrupowania pod możliwie niewieloma nagłówkami ty- 
sięcy spraw i problemów naukowych. Fakt, że sprawy interesujące różnych łudzi 
znajdują się w grupie opatrzonej nagłówkiem «filozofia», nie czyni jednego 
z nich odpowiedzialnym za sprawy drugiego, ani nawet za żadne istotne sprawy 
leżące między obszarami ich zainteresowania” 3.

3 W. V. Quine: Granice wiedzy i inne eseje filozoficzne. Warszawa 1986, s. 177. 

Aby udobitnić tą tezę, Quine powołuje się na własny przykład: „Część z tego, 
o czym mówię w moich książkach i wykładach, zaliczam do filozofii. Inna część
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zaliczona jest do matematyki. Jest faktem, że prowadzę wykłady dla studentów 
starszych lat wydziału matematyki. Nie poczuwam się jednak do odpowiedzial- 
ności za dziewięć dziesiątych tego, co umieszczane jest poza tym przez uczelnia- 
ną administrację i bibliotekarzy pod nagłówkiem matematyka i filozofia. 
Zawodowa odpowiedzialność uczonego dotyczy tego, czego on sam uczy: 
o czym pisze, wykłada, czy doradza innym”4. 

Opinia Quine’a jest, jak widać, klarowna i jednoznaczna. Twierdzi on, że filo- 
zofa obowiązuje wyłącznie odpowiedzialność za rzetelność zdobywanej i posia- 
danej przezeń w wąskiej specjalności wiedzy oraz za jasny i zrozumiały sposób 
przekazywania jej słuchaczom. Tylko do tego ogranicza się obszar jego profesjo- 
nalnego sumienia. Poza nim, filozofia, jak i każdego człowieka obowiązuje już 
tylko sumienie prywatne. Jedno z drugim nie mają i nie muszą mieć nic wspólne- 
go. 

Nie istnieje jakakolwiek podstawa, aby filozofowi przyznać uprzywilejowaną 
pozycję i rangę autorytetu w kwestiach wykraczających poza jego kompetencje 
jako profesjonalisty. 

Zauważmy, że Quine, w celu uzasadnienia swych poglądów korzysta z dwoja- 
kiego typu argumentacji. Przede wszystkim kwestionuje on istnienie filozofii ja- 
ko takiej i filozofów jako takich. Wspólnota tak nazwanych osób jest, jego 
zdaniem, całkowicie iluzoryczna. Terminy „filozofia” i „filozof” są hipostazami, 
czy też raczej terminami czysto konwencjonalnymi. Służą głównie ku wygodzie 
administratorów i bibliotekarzy, a więc — urzędników, którzy pod tymi etykiet- 
kami umieszczają prace nie mieszczące się w katalogach, dla których można 
znaleźć nazwy bardziej treściwe, precyzyjne i jednoznaczne. Tak oto dla Quine’a 
filozofia jest pewną resztą, która Pozostaje po rozdzieleniu i posegregowaniu 
wiedzy według określonych specjalności. 

Ten argument: braku innej niż tylko negatywna — zasady wyodrębniania do- 
robku filozofii, może wydać się podyktowany złośliwością czy sarkazmem. Lecz 
autor prawdopodobnie traktuje go całkiem serio, co daje o sobie znać w trakcie 
dalszej lektury cytowanego listu. Okazuje się wówczas, że termin „filozof” uży- 
wany jest tu zamiennie z terminem „uczony”. Uprawiając równolegle matematy
kę i filozofię, nie dostrzega Quine między nimi żadnej poważniejszej różnicy: 

„Pyta Pan, po czym poznaję, że problem, który mi się nasuwa, rzeczywiście 
do mnie należy. Każdy krytyczny badacz ma dostateczne wyczucie świadectw 
i metody, by wiedzieć z grubsza, gdzie kończą się jego kompetencje. Wiem, że 
jestem kompetenty w pewnych działach logiki, a nie kompetentny w dziedzinie 
chemii i socjologii. Jeśli zajmując się jakimś problemem, zauważam, że jego 
rozwiązanie zakłada uprzednie rozwiązanie innego problemu, to, o ile jestem 
kompetentny, próbuję się uporać z tym ostatnim; w przeciwnym wypadku mogę 
bądź starać się poszerzyć swe kompetencje, bądź pozostawić ów problem komuś

4 Tamże. 
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innemu. Czy jest to problem nazwany filozoficznym, czy tez nie, jest znów spra- 
wą bez znaczenia”5. 

5 Tamże, s. 189. 
6 Por. A. Motycka: ideal racjonalności. Szkice o filozoficznych rozdrożach nauki. Wrocław 1986, s. 159 

i nast. 

W tym wyznaniu rzuca się w oczy, jak dalece autor nie liczy się ani z etymo- 
logią pojęcia filozofii, ani z tradycją uprawiania jej poza czy ponad związkami 
z nauką. Można powziąć przypuszczenie iż cały nurt tej tradycji, w ramach któ- 
rego rozstrząsa się problemy metafizyki, religii, antropologii, aksjologii w spo- 
sób autonomiczny, Quine skłonny byłby zaliczyć do prehistorii. Autentyczna 
filozofia zaczyna się dla niego dopiero z momentem, gdy stawia ona sobie rygo- 
ry przyrodoznawczej naukowości. Tylko wówczas staje się zrozumiały pogląd, 
że filozof to wyłącznie jeden, niczym szczególnym się nie wyróżniający, przypa- 
dek naukowca. A skoro dotyczy go status uczonego, to jego sumienie naukowe 
jest równoznaczne z sumieniem teoretycznym. Ta zaś instancja nakazuje mu zna- 
jomość i sprawność w zakresie stosowania adekwatnej do specyficznego obiektu 
— metody. W metodzie, o wartości której zaświadczają już zgromadzone wyniki 
wiedzy, zawiera się gwarancja utrafiania w prawdę obiektywną i istotową. Nie 
rna zatem niczego, co obligowałoby filozofa do zastanawiania się nad samą 
prawdą i jej probierzami. Prawdopodobnie bez wahania Quine podpisał by się 
pod oświadczeniem neopozytywisty: moją etyką jest moja metodologia. A to już 
coś więcej, niż zredukowanie wszystkich wartości do rzędu wartości czysto epis- 
temiologicznych. Scjentyście również refleksja epistemiologiczna wydaje się 
niepotrzebna. 6. 

Moralność scjentysty — tym razem używam tego pojęcia w szerokim znacze- 
niu — zabrania mu wypowiadania się nie tylko na temat dylematów egzysten- 
cjalnych czy społecznych, lecz także w kwestiach związanych z praktycznym 
użytkiem, jakie społeczeństwo czyni z jego badaniami. Kiedy wszakże filozof 
podejmuje jakieś działania o charakterze politycznym, względnie rozważa decy- 
zje osobiste, to czyni to już wyłącznie jako osoba prywatna, w żaden sposób nie 
związana własnym stanowiskiem teoretycznym: „Kiedyś — wspomina Quine — 
w czasach narodowego kryzysu, przyszło mi na myśl, że byłbym bardziej poży- 
teczny, gdybym odłożył na później swoje zainteresowania teoretyczne i podjął 
służbę w marynarce wojennej. Zrobiłem to, lecz była to kwestia mego prywatne- 
go sumienia, nie związana z żadna szczególną odpowiedzialnością filozofa”7. 

Warto podkreślić, że chociaż autor tych słów wzbrania się przed imputowa- 
niem mu jakiejkolwiek filozofii (w sensie integrującego całość jego postępowa- 
nia światopoglądu) to mimowolnie zdradza się z takowym za pośrednictwem 
jednego małego słówka. Pragnie on mianowicie być pożyteczny — a to jest mimo 
wszystko ten punkt, w którym jego sumienie prywatne wchodzi w styczność 
z sumieniem zawodowym. 

Ale, nawet jeśli Quine przyznaje się do pewnej osobistej etyki, to ani nie zale-

7 W. V. Quine: Op. cit., s. 179. 
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ca jej innym, ani jej od nikogo nie wymaga. Rzec by można, że surowość moral- 
ności metodologicznej stowarzyszona jest w scjentyźmie z kompletnym libera- 
lizmem, gdy idzie o moralność pozanaukową stosowaną w życiu codziennym. 

Bez trudu można sobie wyobrazić, że przy takim nastawieniu w jednej i tej sa- 
mej osobie — również uczonej — wymieniałyby się na przemian dwie postawy: 
szacownego doktora Jekylla i kierowanego nieopanowanymi namiętnościami 
mister Hyda. To, czy uczony po zakończeniu swej dniówki w laboratorium za- 
chowuje się jak człowiek uczciwy, czy też jak łajdak, nie ma najmniejszego zna- 
czenia dla wartości jego zawodowych osiągnięć. 

Przyjmując taką opcję, filozof hołdujący scjentyzmowi nie miałby żadnego 
zrozumienia dla Sokratesa świadomie przypłacającego śmiercią własne przeko- 
nania, ale też nie wdawałby się w dyskusję nad postępkiem Heideggera, którego 
epizodyczny akces do polityki Hitlera, w oczach wielu, skompromitował go jako 
filozofa.

Konkludując: scjentyzm traktuje człowieka, co wyraziście, ujawnia się w przy- 
toczonych fragmentach listu Quine’a — jako wiązkę różnych ról społecznych. 
Nie oczekuje przy tym, by tworzyły one jakiś system wsparty o jednoczącą zasa- 
dę. Dopuszcza, by w sytuacjach, kiedy niektóre z owych ról wchodzą w kolizję, 
zawiesić bądź zgoła zrezygnować z jednej, w tym także — z roli filozofa. Wed- 
ług takiego stanowiska filozofia nie jest bynajmniej powołaniem, przeznacze- 
niem, czy sposobem życia. Filozofem nie jest się raz na zawsze, filozofem 
jedynie się bywa. A jeżeli tak, to nikt: ani tymczasowy wykonawca tej profesji, 
ani społeczeństwo nie mają podstaw by oczekiwać jakiejkolwiek związanej z tą 
rolą moralnej odpowiedzialności. Kategoria odpowiedzialności nie może się też 
stosować do filozofii, albowiem w gruncie rzeczy jest to pusta nazwa. Za filozo- 
fa zaś jako za uczonego przejmuje odpowiedzialność metoda. Jednakże słowo 
odpowiedzialność ma w tym użyciu sens metaforyczny, jako że metoda jest 
czymś nieosobistym —jest własnością jednocześnie wszystkich i niczyją. Osta- 
tecznie prawdziwość względnie fałszywość zdobywania za jej pomocą wiedzy 
Pozostaje kwestią kompetencji i niekompetencji. Złe wyniki stanowią wyłącznie 
zło epistemiologiczne, kwalifikowane w naturalnych moralnych kategoriach błę- 
du, omyłki, logicznego fałszu. Uczony jako uczony Pozostaje poza dobrem 
i złem.

III

Na drugim, przeciwstawnych stosunku do scjentyzmu biegunie sytuuje się 
pogląd, nazwany przez K. R. Poppera historycyzmem. Autor Nędzy historycyzmu 
utożsamia go w istocie z marksizmem, w tej jego wersji, jaką rzeczywiście daje 
się odnaleźć u G. Luk<csa w jego młodzieńczej pracy Historia i Świadomość kla
sowa. Aczkolwiek wśród samych marksistów koncepcja Luk<csa budziła niejed- 
nokrotnie poważne zastrzeżenia, to dla Poppera (choć się na nią wprost nie 
powołuje) byłaby ona zapewne najbardziej konsekwentną i pozbawianą ideolo-
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gicznych osłonek teoretyczną konstrukcją, bazującą na fundamencie tezy: Filozo- 
fowie do tej pory jedynie interpretowali świat; idzie jednak o to, aby go zmienić. 

W interesującej nas tutaj kwestii: odpowiedzialności filozofów Popper czyni 
wnikliwe i oryginalne spostrzeżenia. Powiada mianowicie, że materializm histo- 
ryczny implikuje specyficzną etykę, której zresztą nie wypowiada explicite. 
Z historycyzmu wynika jako konieczne następstwo moralny modernizm oraz mo
ralny futuryzm. W prawdzie Popper nigdzie tych pojęć nie definiuje, lecz z kon- 
tekstu da się bez trudu zrekonstruować taką oto ich treść: Moralny modernizm 
(modernistyczna moralność) jawi się jako zaprzeczenie moralnego tradycjonaliz- 
mu (tradycyjnej moralności). O tym, czego owo zaprzeczenie dotyczy, informuje 
termin futuryzm. Przekształcenie, transformacja, zachodząca pomiędzy moral- 
nością tradycyjną i modernistyczną rozgrywa się w dziedzinie relacji wartości do 
czasu. Filozofia tradycyjna i wynikająca zeń tradycyjna etyka (grecka i chrześci- 
jańska), obowiązujący kanon wartości moralnych umieszcza poza ziemskim, his- 
torycznym czasem — w wymiarze wieczności. Z tego względu takie najwyższe 
wartości, jak dobro, sprawiedliwość, godność, miłość itp. uzyskują rangę absolu- 
tów. Pozostają one niezmienne i jako uniwersalne obowiązują każdego człowie- 
ka żyjącego w każdej teraźniejszości. Upływ historii, zmiany społeczne, 
polityczne, kulturowe — nic z tych przeobrażeń ziemskiego wymiaru czasu nie 
rna i nie może mieć wpływu na owe wartości, jak też na wynikające z nich 
z równą bezwzględnością moralne imperatywy, obowiązujące, wszystkich ludzi 
niezależnie od sytuacji. 

Osobliwość moralnego futuryzmu tkwi w tym, że kanon wartości etycznych 
(który — jeśli idzie o sam ich zestaw niczym nie różni się od tradycyjnego) 
przemieszcza z wymiarów wieczności w dziedzinę historycznej przyszłości. 
Wiąże się to, warto dodać, z typowym dla marksizmu zaksjologizowaniem czasu 
historycznego w ogólności. Historia zostaje tu mianowicie rozdarta na dwie 
części oddzielone przepaścią. Po jednej stronie pozostaje przeszłość, królestwo 
konieczności, uznane za domenę wszelkiego społecznego zła, po drugie zaś — 
przyszłość, która rna stać się królestwem wolności, czasem realizacji sprawiedli- 
wości utożsamianej z dobrem. 

Odrzucenie przez twórców i kontynuatorów marksizmu tradycyjnej struktury 
filozofii na rzecz nowej, dla której punktem wyjścia stała się metoda dialektycz- 
na, obligowało teraz filozofów do aplikowania tej metody w odniesieniu do 
przyrodniczego i społecznego rodzaju bytu. Materializm dialektyczny (teoria by- 
tu przyrodniczego) i materializm historyczny (teoria bytu społecznego), ukonsty- 
tuowane zostały na dwóch gatunkach czasu. W przyrodzie dopatrywano się 
istnienia czasu fizycznego, który upływa monotonnie, miarowo, prawidłowo. 
O ile pojawiają się w niej zmiany, mają one charakter ewolucyjny, przy czym 
w ewolucji także daje się odkryć immanentna logika przemian — jej prawidło- 
wości. 

Czas przyrodniczy był pojmowany jako ewidentnie moralnie obojętny. W du- 
żej mierze dzięki temu przyrodoznawstwo mogło szczycić się statusem wiedzy 
obiektywnej i być zorientowane jedynie na opisywanie deterministycznych praw. 
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Co do czasu historycznego, sprawy w marksizmie zaczynały się wikłać. Na 
przeszłość, społeczny czas dokonany, wolno było — i należało — patrzeć chłod
nym okiem badacza, poszukującego w nich obecności żelaznych praw historii, 
analogicznych do praw przyrody. Lecz znajomość takich obiektywnych praw 
rozwoju bytu społecznego, które okazywały się determinantami wyznaczającymi 
następowanie po sobie kolejnych formacji ekonomiczno-politycznych, z miejsca 
zmuszało marksistę, by swój dotychczasowy status bezstronnego uczonego połą
czył z postawą humanisty i moralisty. Dlatego, że uzyskana na temat przeszłości 
wiedza uświadamiała mu istnienie takiego oto paradoksu: wraz z postępowaniem 
cywilizacyjnym i technicznym następuje w dziejach kumulowania się społecznej 
niesprawiedliwości. Tym momentem ludzkiej historii, w którym dokonywało się 
zawężenie antynomicznych tendencji (przyrostu dóbr materialnych z jednej, 
a ich niesprawiedliwej reglamentacji z drugiej strony), jawiła się praca. Genezę 
wszelkiego zła w stosunkach między ludźmi materializm historyczny upatrywał 
w zjawisku alienacji pracy, która nieuchronnie pociągała za sobą alienację same
go człowieka, jego dehumanizację. Konstatacja tego faktu i ujawnienie mecha
nizmu wyobcowania się poprzez zniewoloną pracę człowieka z jego własnej 
gatunkowej istoty, była tyleż stwierdzeniem obiektywnego fenomenu, co i powo
dem moralnego oburzenia. Zło społeczne domagało się potępienia. Tym samym 
dotychczasowa postawa teoretyczna, rzekomo moralnie neutralna nasycała się 
wartościowaniem aksjologicznym. 

Od tej chwili wypadało porzucić beznamiętne opisywanie logiki historii mi
nionej na rzecz jej osądzenia w aspekcie niespełniania moralnych, przynależ
nych człowiekowi, dóbr. Ponieważ przeszłość ukazywała się historycyście jako 
wydziedziczona z wartości humanistycznych, roszczenia co do ich urzeczywist
nienia należało postawić pod adresem przyszłości. Czas przyszły od tej pory stał 
się ekranem, na którym pożądane wartości, na czele ze sprawiedliwością, jęły 
być projektowane przez zbiorową świadomość klas przez historię pokrzywdzo
nych. Innymi słowy — przyszłość postrzegana była w marksizmie jako dziedzina 
moralnych powinności. 

Jak sądzę, tak właśnie można interpretować rozumowanie Poppera, które dop
rowadziło go do opisu etycznych konsekwencji materializmu historycznego 
w postaci moralnego futuryzmu. 

Bez wątpienia w ustach autora Nędzy historycyzmu ma ów futuryzm wydźwięk 
ironiczny. Zapatrzenia w przyszłość, w której lokuje się maksimum spodziewa
nego dobra, okazało się bowiem legitymacją dla pogardzania czasem teraźniej
szym. Jako pomost między absolutnie złą przeszłością i równie absolutną dobrą 
przyszłościąą, teraźniejszość jawiła się osobliwym czasem przejściowym, pozba
wionym własnej, autonomicznej wartości. Łatwo więc było nawoływać do skła
dania go w ofierze na ołtarzu wieszczonego, powszechnego dobrobytu 
i dobrostanu. Wolno było go też przeznaczyć na dokonanie rewolucyjnego „sko
ku”, w trakcie którego wszystko, co było dotąd uważane za wartość można było 
doraźnie przekształcić w środek, w myśl hasła: ruch jest niczym, cel wszystkim. 

Tak oto, wskutek zachwiania proporcji między imperatywem zmiany świata
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i nakazem jego interpretowania, doszło do stopienia się i zhomogenizowania 
postawy poznawczej z postawy wartościującą. Porządek intelektu i porządek su
mienia, od czasów Kartezjusza starannie od siebie separowane i izolowane, nak
ładają się teraz na siebie. Specyficzna systematyka marksizmu, rozróżniająca 
tylko między dialektyką przyrody a dialektyką społeczeństwa, w tej ostatniej u- 
mieściła bez zróżnicowania wszystko to, co w tradycji było wyodrębnione pod 
nazwami epistemologii, antropologii, etyki, estetyki, polityki (w sensie Arystote
lesa). Wskutek zatarcia między nimi granic, nastąpiło wymieszanie zagadnień 
przynależnych do owych osobnych działów filozofii. W szczególności zaowoco
wało to przesycaniem problematyki teoriopoznawczej — aksjologią. Trudno tu 
w ogóle mówić o nich obydwu w klasycznym znaczeniu, albowiem niejako po 
drodze zaszły też poważne zmiany w zakresie ujmowania przedmiotu poznania 
i wartościowania. Na gruncie materializmu historycznego zanikły przesłanki do 
traktowania w charakterze podmiotu indywiduum (ego cogito) względnie bez
osobowego ja transcendentalnego. W ich miejsce pojawił się zbiorowy podmiot 
społeczny. Ponieważ centrum zainteresowania stała się jego społeczna świado
mość, tym samym i aksjologia jęła się tyczyć także społecznej mentalności. 

Ekspresją tego rodzaju transformacji treści kategorii podmiotu i przemieszania 
płaszczyzny epistemologicznej z aksjologiczną była centralna dla marksizmu ka
tegoria Świadomości fałszywej. Przypisywano ją klasom posiadającym i panują
cym i uważano za wyrafinowany instrument zniewalania klas wywłaszczonych 
i podporządkowanych władzy tych pierwszych. Oczywiście, sam termin świado
mość fałszywa implikował jej pejoratywną ocenę, a jednocześnie, sugerował, że 
jest możliwe i konieczne zdemaskowanie mechanizmu mistyfikacji. Przeciwko 
opacznej świadomości, kryjącej partykularny interes podmiotu nieusprawiedli
wionej władzy należało wystawić świadomość autentyczną, niezakłamaną, wyz
bytą tendencji iluzjonistycznych. Warunkiem jej ukonstytuowania było uczy
nienie jej rzecznikiem takiego zbiorowego podmiotu, który ze swej natury byłby 
wolny od wąskiej, egoistycznej i partykularnej interesowności. Takie wymagania 
spełniał, w użyciu marksizmu, proletariat, klasa w której jak gdyby skumulowały 
się wszystkie historyczne cierpienia pokrzywdzonych i która dzięki temu uzys
kała prawo do reprezentowania rzeczywistych interesów ludzkości jako takiej. 
Na proletariacie spoczywa przeto nałożony przez logikę historii obowiązek wyz
wolenia człowieczeństwa zarówno z okowów niewoli społecznej, jak też — du
chowej i intelektualnej. 

Historycysta zobligowany hasłem zmieniania świata godzi się na przyjęcie 
postawy zaangażowanej w walkę z deprawacjami bytu. Ale żeby ona była sku
teczna, wpierw musi on dążyć do usunięcia dewiacji wypaczonej świadomości 
społecznej, jako że dotąd zaciemniała ona — zamiast rozjaśniać — prawdziwy 
obraz rzeczy. Historycysta jest przekonany, iż jego wiedza o prawach Rozumu 
Historycznego (który okazuje się jednak być również Rozumem Aksjologicz
nym), upoważnia go do sprawowania roli ideologa. 

Aby dać pojęcie o specyficznym tonie i nastroju myślenia w paradygmacie 
historycyzmu, przytoczę fragment książki Luk<csa Historia i świadomość klaso-
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wa, taki akurat, w którym demonstracja specyficznej etyki filozofa podejmujące
go się służenia ideologii i polityce posuwa się do granic szczerości: „W tej wal
ce o świadomość decydująca rola przypada materializmowi historycznemu. 
W sferze ideologicznej, tak samo jak i gospodarczej, proletariat i burżuazja są 
klasami z koniecznością nawzajem sobie podporządkowanymi. Ten sam proces, 
który ze stanowiska burżuazji jawi się jako proces rozkładu, jako permanentny 
kryzys, dla proletariatu oznacza — choć tak samo w formie kryzysowej — zbie
ranie sił, odskocznie do zwycięstwa. Pod względem ideologicznym oznacza to 
tyle, że samo narastanie rozumiejącego wglądu w istotę społeczeństwa, w któ
rym odzwierciedla się powolna agonia burżuazji, dla proletariatu jest równoważ
ne ze stałym przybieraniem na sile. Prawda dla proletariatu jest orężem 
przynoszącym zwycięstwo, i to w tym większym stopniu, im bardziej jest bezwz
ględna”8. 

8 G. Lukács: Świadomość klasowa. „Humanitas” X. Z zagadnień filozofii i kultury współczesnej. 
Ossolineum 1985, s. 128. 

Już ten przykład wystarczy, by pokazać, ze historycysta łamie wszystkie zaka
zy scjentysty. Czyni to zresztą wyzywająco, odrzucając w pierwszym rzędzie ak
sjomat, iż o jednym i tym samym przedmiocie istnieć może tylko jedna prawda. 
Mając za najbardziej absorbujący przedmiot społeczeństwo, historycysta stwier
dza nie dającą się już dłużej zataić podwójność jego autooglądu: w zbiorowości 
targanej sprzecznymi interesami egzystencjalnymi dokonuje się narastający kon
flikt nie tylko klas, ale też — ich światopoglądów. Stojąc w obliczu rozszczepie
nia świadomości i skłócenia ze sobą sprzecznych wizji społecznego bytu, należy 
zdecydować się na wybór tej właściwej: prawdziwej w sensie epistemologicz- 
nym i słusznej w sensie moralnym. Filozof — marksista nie może wszakże na 
tym zakończyć swojego dzieła. Wgląd w autentyczną prawdę i świadomość nę
dzy, mizerii bytowania mas wytwarzających społeczne dobra nakazują mu konst
ruowanie prognoz i programów polepszenia ich doli. Jednakże — i to jest 
główne zastrzeżenie Poppera pod adresem historycystów — owe prognozy 
nieuchronnie przemieniają się w proroctwo. Prorok, w przeciwieństwie do prog- 
nosty, nie ogranicza się do ekstrapolowania wiedzy o przeszłości na przyszłość, 
lecz głosi on też artykuły wiary. Do wartości nadrzędnej, do pewnego sacrum ja
ko źródła owej wiary stara się przekonać tych, w czyim leży ona interesie, a jed
nocześnie odsądzać od niej innych, którzy czynili dotąd z uniwersalnych 
wartości dymną zasłonę dla własnych korzyści. 

Prorok musi być więc zarazem apostołem, a filozof podejmujący się funkcji i- 
deologa — propagandzistą. W takiej pozycji credo przenika się z cogito; wiara 
— z wiedzą. Pierwiastek aksjologiczny wsącza się w poznanie i splata się dodat
kowo z zaangażowaniem emocjonalnym. W przypadku historycysty wszystkie te 
elementy zarazem łączą się w syndromie „prawdy powszechnego interesu ludz
kości”. Stanowi on drastyczną negację klasycznego ideału prawdy całkowicie 
bezstronnej i pozbawionej jakiejkolwiek interesowności. Jeśli mimo to history
cysta nadal aprobuje zasadę obiektywności, to jej sens jest już tak dalece zmie-
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niony, że kompletnie niepojęty dla scjentysty. Popper, kontrastując postawę his- 
torysty operującego prognozami, oraz historycysly sięgającego do proroctw, pi- 
sze „Czy historyzm może być źródłem nadziei lub otuchy dla tych, którzy pragną 
by świat był lepszy? Może nam to obiecywać jedynie historycysta, który akcep- 
tuje optymistyczną wizję rozwoju społecznego, wierzy w jego z natury «dobry» 
lub «racjonalny» charakter w tym sensie, że zmierza on ku lepszemu i coraz bar- 
dziej racjonalnemu stanowi rzeczy. Jednakże taki pogląd byłby równoznaczny 
z wiarą w społeczne i polityczne cuda, skoro odmawia się rozumowi ludzkiemu 
zdolności zbudowania rozumiejącego świata. W istocie, niektórzy czołowi histo- 
rycyści optymistycznie przewidywali nastanie królestwa wolności, w którym sto- 
sunki ludzkie będą racjonalnie planowane. Głosili, że przejście z królestwa 
konieczności, w którym ludzkość musi znosić obecnie swe cierpienia, do królest- 
wa wolności i rozumu nie może dokonać się dzięki rozumowi, lecz tylko w cu- 
downy sposób na mocy surowej konieczności, dzięki ślepym, nieuchronnym 
prawom rozwoju historycznego, którym radzili się podporządkować”9. 

9 K. R. Popper: Nędza historycyzmu. Warszawa 1989, s. 35.

Reasumując: pozycja historycysty jako lektora Księgi Historii (w której znaj- 
duje on objawienie sensu dziejów), predestynuje go do jakoby do zamknięcia 
rozdziału konieczności i dopisania rozdziału wolności. Stąd postrzega on siebie 
jako powołanego do szczególnego typu odpowiedzialności — takiej, dla której 
najwyższą instancję stanowi trybunał Historii, a ściślej mówiąc —jej jeszcze nie 
dokonanego fragmentu, Przyszłości. Istotniejszy, aniżeli osąd ludzi żyjących hic 
et mune, staje się zatem osąd jeszcze nie narodzonych pokoleń.

Podkreślmy to za Popperem: ideolog-marksista, podejmując się heroicznego 
zadania Atlasa, dźwigającego na swych barkach cały świat, przyjmuje maksy- 
malną odpowiedzialność przed jeszcze nieistniejącymi ludźmi przyszłości, jed- 
nocześnie wszakże wyrzeka się jej prawie zupełnie przed społeczeństwem 
teraźniejszym, złożonym wszak w końcowym rachunku z konkretnych osób. Po- 
nadto popada on w inną antymonie: głosząc kult Rozumu Historycznego — dep- 
recjonuje wartość i możliwości rozumu ludzkiego. 

Do powyższych krytycznych uwag Poppera wypada dorzucić jeszcze i to, że 
w imię zapanowania w odległej przyszłości ideałów totalnej sprawiedliwości 
i równości, program rewolucji, zbudowany w oparciu o proroctwo, dopuszcza — 
jeśli zgoła nie aprobuje — niszczenie społecznego zła wraz z jego „korzeniami” 
— czyli po prostu klasami skazanymi wyrokiem Historii na zagładę. Wizja 
przyszłego pojednania ludzkości nie kłóci się jakoś w tej optyce z praktyką 
wzniecania i pogłębiania nienawiści; Nienawiść celowo prowokowana przez ide- 
ologię walki klas staje się tu zadziwiającym sposobem, przygotowania gruntu 
pod powszechną solidarność, braterstwo i miłość. 
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IV

Czas na zebranie wniosków, jakie ze sposobu ujęcia zadań i przedmiotów filo
zofii wynikają dla rozstrzygania problemu odpowiedzialności filozofów w roz
ważanych przypadkach scjentyzmu i historycyzmu. Na pierwszy rzut oka dwa te 
stanowiska zdają się być ze sobą w radykalnej opozycji. Scjentysta stanowczo 
wzbrania się przed tym, by był oceniany przez jakiekolwiek kodeks poza episte- 
mologicznym i metodologicznym. Deklaruje się jako bezstronny, niezaangażo- 
wany, w pełni neutralny obserwator i analityk rzeczywistości. Ufając, iż 
w metodzie jest już a priori wmontowana gwarancja rzetelności jej wyników, 
zwalnia się od obowiązku refleksji tak nad ową metodą, jak też nad istotą i kry
teriami prawdy. Tym, co kieruje jego działaniem jest artykułowanie, klasyfiko
wanie i — w miarę możliwości — algorytmizowanie metod stosowanych 
w przyrodoznawstwie. 

Scjentystyczna filozofia i sama nauka tworzą zamknięty obieg. Metodolog 
pieczołowicie troszczy się o utrzymanie ostrej granicy między teorią a praktyką, 
między świadomością teoretyczną a świadomością praktyczną, potoczną! Pielęg
nuje ideał episteme — wiedzy czystej i strzeże go przed zbrukaniem przez mętne 
naleciałości doksy. Zalicza do tej ostatniej nie tylko wiedzę potoczną zwykłych 
ludzi, ale także światopoglądy uczonych i filozofów. Za wroga numer jeden zag
rażającego uniwersalności wiedzy teoretycznej uznaje wszelkie ekstrakty irracjo
nalnej komponenty umysłu. Wartości moralne i emocje — bez czynienia między 
nimi specjalnych dystynkcji — zostają obciążone winą za ewentualne odchylenia 
wiedzy od zasady obiektywności oraz od reguły obiektywizmu i skazane na bani
cje z postawy teoretycznej. 

Jednocześnie scjentysta nie waha się „ustawić” filozofię w pozycji służebnicy 
nauki. Filozof, a właściwie już teraz metodolog, czuje się kapłanem świątyni 
czystej teorii. Stanowi ona dlań wartość autoteliczną, nie podlegającą wątpieniu 
czy w ogóle — namysłowi. Swą własną postawę beznamiętnego obserwatora i a- 
nalityka zaleca jako wzorcową — uczonym, specjalistom w różnych dyscypli
nach. Wymaga od nich, by traktowali świat jako opróżniony z wartości, a siebie 
samych jako rzemieślników metody, umiejętnych jej użytkowników. Chociaż 
w pierwszym rzędzie należy realizować ideał ścisłości i precyzji w referowaniu 
efektów poznawczych, w tle tych oczekiwań kryje się niewypowiadany wprost 
postulat swego rodzaju anonimowości badacza. Ma on mianowicie postępować 
tak, by jego drogę z identycznym rezultatem mógł powtórzyć każdy inny kompe
tentny uczony, jego sobowtór. Postać badacza jest tu więc poniekąd przeźroczys
ta. Jest on Jedermanem, pozbawionym nie tylko rysów osobistych, ale i — 
w gruncie rzeczy — samej podmiotowości. Epistemiologia bez podmiotu (nota
bene — zaproponowana przez Poppera), jest więc logicznym następstwem stano
wiska, które Metodzie przypisuje najwyższą rangę. 

W tej sytuacji oczekiwanie od uczonego odpowiedzialności moralnej musi się 
wydać nonsensem. Jeśli już nie z innych powodów, to choćby dlatego, że pod
miot poznawania, realny i konkretny, został tu wyparty przez konstrukcję pod
miotu wiedzy. Ten zaś nosi rysy abstrakcyjnego tworu, osobliwego i paradok-
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salnego podmiotu bez podmiotowości. Staje się on instrumentem teorii, która 
u Poppera uzyskała status trzeciego świata — bytu egzystującego autonomicz
nie, ponad zwykłym człowiekiem, ale też — w jakimś stopniu — również ponad 
samym teoretykiem. 

W historycyżmie dochodzi do połączenia wszystkiego tego, co scjentyzm z ca
łą mocą pragnął rozłączyć i rozdzielić. Nie tylko nie zaleca on dualizmu episte- 
mologiczno-aksjologicznego, ale wprost żąda jego usunięcia. Widać to najdo
bitniej w postulacie nauki zaangażowanej, a niekiedy wręcz partyjnej. Postawa 
zaangażowana, premiowana przez historycyzm, oznacza równouprawnienie po
znawania z wartościowaniem i nie stroni od przyznawania przewagi osądzaniu 
ante factum. 

Pomimo tych — wydawałoby się — radykalnych różnic, tak scjentyzm i histo
rycyzm prowadzą do zbieżnych konsekwencji gdy idzie o kwestie osobistej, pry
watnej odpowiedzialności teoretyka za jego myślenie. Dzieje się tak wbrew 
odmienności explicite ujawnianych przesłanek. Źródło tych niespodziewanych 
podobieństw musi się więc kryć na jakimś głębszym poziomie. Jest nim, jak są
dzę, sposób ujmowania człowieka w ogólności, a zatem — poziom nie jawnych 
aksjomatów antropologicznych. 

Dla historycysty wyrocznią w tej kwestii stanowi idea głosząca, iż człowiek 
jest całokształtem stosunków społecznych. Uzasadnia to aż nadto uwolnienie 
jednostki, zdeterminowanej przez zewnętrzny świat obiektywnych układów spo
łecznych z indywidualnej odpowiedzialności za myślenie; jest ona jedynie trans
misyjnym pasem zbiorowej (a więc niczyjej w szczególności) świadomości. 

Scjentysta — jak już o tym była mowa — patrzy na jednostkę jako na wiązkę 
społecznych ról. Zatem i tu nie może być miejsca na wymóg odpowiedzialności 
osobistej, skoro podważone zostały podstawy do myślenie o niej w kategoriach 
indywidualnej osobowości. Co prawda, scjentysta uznawał jeszcze sumienie pry
watne, aczkolwiek wykluczał jego wpływ na sumienie teoretyczne. Marksista ap
robujący historycyzm wykreśla te terminy ze swego słownika, mając je za relikt 
skompromitowanej tradycji indywidualizmu. Na miejsce instancji sumienia pry
watnego wchodzi ideologia. Pełni ona funkcję sui generis sumienia klasowego10, 
domagającego się bezwzględnej lojalności wobec doktryny ideologicznej wywie
dzionej z wiary w Historyczny Rozum. 

10 Por. J. Mizińska: Ideologia a sumienie. W.: Czy sprzeczność może być racjonalna? Lublin 1986. 

Ostatecznie obydwie te nawzajem sobą pogardzające koncepcje mimowolnie 
spotykają się w jednym punkcie: gdy mianowicie odbierają teoretykowi indywi
dualność i nakazują mu być funkcjonariuszem już to Metody (scjentyzm), już to 
Ideologii (historycyzm). 

Zasada Pascala, jego imperatyw moralnej odpowiedzialności za myślenie, mu
si pozostać w równym stopniu niepojęta zarówno dla scjentystów, jak i history- 
cystów. Jednym i drugim ma prawo wydawać się czymś absurdalnym. 

Powstaje pytanie: o czym zapomniała, co zepchnęła w podświadomość nasza
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kultura, że nakaz — oczywisty w czasach Pascala — obecnie nie tylko nie jest 
realizowany, lecz wielu wydaje się dziwaczny i szokujący? A także: czy faktycz
nie stało się tak, że wszyscy bez wyjątku, na wzór scjentystów i historycystów, 
poddali się dyktaturze zasady obiektywności sformułowanej tak, iż przekreśla o- 
na i ruguje podmiotowość, upatrując w niej wyłącznie przeszkodę na drodze ku 
wiedzy prawdziwej i ścisłej? 

Jako przykład myśliciela, który zdołał się oprzeć naporowi przemożnych ten
dencji triumfującego na Zachodzie scjentyzmu, można wymienić Michała Bach- 
tina. Pierwszą publikacją rosyjskiego filozofa, rzadko zauważaną nawet przez 
jego entuzjastów, był krótki tekst Sztuka i odpowiedzialność. Choć autor bezpoś
rednio mówi w nim o ludziach sztuki, zawarte w przytoczonym eseju tezy Bach- 
tina wolno ekstrapolować na wszelkich ludzi myśli, w tym też filozofów. Pod 
warunkiem wszakże, że filozofię potraktuje się na powrót za integralną i wręcz 
centralną, ośrodkową część humanistyki. Humanistyki, a więc — refleksji czło
wieka o człowieku w kontekście jego przyrodniczego i społeczno-kulturowego 
środowiska.

„Trzy sfery tworzące ludzką kulturę — nauka, sztuka oraz życie zyskują jed
ność wyłącznie przez osobowość, która włącza je do swojej wspólnoty. Jednakże 
i ten związek może być mechaniczny i zewnętrzny. Najczęściej, niestety, tak się 
właśnie dzieje” — oto początkowe i zarazem kluczowe zdanie Sztuki i odpowie
dzialności. Warto użyć go jako klucza do zrozumienia tej szczególnej mentalnoś
ci, z której wyrosły — niby dwa konary z jednego pnia — scjentyzm 
i historycyzm. W świetle słów Bachtina, źródłem rozdziału i rozziewu w scjen- 
tyźmie, zaś braku rozróżnienia w historycyźmie dwóch parametrów podmioto
wości: racjonalności i irracjonalności; intelektu i sfery moralnej, stało się 
zignorowanie pojęcia (i samego fenomenu) osobowości. Została ona zdeprecjo
nowana bądź poprzez rozmienienie jednostki na poszczególne role społeczne, 
bądź — na społeczne determinizmy. Scjentyści dokonali na niej operacji dekons- 
trukcji, historyści — redukcji do podmiotu zbiorowego. Tak czy inaczej doszło 
do anihilacji osobowości posuniętej do tego stopnia, iż pojęcia to nie miało pra
wa obywatelstwa filozofii. 

Wraz z unicestwieniem pojęcia osobowości rozsypuje się podstawa do ewen
tualnych wymagań odpowiedzialności osobistej od kogokolwiek za cokolwiek, 
w tym też — od teoretyka za jego myślenie. Rygorystyczne żądanie pod adresem 
filozofa, by ten, przechodząc z postawy naturalnej do postawy badawczej, zawie
szał swój światopogląd prywatny (jak w scjentyzmie), względnie — by podpo
rządkował go doktrynie (jak w historycyzmie), ostatecznie jest tożsame z na
kazem, by stał się on człowiekiem bez właściwość.

To okrojenie, zredukowanie filozofującego człowieka do jednego z wielu jego 
wymiarów — człowieka myślącego racjonalnie, miało być świadomie wykalku- 
lowanym kosztem wiedzy doskonałej: uniwersalnej i obiektywnej. Ten wzniosły 
ideał jednakowo otoczony kultem przez scjentystów i historystów dla Bachtina 
jako teoretyka kultury, stanowi symptom schizofrenii, rozdwojenia dwuimiennej 
ludzkiej natury, które pogłębia się tym bardziej, im usilniej chcemy stać się jed-
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noznaczni, jednoimienni. Przed takim zagrożeniem przestrzega on artystów, jed
nocześnie wskazując sposoby jego unikania: „Co gwarantuje zespolenie indywi
dualnej osobowości? Wyłącznie indywidualna odpowiedzialność. Za to, co 
w sztuce przeżyłem i co z niej zrozumiałem, winienem świadczyć własnym ży
ciem, by to co przeżyte i zrozumiane, nie zostało w nim zaprzepaszczone. Odpo
wiedzialność łączy się zarazem z winą. Sztuka i życie muszą dzielić się nie tylko 
odpowiedzialnością, ale i winą. (... ) Sztuka i życie nie są jednym i tym samym. 
Muszą jednak zespolić się we mnie, we wspólnocie mojej odpowiedzialności”11. 

11 M. Bachtin: Sztuka i odpowiedzialność. W: Estetyka twórczości słownej. Warszawa 1986, s. 33 i 34. 

Oto credo Bachtina, z którego w dalszych dziełach rozbudowuje on oryginalną 
i odważną koncepcję takiej humanistyki, dla jakiej oparcie ideowe i intelektual
ne pragnie widzieć w filozofii. Ale, żeby tak mogło się stać, należy uprzednio 
dopomnieć się o właściwy, źródłowy i niezbywalny przedmiot filozofii — czło
wieka. W wieku XX, w którym doszło do wyłonienia się tak nieprawdopodob
nych pomysłów, jak behawioryzm, pojawiła się psychologia bez psychiki. Ten 
przypadek można uznać za symptom ogólniejszego stylu myślenia, którego ry
sem głównym jest rozmywanie, rozpraszanie, a w końcu — zagubienie tego, co 
dawniej nazywano duszą i identyfikowano z człowieczeństwem w człowieku. 

Rzecz jasna, nie da się odwrócić historii ludzkiego samopoznania; nie można 
też bez modyfikacji nawiązywać do starych, choć dobrze w tradycji osadzonych 
pojęć. Toteż Bachtin proponuje własne określenie ludzkiej kondycji zawierające 
się w zdaniu: być — to znaczy porozumiewać się. 

Współcześnie, gdy filozofia przechodzi ostry kryzys tożsamości, którego jed
nym z przejawów jest kompromitacja obu skrajnych wersji swoistej ideologii o- 
biektywizmu: scjentyzmu i historycyzmu, propozycja M. Bachtina zasługuje na 
wnikliwą uwagę. Otwiera ona bowiem perspektywę odrodzenia się i nasycenia 
żywą treścią opustoszałej z sensu (wyrażenia Jana Patocki) filozofii. Pod warun
kiem wszelako, że przemyśli się raz jeszcze to, co było znane naszej kulturze, a- 
le zostało przez nią zapomniane.

Dobrze jest w sytuacjach kryzysowych powracać do starożytności, tam, gdzie 
tkwią źródła i korzenie filozofii zrodzonej z niepokoju o sens istnienia człowie
ka pośród rzeczywistości kosmosu. W szczególności filozofia okresów kryzyso
wych winna — niby Anteusz — sięgać do początków refleksji antropologicznej, 
by przypomnieć sobie o swym powołaniu — służbie i pomocy człowiekowi. Nig
dy nie przedawniającym się bogactwem jest pod tym względem filozofia Sokra
tesa, u którego człowiek jawił się jeszcze w całej swojej integralności bez 
dzielenia go na istotę poznającą, działającą, wartościującą etc. 

Bachtin nawiązuje do tej odległej tradycji poprzez wyeksponowanie kwestii 
znaczenia i przeznaczenia dialogu. Zacytowana formuła: być — to znaczy poro-
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zumiewać się, spełniająca funkcje fundamentu nowego myślenia o filozofii zhu- 
manizowanej, niesie w sobie następujący sens: wbrew jednostronnym i zabsolu- 
tyzowanym w nowożytności doktrynom, istota ludzkiej egzystencji nie polega 
ani na wyłącznie racjonalnym myśleniu, ani na irracjonalnym przeżywaniu i war
tościowaniu. Człowiek żyje wśród ludzi i właśnie z tego elementarnego faktu 
trzeba wyciągnąć odpowiednie wnioski. W pierwszym rzędzie ten, że współo- 
becność wymaga wzajemnej komunikacji. Tę zaś można realizować dwojako: 
bądź przez narzucanie rzekomo obiektywnych racji przez jeden z podmiotów sy
tuacji komunikacyjnej, wszystkim pozostałym na zasadzie presji (w tym też inte
lektualnej), bądź — poprzez negocjowanie przez równorzędnych partnerów 
choćby minimalnego zakresu wspólnych treści, znaczeń i wartości. Kontrowersje 
w dziedzinie wiedzy (treści myślenia) nigdy nie są zderzeniem się racji czysto 
intelektualnych. Kryje się za nimi odmienna całościowa wizja rzeczywistości, 
a o różnicy zasadniczej przesądza odmienny punkt widzenia skrzyżowany z od
miennym punktem wartościowania. 

Optymalna komunikacja nie zasadza się na uzyskaniu consensusu dowolnymi 
metodami. Autentyczne porozumienie domaga się także zrozumienia powodów 
i istoty inności partnera dialogu. Oczywiście — przy identycznej postawie z jego 
strony. Wstępem do przekształcenia sytuacji antagonistycznej w sytuację dialo
gową jest uświadomienie sobie ograniczoności, fragmentaryczności światopoglą
du każdego realnego podmiotu. Jednakże ten fakt, który dotąd był postrzegany 
jako słabość, z nowej perspektywy może wykazać nieoczekiwane walory. Ponie
waż nikt z ułomnych ludzi nie może pretendować do roli epistemologicznego 
i aksjologicznego absolutu, przeto w ułomności warto zobaczyć zaletę. Czworo 
oczu widzi więcej, niż dwoje. To, że widzą inaczej, pozwala tylko wzbogacić ów 
ogląd. 

Dialog to oryginalna, dana tylko człowiekowi, możliwość wykorzystania ta
kiego policentryzmu. Jeśli użyć go jako metody, należy się spodziewać wyrugo
wania dogmatu myślenia monocentrycznego, który zazwyczaj owocował 
przerwaniem lub zgoła zniszczeniem komunikacji, 

Jak się to wszystko ma do analizowanej kwestii odpowiedzialności za myśle
nie? Nie może być mowy o takiej odpowiedzialności wówczas, gdy za podmiot 
myślenia przyjmie się ego cogito — samotną monadę. Ale także jest ona pustą 
zasadą, kiedy zastąpi się ją konstruktem zbiorowego podmiotu świadomości spo
łecznej. Odpowiedzialność — równocześnie epistemologiczna i moralna — ma 
sens tylko wówczas, gdy rozpatrujemy osobne podmioty współżyjące i współ
działające, a przy tym — współmyślące, w każdym z tych wymiarów odnoszące 
się do obiektywnego świata i do siebie nawzajem. Drugim, niezbywalnym wa
runkiem oczekiwania i ponoszenia odpowiedzialności jest własny udział indywi
duum w wypracowaniu wspólnego zakresu wiedzy i wartości. 

Zauważmy, że imperatyw Pascala domaga się odpowiedzialności nie bezpoś
rednio za wiedzę, ale za myślenie. O ile wiedza istotnie może być anonimowa (a 
wobec tego niczyja), o tyle myślenie jest zawsze własnością osobistą. Stanowi 
ono proces, podczas którego zakrzepła, gotowa wiedza — to co zostało przez ko-
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goś po-myślane, winno ulec prze-myśleniu na własny rachunek tego oto podmio
tu. Jak to z patosem podkreślał Husserl, wszystkich myślicieli, a już zwłaszcza 
filozofów, obowiązuje samoodpowiedzialnodść. 

Narzuca się pytanie: kto w gruncie rzeczy miałby prawo egzekwować to żąda
nie? Skoro — jak to wykazał Quine — nie istnieje jedna i taka sama ojczyzna 
myśli, zatem każdy filozof (bo jednak tacy istnieje — czego dowodem jest tenże 
Quine) jest w sytuacji Robinsona. Ale kto to powiedział, że między poszczegól
nymi wyspami, zamieszkiwanymi przez poszczególnych Robinsonów, nie może 
dochodzić do kontaktu? Porozumienie i zrozumienie można wyjednać sobie u in
nych tylko przez dialog. Winę za myśl samotny ponosi ten, kto nie zdobywa się 
na wysiłek przeniknięcia w inna, także samotna myśl. 


