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INACZEJ NIŻ MYŚLENIE WEDŁUG WARTOŚCI, CZYLI OD KATEGORYCZNEJ 
IMPERATYWNOŚCI I KONWENCJONALNEGO DIALOGU DO ETYKI1

1 Tekst ten był podstawą referatu wygłoszonego na III Jagiellońskim Sympozjum etycznym: 
O odpowiedzialności. Moralny wymiar odpowiedzialności w życiu publicznym. Kraków, 
Uniwersytet Jagielloński, 4 czerwca 1990 roku. 

 In memoriam Józefa Kossowskiego

Niniejsze refleksje — inspirowane przez filozofię Emmanuela L ć v i n a s a — można 
by opatrzyć podtytułem: metafizyczne źródła bezpieczeństwa koniecznego dla 
odpowiedzialności w życiu publicznym. Żyjemy w momencie, gdy nasze życie publiczne 
stało się dostępne naszej odpowiedzialności na sposób demokratyczny. Rodzą się więc 
pytania o istotę zarówno samej demokracji, jak i jej granic w życiu publicznym. Czy 
demokracja jest wolną grą sił społecznych w życiu publicznym, czy też, by nie zatracić 
swojej własnej wolności — opiera się na jakimś ethosie? Czy demokracja bez 
przymiotników jest jakimś rodzajem nomokracji czyli opiera się na jakichś prawach, 
które odkrywa, formułuje, kodyfikuje a nawet penalizuje ich przekraczanie, czy też sama 
stanowi prawa? Samostanowienie praw — przeżyliśmy to boleśnie w ostatnich 
dziesięcioleciach, choćby na przykładzie samostanowienia praw ekonomicznych — ma 
swoje ewidentne niebezpieczeństwa. Czujemy jednak, że sprawa odkrywania praw 
rządzących rzeczywistością, okrywania, które poprzedza ich formułowanie i kodyfikacje, 
jest sprawą niezwykle delikatną i bezpośrednio zahacza o różnice światopoglądowe. 
Czujemy, że bardzo łatwo jest do rodzącej się demokracji dopisać niepostrzeżenie jakiś 
przymiotnik, np. właśnie nomokratyczność, która zmienia jej sens w kolejną formę 
integryzmu. Myślę, że jest realnym niebezpiczeństwem wieloraki integryzm dla nas w 
naszym państwie w 1990 roku. Z drugiej jednak strony czujemy, że demokracja 
statystyczna jest bardzo krucha i łatwo może się przerodzić w dyktaturę większości 
statystycznej nad mniejszościami statystycznymi. Czujemy, że większość arbitralnie 
może stanowić nieetyczne prawa, prawa nawet zbrodnicze. I to poczucie skłania nas do 
tego, by bronić podstawowych wartości. Błędne koło się zamyka, bo cóż to są te 
podstawowe prawa i wartości, czy jest ktoś, kto ma monopol na ich odkrywanie i 
formułowanie sądów na ich podstawie? Czy może są one wynikiem konwencji — owocu
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dialogu sił społecznych? A może jest po prostu zupełnie odwrotnie — to nie my mamy 
bronić wartości, lecz to same wartości nas bronią, gdy im na to pozwlamy? I może w 
ogóle myślenie według wartości jest ślepa uliczka, która prowadzi wprost do 
nieprzytomności ethosu wartości: do nieprzytomności dobroci samej wartości, dobroci, 
bez której one same staja się pojęciami tylko, myślenie według nich — ideologia, a 
działanie według wartości integryzmem? 

♦

W filozofii problem ten nie jest oczywiście nowy i pytanie o wartości, o ich istotę — 
należy do kwestii najbardziej podstawowych. Można powiedzieć, sadzę, że po 
Kantowskiej, Nietzscheńskiej czy Schelerowskiej (a właściwie należałoby wymienić tu 
wszystkich mistrzów podejrzeń z Freudem na czele) krytyce wartości, przyszła 
pokusa — jak u Heideggera — by myśleć nie według wartości, lecz przeciw 
wartościom. Heidegger w Liście o "humanizmie" (1946) pisze, że naznaczenie 
czegoś piętnem wartości pozbawia to, co w ten sposób jest wartościowane, wszelkiej 
godności. (... ) Wszelkie wartościowanie, nawet wtedy gdy wartościuje pozytywnie, 
stanowi subiektywizację. Nie pozwala ona bytowi — być. Pozwala jedynie na to, by byt 
miał ważność jako przedmiot. Dziwne usiłowanie, by wykazać, że wartości są 
obiektywne, samo nie wie co robi. Ogłaszając, że Bóg jest najwyższą wartością, poniża 
się istotę Boga. Myślenie według wartości jest tu i wszędzie największym bluźnierstwem, 
jakie można pomyśleć przeciwko byciu2.

Heideggerowska krytyka zmierza w kierunku zdemaskowania nieprzytomności 
dobroci wartości, analogicznej, jeśli nie tożsamej, z nieprzytomnością Bycia bytów. Co 
jest ethosem wartości, którego nieprzytomność sprawia, że myślenie według wartości jest 
tu i wszędzie największym bluźnierstwem — jak mocno to Heidegger formułuje? 
Można zapytać albo np. “cóż jest prawda”, albo też “cóż jest lepszego od prawdy”, ale 
można zapytać przede wszystkim, czy każda prawda wyzwala lub jaka prawda 
wyzwala2. Myślenie według wartości — to, które jest nieprzytomne ethosu wartości — 
uwikłane jest, podobnie jak myślenie o bytach, w schemat podmiotowych i 
przedmiotowych kategorii. Heidegger denuncjuje zarówno myślenie według 
formalnego imperatywu kategorycznego “apriorycznie” sterującego etycznym

M. H e i d e g g e r: List o "humanizmie". Tł. J. T i s c h n e r. W: M. H e i d e g g e r: Budować, 
mieszkać, myśleć. Eseje wybrane. Opr. K. M i c h a 1 s k i. Warszawa 1977, s. 111: Myślenie zwrócone 
przeciwko wartościom nie twierdzi, że wszystko, co określa się jako wartość — kultura, sztuka, nauka, 
godność ludzka, świat i Bóg — jest bez wartości. Chodzi raczej o to by w końcu zobaczyć, że właśnie 
nazwanie czegoś piętnem wartości pozbawia to, co w ten sposób jest wartościowane, wszelkiej 
godności. Oznacza to: oszacowanie czegoś jako wartości sprawia, że to, co wartościowe, staje się 
wyłącznie przedmiotem ludzkiej oceny. Ale przedmiotowość nie wyczerpuje tego, czym coś jest w swoim 
byciu, i to tym bardziej, jeśli przedmiotowość ma charakter wartości. Wszelkie wartościowanie, nawet 
wtedy gdy wartościuje pozytywnie, stanowi subiektywizację. Nie pozwala ono bowiem — być. Pozwala 
jedynie na to, by byt miał ważność jako jego przedmiot. Dziwne usiłowanie, by wykazać, że wartości są 
obiektywne, samo nie wie, co robi. Ogłaszając, że Bóg jest najwyższą wartością, poniża się istotę Boga. 
Myślenie według wartości jest tu i wszędzie największym bluźnierstwem jakie można pomyśleć 
przeciwko byciu. Myśleć przeciw wartościom wcale nie znaczy bić w bęben na cześć bezwartościowości 
i marności bytu, lecz znaczy: wbrew subiektywizacji bytu, która czyni z niego przedmiot jedynie, stawiać 
przed myślenie prześwit prawdy bycia. 
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nastawieniem podmiotu na przedmioty, jak również myślenie według wartości obiektywnych, co do 
których roli i rangi można w intersubiektywnym dialogu dochodzić nawet do konwencjonalnych 
kompromisów zwanych mniej wyniośle robieniem dobrych interesów. H e i d e g g e r jednak nie 
wychodzi wiele dalej poza denuncjację myślenia według wartości i proklamowanie niewykonalnego 
programu myślenia przeciw wartościom, analogicznego do początkowo planowanej ontologii 
fundamentalnej. Mało przecież wszystkim mówi w imię czego denuncjuje myślenie według 
wartości jako bluźniercze. 

*

O krok dalej idzie Emmanuel Lévinas proponując program, który można nazwać 
myśleniem inaczej niż wartości, analogicznie do programu myślenia “inaczej niż być”. 
Wyrażenia typu myślenie “inaczej niż ” wartości czy bycie zdaj? się sugerować — po
dobnie jak wyrażenia typu myślenie “przeciw” wartościom — że w rzeczywistości nie o 
wartości i nie o bycie chodzi, lecz o coś innego. O co jednak? Ten typ wyrażania się, 
sądzę, jest tylko maniera polemiczna, forma retoryczna mającą za zadanie sprowokować 
możliwość myślenia istotnego zarówno o wartościach, jak i o byciu. Zarówno u Heide
ggera jak i u Lévinasa jest to łatwe do odszyfrowania, choć maniera owego 
“przeciw” czy “inaczej” płata samym obu filozofom niezłe figle. Program L é v i n a s a 
można zatytułować za nim samym “od dialogu do etyki”3. To nie my tworzymy i musimy 
bronić wartości — lecz to one nas bronią. One są naszą jakby “obsesją? ”: nie trzeba ich 
bronić, one s? bowiem bliżej nas, niż cokolwiek do czego możemy się zbliżyć, i więcej, 
s? blisko zanim możemy cokolwiek móc wobec nich, czy to zbliżyć się do nich, czy 
oddalić, bronić ich, czy próbować zniszczyć. Tę metafizyczną sytuację nazywa 
Lévinas etyk? czyli relacją między terminami, gdzie jeden i drugi nie są połączone ani 
przez syntezę zrozumienia, ani przez relacje podmiotu i przedmiotu, i gdzie mimo to jeden 
waży, czy zależy, czy też jest znaczący dla drugiego, gdzie są one połączone przez intrygę, 
której wiedza nie mogłaby ani wyczerpać, ani wyjaśnić4. Wartość jawi? ca się i myślana 
istotnie, czy etycznie w metafizycznym znaczeniu słowa etyka, ma inn? dynamikę niż 
aeia czyli coś, co jest przedmiotem oceny i to wszystko jedno skąd płynącej (czy to z 
podmio- towego imperatywu, czy z obiektywnej korespondencji przedmiotu dla 
zaspokojenia jakiegoś podmiotowego appetitusu, czy intersubiektywnej konwencji 
dialogu będącego kompromisem interesów). Wartość w metafizycznym tego słowa 
znaczeniu to Drugi, czyli ktoś zupełnie inny, bliski. Albo: wartość myślana istotnie to 
bliskość z Drugim, z innym absolutnie innym. Tę szczcgólną sytuację, obcą raczej 
potocznemu myśleniu i wyrażaniu się, opisuje Lévinas jako pragnienie metafizyczne. 
Pragnienie metafizyczne (... ) zmierza ku całkiem innej rzeczy, ku temu co absolutnie inne. 
Potoczna analiza pragnienia nie widzi racji dla tego osobliwego roszczenia. U podstaw 
pragnienia (desir) interpretowanego potocznie tkwi potrzeba (besoin); pragnienie więc 
cechowałoby w potocznej analizie jakieś jestestwo (l'être) ubogie i niepełne lub takie, 
które utraciło swoją niegdysiejszą wielkość. Pokrywałoby się więc ze świadomością tego

3 E. L é v i n a s: De Dieu qui vient a l'Idée. Paris 1982 s. 288 oraz cfr. E. L é v i n a s: En 
découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger. Paris 1964, s. 228. 

4 E. L é v i n a s: En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, op. cit., s. 225, przypis 1. 
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czegoś, co zostało utracone. Byłoby w istocie nostalgią, tęsknotą za powrotem. Jednakże 
takie pragnienie nie przeczuwa nawet tego, co jest prawdziwie inne. (... ) Pragnienie 
metafizyczne ma inne dążenie — pragnie ono tego, co [kryje się] poza (au-delà) tym 
wszystkim, co mogłoby je po prostu spełnić. Pragnienie to jest jak dobroć — to co 
Upragnione nie dopełnia go, lecz właśnie drąży. Hojność karmiona przez Upragnione to 
— w tym sensie — relacja, która nie polega na zniknięciu dystansu czy na zbliżeniu lub, 
by jeszcze lepiej ująć istotę hojności i dobroci, to stosunek, którego pozytywność 
pochodzi z oddalenia, z separacji. (... ) Niewidzialność [upragnionego] nie wskazuje na 
nieobecność stosunku; implikuje ona stosunki z tym, co nie jest dane i czego nie ma 
żadnej idei. Wizja jest zgodnością idei i rzeczy: pojmowaniem (compréhension), które 
scala. Niezgodność nie oznacza prostego zaprzeczenia idei lub niejasności tejże, lecz że 
jest ona poza perspektywą jasności i nocy, poza perspektywą poznania przykładającego 
miarę do bytów — bezmiernością Pragnienia. To pragnienie jest pragnieniem absolutnie 
Innego. Metafizyka pragnie Innego nie na sposób głodu, który się zaspokaja, pragnienia, 
które się gasi czy zmysłów, które się nasyca — pragnienie Innego poza wszelkim 
zaspokojeniem. (... ) Pragnienie bez zaspokojenia, które ściśle rzecz biorąc rozumie (entend) 
oddalenie, inność i zewnętrzność Innego. Owa inność, nieadekwatna do idei, dla Pragnienia 
rna sens. Jest ona rozumiana (entendu) jako inność kogoś Drugiego (Autrui) i lo inność 
Najwyższego. (... ) Nie znaczy to wcale, ze pragnienie może się obejść bez aktów. Rzecz w tym, 
że owe akty to ani spożywanie (consomation), ani pieszczota, ani liturgia. Szalone lo 
pożądanie wobec Niewidzialnego, podczas gdy przejmujące doświadczenie człowieka 
dwudziestego wieku uczy, że ludzkie myśli są niesione przez potrzeby, które wyjaśniają 
zarówno społeczeństwo jako historię, że głód i strach mogą tłumaczyć wszelki ludzki opór i 
wszelką wolność. W tę ludzką marność — we władzę, jaką mają nad człowiekiem rzeczy i 
niegodziwcy — w tę zwierzęcość — nie sposób powątpiewać. I być człowiekiem lo wiedzieć, 
że z ludźmi tak się właśnie sprawy mają. Wolność polega na świadomości, że wolność jest 
zagrożona. Zaś wiedzieć lub mieć świadomość, to mieć czas na uniknięcie i na zapobieżenie 
momentowi nieludzkości. To właśnie nieustanne odraczanie godziny zdrady—które zakłada 
bezinteresowność dobroci, pragnienie absolutnie Innego czy szlachetność — jest wymiarem 
metafizyki5. To pragnienie jest pragnieniem w jestestwie już szczęśliwym: to pragnienie jest 
nieszczęściem szczęśliwego, potrzebą luksusową6, brakiem w jestestwie, które jest zupełnie i 
któremu nic nie brakuje7. 

5 E. L é v i n a s: Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité. La Haye 1964, s. 3-5. 
6 Tamże, s. 34. 

7 E. L é v i n a s: En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, op. cit., s. 175. 

Pragnienie to różni się więc zasadniczo od tego, co nazywamy potrzebą. Sam nawet 
termin pragnienie jest tutaj właściwy pod warunkiem, że jest terminem technicznym, 
oderwanym w swoim znaczeniu od znaczenia potocznego. W owym pragnieniu 
metafizycznym czy pragnieniu Nieskończonego, jak nazywa je Lévinas — jest coś, co 
jawi się jako paradoks. Z jednej strony owo wymierzone jakoby w kierunku drugiego i w 
kierunku Nieskończonego pragnienie jawi się jako coś kategorycznego, czy, jak nazywa 
to L é v i n a s, jakby jakaś obsesja. Z drugiej strony jest w tym pragnieniu zapisana 
szczeogólna, niesłychana nawet wolność. Lévinas — znowu paradoksalnie — nazywa tę 
wolność ateizmem, zdolnością powiedzenia nie i to nawet absolutowi. Pisze: Odnosić się do
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absolutu jako ateiści znaczy przyjąć absolut oczyszczony z przyczyn sakralności. W 
wymiarze wzniosłości, w którym jawi się jego świętość — czyli jego separacja — 
nieskończone nie oślepia oczu zwróconych na niego. Mówi, nie ma formy mitycznej, której 
nie można by stawić czoła i która trzymałaby mnie uwięzionym w swoich niewidzialnych 
sieciach. Nie jest numinosum: ja które zbliża sie do niego nie jest ani anihilowane przez ten 
kontakt, ani wyrwane poza siebie, lecz pozostaję odseparowne i zachowuje swoje dystanse. 
Tylko jestestwo ateistyczne może stanąć przed Innym i od razu wywikłać się (s'absoudre) z tej 
relacji. Transcendencja odróżnia się od zjednoczenia z transcendentnym poprzez partycypację. 
Relacja metafizyczna — idea nieskończonego—łączy z noumenem, który nie jest numinosum. 
(.. ) Aby przyjąć objawienie, trzeba jestestwa, które byłoby zdolne być interlokutorem jestestwa 
odseparowanego. Ateizm warunkuje prawdziwą relację z Bogiem (.. ) lecz ta relacja jest różna 
zarówno od obiektywizacji Jak od partycypacji. (.. ) Bóg niewidzialny nie znaczy tylko Boga 
niewyobrażalnego, lecz Boga dostępnego w sprawiedliwości. (.. ) Relacja przedmiot-podmiot nie 
odzwierciedla jej. (.. ) Relacja metafizyczna rozgrywa się w stosunkach etycznych. Bez ich 
znaczenia wziętego z etyki, pojęcia teologiczne pozostają puste i formalne8. Każda w ogóle więź 
z innym, która nie jest tworzeniem z nim całości, nazywana jest przez Lé- v i n a s a religią9. 
Taka etyczna więź jawi się jako “intryga trzech postaci”: ja zbliża się do Nieskończonego idąc 
hojnie ku ty, jeszcze mojemu współczesnemu, lecz który sam zbliżając się do mnie w śladzie 
“inności” (illeité), którym jest naznaczone przez trzecią postać intrygi, czy dramatu etycznego 
— staje przede mną wyłaniając się z wieczności nieskończonego. Ta niezwykła intryga (.. ), 
która zawęźla się w enigmę — jest etyką (.. ) Ty włącza się między Ja a On absolutne. Korelacja 
jest rozerwana10. “Burza czasowa” jaką wprowadza obecność trzeciej postaci rozbija 
bezpowrotnie możliwość synchronii z drugim: Drogi bezpowrotnie jest diachroniczny i nie 
może być dla ja tylko przedmiotem i w tym sensie wartością na miarę imperatywów i potrzeb. 

*

Myślenie według wartości — jeśli już chcemy nie unikać słowa wartość — by było 
istotne, by było na poziomie tej prawdy, która wyzwala11, tego dobra, które objawia

8 E. L é v i n a s: Totalité et Infini, op. cit., s. 49-51.; cfr. także s. 77-78: Porządek pragnienia — 
realizacji między obcymi, którzy nie brakują sobie wzajem — pragnienie w swojej pozytywności — 
ustala się przed ideę stworzenia z niczego. Rozwiewa się więc (rozwiązuje właśnie — A. J. ) 
płaszczyzna bytu potrzebującego, chciwego swoich uzupełnień i zaczyna możliwość egzystencji 
sabatycznej, której egzystencja zawiesza konieczność egzystencji (.. ) Idea stworzenia z niczego 
wyraża wielkość nie zjednoczoną w Żadną całość. Stworzenie jest egzystencją, która, owszem, 
zależy od Innego, ale jako część, która się od niego oddziela. Stworzenie z niczego rozrywa system, 
stawia jestestwo na zewnątrz jakiegokolwiek systemu tzn. tam, gdzie jest możliwa jego wolność. 
Stwarzanie pozostawia w stworzeniu ślad zależności, lecz ślad niepodobny do Żadnego innego. 
Jestestwo zależne bierze z tej wyjątkowej zależności, z tej relacji, samą swoją niezależność, swoją 
Zewnętrzność wobec systemu. (.. ) Czymś istotnym dla jestestwa stworzonego jest być w separacji 
wobec Nieskończonego. Ta separacja nie jest prostą negacją. Aktualizuje się jako psychizm i jawi 
się właśnie jako idea Nieskończonego. Cfr. E. L é v i n a s: Difficile liberté. Essais sur le judaïsme. 
Paris 1976, s. 39. 

9 Cfr. E. L é v i n a s: Totalité et Infini, op. cit., s. 10. 
10 E. L é v i n a s: En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, op. cit., s. 215-216. 
11 Jak w hebrajskim słowniku ‘“emet”, prawda miłości. 
12 Jak w hebrajskim słowniku “hesed”, dobroć miłości. 
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bezpieczeństo12, czy tego piękna, które “kształtem jest miłości” — musi wyrzec się tej 
aktywności, która odpowiedzialność za wartość rozumie defensywnie, jako zatroskanie o 
nie, troskę o niezalęknioną i płynącą z lego zatroskania aktywność obronną wobec 
wartości. Musi wyrzec się tej aktywności, która redukuje odpowiedzialność do 
imperatywu bycia w porządku, czy do arbitralnej nieraz i sztucznej — a w każdym razie 
nie pierwszej — “obiektywnej” celowości, za którą kryje się jakaś — choćby bardzo 
subtelna — potrzeba podmiotu, jego różne autentyczne nawet głody, lecz tylko głody. 
Wartość zanim przedmiotem (celem) obiektywnej potrzeby, czy imperatywu moralnego, 
czy nawet konwencji dialogu —jest etyką w sensie, w jakim o etyce mówi Lévinas: 
jest bliskością drugiego pierwotniejszą od wszelkiej naszej aktywności. Przytomność 
tego stanu metafizycznego przywraca nam poczucie bezpieczeństwa i spontaniczności w 
aktywności zewnętrznej, objawia bowiem metafizyczne bezpieczeństwo zarówno nasze 
własne jak i drugiego. Twarz — jak tę etyczną obecność Drugiego nazywa Lévinas 
— mówi swoją bezbronnością nie zabijesz na inny sposób, niż głos płynący zza 
przyłbicy hełmu: nie zabijesz mnie, ponieważ jestem bliżej ciebie, niż zdołałbyś tego 
dokonać jakimkolwiek gestem, jestem twoim bratem, czy bliźnim. Nie zabijesz, ponieważ 
jestem nieuchwytny —jak i ty sam jesteś nieuchwytny — dla jakiejkolwiek aktywności, 
która nie bierze pod uwagę separacji i bliskości w jakiej się metafizycznie znajdujemy. 
Etyka nie tylko odradza się spontanicznie, gdy próbować indywidualnie, czy społecznie 
żyć przeciw niej, lecz to ona swoją enigmatyczną aktywnością ("aktywnością bardziej 
aktywną od wszelkiej aktywności" — jakby to określił Lévinas) broni nas przed 
nieprzytomnością jej. Etyka denuncjuje wszelki integryzm czyli wszelką aktywność 
podjętą w imię zazwyczaj najszczytniejszych ideałów i powinności — lecz aktywność, 
która nie rodzi się z bezpieczeństwa i jest podobna do walki o pokój aż do ostatniej 
kropli krwi ostatniego człowieka. Etyka swoją enigmatyczną aktywnością wyplątuje nas 
z naszego zawikłania w walkę obronną i budzi poprzez świadectwo, a nie poprzez 
integrystyczny nacisk i przemoc naszą przytomność, którą nazywamy sumieniem i budzi 
naszą odpowiedzialność, wolną od lękliwego zatroskania, szepcze naszemu niespo
kojnemu sercu Augustyńskie: rozwiąż miłością coś związał lękiem. 

Kraków, 3. 6. 1990. 


