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Chociaż nasza akademicka nomenklatura zachowuje obraz wyższego wykształcenia 
jako opartego na filozofii, samego uniwersytetu jako społeczności “doktorów filozofii”, 
to rzadko duch filozoficznych dociekań bierze w posiadanie rzeczywistą instytucję, a 
jeszcze rzadziej poświęcenie się jedności badań wyraża się w kultywowaniu samej 
filozofii. Obecnie jeszcze w Polsce, z przyczyn głęboko zakorzenionych w jej historii, 
kulturze, ubóstwie i aspiracjach, badania filozoficzne zajmują niezwykle honorowe 
miejsce. Wbrew panującym w kraju trudnym warunkom jakiejkolwiek pracy umysłowej 
— deficytowi długopisów, papieru jak również brakowi bardziej zaawansowanych 
ułatwień urzędowych, obliczeniowych i badawczych: niedostatkowi czasopism i książek: 
znanym wschodnioeuropejskim problemem biurokratycznym, a także zwyczajnemu 
ubóstwu codziennego życia przy uniwersyteckiej pensji — każdy zajmujący się w Polsce 
filozofią, tak jak ja w ciągu dwóch długich pobytów, doznaje wyjątkowej satysfakcji. 

Jest tam, zaczynając od początku, imponująco liczna społeczność filozofów, jak 
nazywa się również badaczy i wykładowców tego przedmiotu, reprezentujących 
wszystkie współczesne szkoły, pozostających ze sobą w ścisłym kontakcie. W 
Warszawie, na przykład, wydział filozoficzny uniwersytetu rna ponad sześćdziesięciu 
pracowników — więcej niż Harvard, Yale i Princeton razem wzięte i, jak domyślam się, 
zajmuje on drugą pozycję w Europie po całkowitej liczbie zatrudnionych w kilku 
college’ach Oksfordu. Po drugiej stronie ulicy mieści się kwatera główna zatrudniająca 
180 pracowników Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, gdzie 
pracownicy zwolnieni od obowiązków dydaktycznych są zorganizowani w zakłady 
estetyki, etyki, logiki, historii filozofii, teorii poznania, socjologii teoretycznej i typowo 
polskiego działu prakseologii. Gdzie indziej w Warszawie, w podlegającej rządowi 
Akademii Teologii Katolickiej, Chrześcijańskiej Akademii Teologicznej, w szkołach: 
rolniczej, planowania i statystyki, medycznej, a nawet w wyższych szkołach 
technicznych, znajdują się dodatkowe zakłady filozofii i logiki. Kraków, Łódź i Lublin 
mają podobne, chociaż trochę mniejsze zespoły, z których każdy posiada swe cechy 
wyróżniające. 
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Isnieje administracyjna przyczyna tej wielkiej liczby filozofów: roczny kurs filozofii jest 
obowiązkowy dla każdego polskiego studenta. Stwarza to zapotrzebowanie na stanowiska 
wykładowców porównywalne w Europie jedynie z Norwegią, gdzie podobne wymaganie ma 
podobny skutek. Dzięki reformie z 1981 roku bardzo nielubiany kurs zagadnień 
marksizmu-leninizmu został zastąpiony przez autentycznie lubianą historię filozofii, 
nauczaną w małych grupach, dostosowaną do różnych niefilozoficznych dziedzin: dla 
socjologów kładzie się nacisk na teorię wiedzy, dla matematyków na logikę, dla studentów 
filologii na estetykę itd. Na większości wydziałów wstępne nauczanie filozofii powrócilo do 
starej polskiej tradycji przedstawiania ważnych prądów myśli Zachodu. 

Jednak ten administracyjny wymiar wyraża coś głębszego: kulturowe znaczenie 
nadawane filozofii (jak również poezji) we wszystkich intelektualnych obszarach. 
Ponieważ narodowość polska była w ciągu dwóch ostatnich stuleci tak mocno związana 
z językiem, najczystsze dyscypliny językowe zdobyły szczególnie wysoki prestiż. Na 
uniwersytetach tytuł “doktor filozofii” wciąż jest znaczący. Przedmioty, które gdzie 
indziej zalicza się do innych wydziałów — metoda naukpwa, religioznawstwo 
porównawcze, historia idei, semiotyka, teoria prawa, polityki i zarządzania, oraz bardziej 
spekulatywne działy psychologii, antropologii i ekonomii, są w Polsce często traktowane 
jako galęzie badań filozoficznych. Jak powiedział mi uczony kierujący czolowym 
uniwersytetem: “Tutaj my wszyscy jesteśmy w pewnym stopniu filozofami”. 

Poza uniwersytetami poziom wykształcenia filozoficznego jest również wysoki. Książki 
filozoficzne są autentycznymi bestsellerami we wszystkich czterech działach polsko- 
języcznego przemysłu wydawniczego: państwowego, katolickiego, podziemnego i emigra- 
cyjncgo. Nowa gałąź, oficjalne wydawnictwa komercjalne, dostarczają wskaźników 
rynkowych: spodziewając się dobrej sprzedaży, czolowi sprzedawcy zaplanowali 50000 
popyt na Metafizyczny horror Leszka Kołakowskiego i wydania książek Hannah 
Arendt, MichaelaOakeshotta, Leo Straussa i Eryka Voegelina od 10000 
do 20000 egz. W antykwariatach półka filozoficzna jest zwykle najuboższa, ponieważ 
wszystkie tytuły, oprócz marksistowskich, są szybko rozchwytywane. 

Spotyka się często lekarzy, architeków, prawników i inżynierów, którzy dalej borykają 
się z problemami filozoficznymi poznanymi na studiach. Fikcja, dramat i poezja na 
tematy wyrażnie filozoficzne, sztuka i rzcżba konceptualna, teoretyczna sofistyka na 
tematy polityczne i ekonomiczne nie dające się uchwycić — wszystko to nadaje polskiej 
scenie intelektualnej wyraźne piętno. Babka klozetowa, widząc w mej kieszeni książkę 
filozoficzną, wyrazila szeroko rozpowszechniony pogląd: Niektórzy ludzie mówią, ze 
matematyka jest królową nauk, lecz naprawdę jest nią filozofia, ponieważ filozofia 
zawiera w sobie także nauki humanistyczne. Jeżeli można mówić o narodowych cechach 
umyslowych, to Polacy łakną jasności w sferze podstawowych idei i ideałów. 

Przebieg studiów filozoficznych wyraża powagę, z jaką traktuje się ten przedmiot Najniższy 
stopień filozoficzny wymaga pięciu lat studiów, które mogą być podjęte po ukończeniu szkoły 
średniej, lub po uzyskaniu stopnia magistra w innej dziedzinie. Seminarium filozoficzne 
gromadzi zwykle studentów i doktorantów, jak również pracowników wszystkich szczebli. 
Wzajemne chodzenie na swoje seminaria i uczestniczenie w chaotycznych dyskusjach uważa 
się za dowód szacunku dla profesorów. Polski styl polega na silnej i bezpośredniej 
krytyce, pozbawionej jednak złośliwości. 
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Roman Ingarden, którego następcy i wielbiciele zdominowali życic umysłowe 
Krakowa, ujął podstawy ideału seminarium filozoficznego w eseju Owocna 
dyskusja. I n g a r d e n był studentem Edmunda Husserla (1859-1938), ważną 
postacią ruchu filozoficznego. Prowadził on tajne seminarium w czasie okupacji 
hitlerowskiej i był pozbawiony stanowisk uniwersyteckich w czasach 
stalinowskich. Doświadczenie Ingardena skłoniło go do przeprowadzenia 
rozróżnienia pomiędzy wolnością mowy, a wolnością dyskusji. Podczas gdy 
wolność mowy opiera się na gwarancjach politycznych, wolność dyskusji jest 
wymogiem czysto wewnętrznym: chęcią nauczenia się języka drugiej osoby i 
Wejścia w jej sposób myślenia. Nawet gdy wolność mowy jest zapisana w prawie, 
wolność dyskusji pozostanie nieosiągalna dla zajętych sobą, jednak wolność 
dyskusji jako oparta na samowiedzy i samoopanowaniu, może być zachowana 
nawet w reżymie niegościnnym dla wolności słowa. 

Dzisiaj w polskiej filozofii zwykłe spotkania zakładów są często miejscami dyskusji w 
sensie Ingardena. Jest punktem honoru, aby główne zadanie takiego spotkania po 
szybkim załatwieniu spraw administracyjnych, było intelektualne: wykład, seria krótkich 
sprawozdań z prac aktualnie prowadzonych, lub głośne czytanie i dyskusja tekstu, zdanie 
po zdaniu. Podstawowe różnice zdań są wyrażane z uprzejmością wymuszoną przez brak 
mieszkań: przy okresie dwudziestu lat czekania na mieszkanie nie ma szansy na 
przeniesienie przeciwnika na inny uniwersytet. 

Polska rozwinęła w tym stuleciu cztery różne szkoły filozoficzne: neotomizm, 
marksizm, fenomenologię i filozofię analityczną. Kraków jest stolicą fenomenologii, 
Warszawa podejścia bardziej analitycznego, Katolicki Uniwersytet Lubelski — 
neotomizm, podczas gdy Łódź, drugie co wielkości miasto Polski, gości zakład logiki 
Polskiej Akademii Nauk i międzynarodowe pismo “Studia Logica”. Ortodoksyjny 
marksizm-leninizm nie ma swego centrum, jest to kierunek martwy w Polsce. Chociaż 
utalentowani pisarze z nastawieniem marksistowskim pozostali w Warszawie, a dwóch 
albo trzech na uniwersytetach prowincjonalnych, to jednak dominujący klimat 
intelektualny jest dogmatycznie antymarksistowski. Polska społeczność filozoficzna 
wytworna i otwarta umysłowo pod innymi względami, ocenia marksizm wąsko, po jego 
materialnych owocach. 

Poszczególne uniwersytety są znane ze specjalizacji niespotykanych gdzie indziej: 
semiotyka logiczna w Warszawie, gramatyka matematyczna na Uniwersytecie Adama 
Mickiewicza w Poznaniu, pragmatyka na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach i na 
Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, oraz ostatnio rozwijająca się myśl 
buddyjska na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. W polskim życiu umysłowym 
nic nie dzieje się zgodnie z łatwymi stereotypami: filozofia nauki jest wyjątkowo silna na 
Papieskiej Akademii Teologicznej, Żydowska filozofia dialogu w Kollegium Jezuickim, 
a marksistowska filozofia techniki w Katowicach, mieście znanym z zanieczyszczeń 
przemysłowych i rosnącej zachorowalności na raka. 

Kilku Polaków przebywających za granicą istotnie wpłynęło na życie umysłowe tych 
krajów: znakomity Adam Schaff (Wiedeń), Leszek Kołakowski (Oksford i 
Chicago) i Karol Wojtyła (Rzym). Ponieważ ci trzej są znani na Zachodzie, 
uwzględnienie recepcji ich prac w Polsce może dać wyobrażenie o bogactwie i
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intensywności myśli w tym kraju. A ponieważ żadna z tych wybitnych osób nie pochodzi 
ze sławnej szkoly lwowsko-warszawskicj, przedstawię cztery portrety profesorów 
wyszkolonych w polskiej tradycji logicznej. 

Adam Schaff, wybitny teoretyk marksizmu, był kiedyś członkiem Komitetu 
Centralnego partii komunistycznej i dyrektorem Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej 
Akademii Nauk. Wyrzucony z partii po prawie pięćdziesięciu latach przynależności, 
pracuje obecnie w Wiedniu, lecz przyjechał do Polski dwukrotnie w 1988 roku, aby 
ogłosić swoje heretyckie poglądy. W maju dwa lata temu wygłosił wykład o Przyszłości 
socjalizmu. Temat ten, szeroko uznany przez studentów za wyraz czarnego humoru, 
przyciągnął tak małe audytorium, że przemówienie zostało przeniesione z największej 
sali budynku filozofii do zwykłej sali ćwiczeniowej. 

S h a f f przypomniał swoim trzydziestu słuchaczom, że socjalizm, zgodnie 
zMarksem, rna naukową podstawę. Musiało się to jednak zmienić pod 
naciskiem warunków historycznych. Nowa rzeczywistość zmieniła się poczwórnie: 

Po pierwsze, proletariat nie jest już klasą rewolucyjną, nic jest on wcale klasą a 
jedynie masą niepotrzebnych robotników. Strukturalne bezrobocie wynosiło 30 milionów 
w rozwiniętych krajach kapitalistycznych, 19 milionów w ZSRR i dwa miliony w Polsce. 
Jest to szczególnie ciężkie dla młodych, którzy są systematycznie uczeni zanikających 
zawodów. Świat przeżywa drugą rewolucję przemysłową, opartą na technice 
informatycznej i wymaga to przcdcfiniowania socjalizmu. 

Po drugie, ruch komunistyczny jest martwy. Partie komunistyczne tracą członków, a 
tendencja ta jest nieodwracalna, ponieważ przywiązanie marksizmu-leninizmu do 
centralizmu demokratycznego jest nie do pogodzenia z ogólnoświatowym dążeniem do 
demokracji. Stalin był rzeczywiście wariatem, lecz nie on jest problemem, a system. 
Doczekamy jeszcze dnia, gdy Lenin będzie krytykowany. 

Po trzecie, melodią przeszłości jest socjalizm demokratyczny, ponieważ on jeden 
może rozwiązać problemy dystrybucji nowoczesnych społeczeństw: jak rozłożyć 
dobrobyt pomiędzy obywateli bez uzależnienia się od dziwactw systemu cen. Druga 
rewolucja przemysłowa będzie wymagała nowego podziału bochenka chleba, którego 
może dokonać tylko socjalizm. Jest to, stwierdził Schaff, szeroko uznawane na 
Zachodzie: nawet Milton Friedman zaproponował w 1963 roku ujemny podatek 
dochodowy jako akceptację socjalistycznej obietnicy, że dobrobyt ludzki zastępuje 
rozważania rynkowe. 

Po czwarte, socjalizm musi zerwać ze swym “dogmatycznym zaufaniem do ateizmu”. 
Obraz religii jako opium dla ludu, prawdziwy w XIX wieku, jest obecnie przestarzały. 
Dzisiejsi rewolucjoniści, powiedział S c h a f f, to aktywiści księża i liberalni teologowie 
Ameryki Łacińskiej. Zauważył on, że w Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, w 
której masowe rezygnacje po 1981 roku można uznać za oczyszczenie szeregów, liczba 
wierzących przekracza 70%, co nie jest wiele niższe od 90% w całej populacji. 

W tym samym wykładzie majowym Schaff narzekał, że jego poglądy, chociaż 
tłumaczone na chiński, nie mogą być opublikowane w Polsce. Lecz jesienią nastawienie 
cenzury zmieniło się tak dalece, że rozpowszechniał je w państwowym radiu i telewizji. 

Leszek Kołakowski wyemigrował z Polski po utracie w 1968 roku stanowiska 
profesora historii filozofii w Uniwersytecie Warszawskim. Zachował jednak, jak głoszą
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tytuły dwóch ostatnich polskich uroczystości związanych z jego sześćdziesięcioleciem, 
“obecność” w swoim kraju ojczystym. Jego trzytomowa krytyka myśli marksistowskiej 
szczególnie wskazująca jej antyfilozoficzny charakter, bardziej niż jakakolwiek inna 
agencja gospodarcza, przyczyniła się do uśmiercenia marksizmu jako teoretycznej 
dyscypliny szanowanej w Polsce. 

Zimą 1987 roku, gdy książka Kołakowskiego na temat filozofii religii stała się 
dostępna w nielegalnych polskich wydawnictwach, warszawski oddział Polskiego 
Towarzystwa Filozoficznego zawiadomił, że comiesięczne spotkanie będzie poświęcone 
krytycznej dyskusji nad tą książką. Spotkanie to, zaplanowane w sali seminaryjnej, 
musiało się przenieść do wielkiej sali, z której Schaff musiał później się wynieść. 

Wygłoszono dwa referaty krytyczne, które nie wymierzały silnych ciosów. Jeden 
omawiał odyseję Kołakowskiegood jego wczesnego marksizmu. Drugi dowodził, 
że dzieło Kołakowskiego ma nić przewodnią: rysę historycyzmu, który nie 
pozwala mu na zrozumienie religijnego umysłu, a także, jak stwierdzono, czysto 
logicznych aspektów filozofii i nauki. 

Po przerwie poświęconej na wdychanie silnego dymu tytoniowego, około 200 
członków audytorium powróciło na dwugodzinną dyskusję. Wybitni profesorowie 
wstawali, aby wyrazić swą opinię w szczery polski sposób, często podchodząc do tablicy, 
aby Ważne punkty zapisywać w notacji symbolicznej. W obronie Kołakowskiego 
dokonano trafnego rozróżnienia pomiędzy filozoficznym filozofem, który cierpliwie 
czeka, aż będzie mógł powiedzieć coś, co przetrwa, a europejskim intelektualistą o 
tradycji philosophes, którego wielkość polega na sile i głębi jego utarczek z głównymi 
ideami jego czasów1. 

1 W październiku 1988 roku Kołakowski po raz pierwszy (po wyjeździe — red. ) 
odwiedził Polskę. Jego główny wykład, znowu organizowany przez oddział warszawski Polskiego 
Towarzystwa Filozoficznego, odbył się w największej auli Uniwersytetu Warzawskiego jak również 
w dwóch sąsiednich salach, które zostały nagłośnione. Wykład zatytułowany Normy i nakazy był 
rozpoczęty i zakończony oklaskami na stojąco. Dowodziło to — jak mówino w kuluarach — że 
spójność moralna może być osiągnięta przez zakorzenienie w religii lub w naturze, lecz nie w 
sceptycznym pluralizmie. Kołakowski wystąpił także na mniejszych zgromadzeniach: w 
Klubie Inteligencji Katolickiej, na spotkaniu z L. Wałęsą i jego gabinetem cieni, w komisariacie 
milicji, gdzie wezwano go na przesłuchanie. 

Jeżeli nawet w nieobecności Kołakowskiego jego dzieło stało się okazją do 
“owocnej dyskusji” w Warszawie, to w Krakowie ta sama książka była impulsem równie 
charakterystycznego zebrania. Kraków, chociaż drugi po Warszawie pod względem 
liczby filozofów, mógłby równie dobrze być pierwszym w świecie pod względem 
umieszczenia filozofii w centrum życia miasta. Warszawa, jako stolica polityczna ma 
wiele konkurencyjnych form działalności. Kraków, z drugiej strony, jest miastem 
wybitnie uniwersyteckim: z jego 700 tysiącami mieszkańców, 60 tysięcy to studenci 
wyższych uczelni, w tym wielu seminariów katolickich. Przy masie pracowników 
skoncen- trowanych w nowszych dzielnicach przemysłowych, inteligencja zdominowała 
histo- ryczny rdzeń miasta. Najstarszy w Polsce Uniwersytet Jagielloński rna za godło 
“Plus Ratio Quam Vis”, które wyraża wyższość rozumu nad siłą, w którym Kraków 
widzi swoją cechę charakterystczną. 
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Kraków jest szczególnie łasy na dykusje o filozoficznych aspektach religii, lub na 
tematy, które posiadają treść zarówno spekulatywną, jak i etyczną. Nic dziwnego, że jego 
najbardziej popularnym wykładowcą akademickim jest ojciec Józef Tischner, 
jednocześnie filozof i praktykujący, wygłaszający kazania ksiądz. Tischner zajmuje 
wybitne miejsce w polskiej literaturze i polityce jako kapelan “Solidarności”, 
współpracownik katolickiego miesięcznika intelektualnego “Znak” i szeroko czytany 
pisarz z etyki, filozofii pracy i koncepcji solidarności. Poglądy Tischnera na książkę 
Kołakowskiego były przedmiotem silnego zainteresowania, a jego krytyka 
zapełniła jeden z największych kościołów. 

Tischner i Kołakowski różnią się pod względem stosunku pomiędzy filozofią a 
religią. Podczas gdy Kołakowski opisuje je jako modalnie odrębne wytwory wspólnej 
kultury, statki posuwające się w nocy po morzu przedstawionym na mapie, Tischner 
widzi je obie z jednoczącego punku widzenia absolutu. Wierzy on, że filozofia była 
zdominowana przcz mylącą metaforę wzroku lub jasnej wizji, odziedziczoną po Grekach. Z 
drugiej strony Biblia przedstawia ostateczną prawdę jako coś, co trzeba słyszeć lub czemu się 
przysłuchiwać. Tischner odkrywa, że to hebrajskie pojęcie wkracza do współczesnej 
filozofii za późno, dzięki takim żydowskim “filozofom dialogu” jak Emmanuel Levinas, 
Martin B u b e r i Franz R o s e n z w e i g, dla których dominująca metafora jest raczej 
słuchowa, a nie wizualna. 

W Krakowie, gdzie każde dziecko w wieku szkolnym jest natychmiast zabierane na 
zwiedzanie Oświęcimia, wspominanie filozofii żydowskiej jest czymś więcej niż 
pojęciowym chwytem. Wyraża ono sobą pragnienie dialogu z brakującym Innym i 
wywołuje nostalgię za minionym (jak się sądzi) pluralizmem, która stała się dominującą 
nutą polskiej kultury. Lecz czy wynika z tego, że żydowsko-chrzcścijańska filozofia 
dialogu może dać lepsze wyjaśnienie, niż Kołakowskiego filozofia doświadczenia 
religijnego? Wyjaśnienie działania praktycznego? Że może ona pomóc nam ujrzeć w 
przelocie, lub usłyszeć ponadhistoryczny absolut, któremu zarówno filozofia, jak i religia 
powinny się poddać? Elokwencja i jasność z jakimi Tischner omawia takie 
nierozwiązane kwestie, pozwoliły mu zdobyć słuchaczy wśród filozofów, na których nie 
robią wrażenia inne działnia, które zdobyły mu popularność. 

Podwójna krakowska korona filozofa-księdza była wcześniej noszona przez Karola 
kardynała Wojtyłę, obecnie papieża Jana Pawła II. Krakowski dostojnik był także 
kierownikiem zakładu etyki Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, jedynego 
niezależnego uniwersytetu we wschodnim bloku. Mówiąc obrazowo: napięcie pomiędzy 
tymi dwoma centrami filozoficznymi — Lublinem i Krakowem — jest widoczne w jego 
dziele. Podczas gdy Kraków jest domem fenomenologii — podejścia filozoficznego, 
które podkreśla analizę własnego doświadczenia bez odwoływania się do żadnego 
zewnętrznego autorytetu, to Lublin jest arbitrem ortodoksji prawa naturalnego. Kraków 
jest polskim historycznym centrum intelektualnym i nosi swój katolicyzm w luźny 
sposób, a prowincjonalny Lublin został otoczony szańcami. Katolicki Uniwersytet 
Lubelski widzi swoje zadanie nie tylko w rozwijaniu cetrum intelektualnego na równi z 
Katolickim Uniwersytetem w Louvain w Belgii, lecz także w dostarczaniu filozoficznej 
alternatywy wobec ateizmu i materializmu. W Polsce wyświęcającej połowę księży 
Europy, stawka widziana z Lublina była wysoka. 
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Kilku filozofów lubelskich opracowało filozofię tomistyczną w sposób wykraczający 
poza osiągnięcia katolickiego mchu egzystencjalnego we Francji i w Belgii. W 
specjalnym tomie z 1986 roku poświęconym szkole lubelskiej, Amerykańskie 
Towarzystwo Filozoficzne zaklasyfikowało Wojtyłę jako jednego z nich, co jest 
trafnym uświadomieniem sobie włączenia jego dzieła do głównego strumienia. 

W etyce, gdzie nowość jest szczególnie podejrzana, wkładem Wojtyły było 
twierdzenie, że wąskie odczytanie tradycyjnej Arystotelesowskiej defmicji człowieka 
jako zwierzęcia myślącego (“bytu gatunkowego” w sformułowaniu marksistowskim), 
jest niewystarczającym punktem wyjścia. Każda osoba zdefiniowana w terminach 
gatunkowych jest w ten sposób zredukowana do poziomu świata lub kosmosu. Ten 
kosmologiczny obraz, który scholastyka przeniosła od Greków do nowoczesnej nauki, 
wyklucza możliwość uwypuklenia tego, co w człowieku jest nieredukowalne. 
Człowiek jako unikalna osoba odpowiedzialna za swe wybory i za ukształtowanie 
własnego charakteru wymaga, zdaniem Wojtyły, metody filozoficznej, która 
widzi te wybory z wnętrza, tak jak jawią się one z perspektywy doświadczenia w 
pierwszej osobie (Erlebnis), tak jak to przeżywamy. Wojtyła znalazł taką 
metodę w fenomenologii Maxa Schelera. 

Perspektywa pierwszej osoby otwiera drzwi dla pluralizmu i subiektywizmu, nie 
mówiąc o protestantyzmie. Jeżeli świadomość ludzka jest naszym punktem wyjścia, to 
czy nie zagubiliśmy realizmu praw natury? Co staje się z twierdzeniem Kościoła, że jest 
on autorytatywnym interpretatorem obiektywnej rzeczywistości moralnej? 

Takie pytania Wojtyła stawiał od początku, najpierw w książce o niedostatkach 
fenomenologicznej metody S c h e 1 e r a dla etyki chrześcijańskiej, a później w stałej 
debacie ze sobą i swoimi lubelskimi i krakowskimi kolegami na temat pierwszego 
rozdziału jego najważniejszej książki Osoba i czyn. Jego najlepszą, chociaż filozoficznie 
wciąż niezadowalającą próbę rozwiązania problemu można znależć w krótkim artykule 
zatytułowanym Subiektywność i to, co nieredukowalne w człowieku, ogłoszonym w 
“Analecta Husserliana” w 1978, w roku, w którym jego badania problemu były 
gwaltownie przerwane przez wybór na papieża. 

Dla Wojtyły rozwiązaniem jest akceptacja dwóch komplementarnych metod 
filozoficznych: kosmologicznej (lub wężej: metafizycznej) i personalistycznej (lub 
fenomenologicznej). Każdy może mieć aspiracje do realizmu, który przezwycięża 
podział na podmiot i przedmiot, lecz żadna z metod nie jest wystarczająca sama przez 
się. Pozostaje jeszcze dla W o j t y ł y nieroztrzygnięte pytanie: jaka byłaby dokładna 
relacja pomiędzy tymi dwoma metodami i czy dają się one w ostateczności pogodzić? 

Esej Wojtyły jest wciąż dokładnie czytany w Polsce, podobnie jak każda inna jego praca 
filozoficzna. Najwybitniejszy metafizyk lubelski, M. A. Krąpiec, określany czasmi jako 
“bardziej katolicki od papieża” utrzymuje, że cała ta dyskusja o komplementamości jest żle 
skierowana: nie może być mowy o komplementamości, lecz jedynie o podporządkowaniu 
wszystkich metod właściwej metodzie metafizycznej. Bardziej sympatyczny lecz równie 
ortodoksyjny pogląd, wykładany w zakładzie etyki w Lublinie zauważa, że W o j t y ł a nazywa 
metodę fenomenologiczną “użyteczną” dla etyki i antropologii filozoficznej, lecz nie 
miarodajną ostatecznie. Jest to uznawane za dowód, że uznaje on neotomistyczny realizm, 
który obejmuje zarówno podejście kosmologiczne, jak i personalistyczne. 
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W Krakowie przeciwnie, dominuje pogląd, że fenomenologia papieża wnosi nowy akcent: 
zmniejszając zaufanie do jednej miarodajnej metody zachęca do intelektualncj giętkości. 
Odnosi się to także do dociekań nad naukami przyrodniczymi, jak pokazuje to krakowska 
konferencja o Galileuszu, finansowana przcz Watykan. Oscylowanie Wojtyły 
pomiędzy metodą subiektywną i obiektywną przypomina rzeczywiście arbitralne 
oscylowanie pomiędzy metodą intuicyjną i empiryczną, których używala współczesna nauka, 
po to, aby uniknąć kwestii filozoficznie klopotliwych. 

Wspomniałem, że Jan Paweł II jest pierwszym polskim papieżem. Lecz bardziej 
godna uwagi od narodowości jest jego umysłowość, cecha istotna dla duchowego 
przywództwa w środowisku krakowsko-Iubclskim, z którego wyrósł. 

Wysoki poziom zawodowy, o który starają się wszyscy polscy filozofowie, jest w 
znacznej części spuścizną szkoły lwowsko-warszawskicj, która rozkwitała pomiędzy 
wojnami. Szkoła ta była założona przez Kazimierza Twardowskiego na 
Uniwesytecic Lwowskim w pierwszym dziesięcioleciu tego stulecia. 

Zamiast doktryny lub metody, Twardowski przekazywał swoim studentom 
poczucie dokładności i dyscypliny. Chociaż kilku studentów było katolikami lub 
komunistami, rozwijali oni liberalną wizję badań teoretycznych, niezależnych od 
zainteresowań religijnych lub politycznych. Jeżeli w ich pracy była motywacja 
pozafilozoficzna, to była nią niechęć rozwijania w Polsce niepodległej od nowa 
dokładnego podejścia filozoficznego, tak ścisłego jak wszystko, co można bylo znalcżć 
w świecie mówiącym po niemiecku lub po angielsku. 

Udało się to. Gdy wraz z wyzwoleniem Polski (1918) przenieśli się do Warszawy, to 
miasto to stalo się jednym z trzech lub czterech wiodących w świecie ośrodków logiki i 
filozofii nauki. Dzisiaj w Polsce szkoła lwowsko-warszawska jest nazywana “analityczną”, 
ponieważ jej metoda robienia “małej filozofii” jest najbliższa dominującemu stylowi 
anglo-amerykańskicmu. Jej zainteresowanie metodą naukową i formalną notacją zachęca 
także do porównania z Kołem Wiedeńskim, dlatego pewni pisarze dali jej etykietę 
“pozytywistycznej”. Lecz żadna z tych etykietek nie pasuje całkowicie: w polskiej pracy 
kultywuje się zainteresowanie historią filozofii, otwartość na zagadnienia spekulatywne i 
połączenie pasji badawczej z intelektualizmem, które nadają jej własny charakter. 

Napisana niedawno przcz Jana Woleńskiego historia szkoly 
lwowsko-warszawskiej — cytowana w ankiecie mlodych polskich filozofów z 1988 
jako jedna z najważniejszych książek ogłoszonych w latach osiemdziesiątych — 
poświęca długie paragrafy niektórym z wiodących twórców tej urozmaiconej grupy: 
Ajdukiewiczowi, Kotarbińskiemu, Łukasiewiczowi i Tarskiemu. 
Woleński zauważa ze smutkiem, że wojna i jej stalinowskie następstwa 
zdziesiątkowały, rozproszyły i uciszyły warszawskich filozofów. Lecz jest faktem, że 
szkoła warszawska była kontynuowana podczas wojny i po niej. Tak jak W o j t y ł a 
studiował, a Roman Ingarden nauczał na podziemnym seminarium, w Warszawie 
także istniał pełnosprawny podziemny wydział filozoficzny, który wytrwał aż do 
całkowitego zniszczenia miasta. Dla ludzi sklonnych do bohaterstwa pamięć o 
calkowicie teoretycznej pracy, uprawianej w katastrofalnych warunkach i nie popieranej 
ani przez kościół, ani przez partię, jest stałym źródłem inspiracji. Poznałem tę siłę 
podczas rozmowy z wdową po Tadeuszu Kotarbińskim, która sama jest byłym
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kierownikiem zakładu logiki Uniwcrysytctu Warszawskiego i wiodącym propagatorem w 
Polsce doktryny reizmu jej męża. Spotkaliśmy się, aby przejrzeć dokonany przeze mnie 
przekład jej wspomnień o osobistym magnetyzmie Twardowskiego. Lecz naprawdę 
chciała ona przedyskutować coś, co napisałem na nadchodzącą dyskusję o dziele jej męża. 

Reizm (z łacińskiego “rzecz”) to teoria mówiąca, że tylko te zadania mają sens, które 
mogą być przetłumaczone na zadania o poszczególnych rzeczach. Żadne pojęcie 
uniwersalne, żadne typy, abstrakcyjne zbiory lub zbiorowości nie są rzeczywiste poza 
jednostkami, z których się składają. Chociaż świat anglo-języczny jest historycznie 
domem myśli nominalistycznej, to dokonywane w tym stuleciu próby podtrzymania 
takich poglądów w Anglii i w Ameryce — na przyklad przcz Bertranda Russella i 
Willarda V. Q u i n e ’ a — były odwoływane i rewidowane przcz swych autorów. 
Realizm Kotarbińskiego, ulepszony dzięki krytyce Ajdukiewicza i 
wzbogacony przez pomysłowe metody symboliczne Leśniewskiego, rozszerzył 
pogląd nominalistyczny na etykę i matematykę, jak również na nauki empiryczne. 
Chociaż w dzisiejszej Polsce całkowicie niemodny, pozostaje nadal najbardziej 
rygorystyczną dwudziestowieczną wersją trwałej tendencji filozofii Zachodu (... ). 

Tłumaczył: 
Michał Tempczyk


