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POLEMIKI I DYSKUSJE

WITOLD MACKIEWICZ

W JEDNEJ RĘCE CHLEB, A W DRUGIEJ KAMIEŃ

Odpowiadając Czesławowi Głombikowi na jego polemikę Wo­
kół „klasyczności” Brzozowskiego 1, już na wstępie winieniem zacytować 
jedno z ostatnich zdań tamtego tekstu: wypada mi jedynie pozostać 
z życzeniami pod adresem pisma (to jest „Edukacji Filozoficznej” — 
W. M. ), by w dalszych woluminach podejmowało polemiki rzetelne. Nie­
stety, polemika Głombika ma niewiele wspólnego z postulowaną 
rzetelnością, czego postaram się dowieść. 

1.  Czesław Głombik formułuje publiczne oświadczenie, iż nie 
mógł wyjść z podziwu, że wobec jego tekstu mogą być zgłaszane jakieś 
zastrzeżenia. 

2.  Ja natomiast — odważyłem się opublikować, bez konsultacji 
z Czesławem Głombikiem, swój głos krytyczny odniesiony do jego 
tekstu, miast wcześniej przedyskutować różniące nas kwestie. Czyżby 
więc w druku — dyskusja była niemożliwa? 

Gdybym miał podjąć ton pretensji zgłaszanych przez Czesława 
Głombika, winienem powiedzieć, że o zamiarze napisania odpowiedzi 
na moją polemikę, poinformował mnie ustnie w Krakowie, w listopadzie 
1987 roku, nie przedstawiając mi jednak kierunku, w jakim będzie ona 
szła. Co więcej, nie uznał za stosowne powiadomić mnie o tym żadną 
inną drogą, a przecież możliwości jest wiele, choćby telefon czy kores­
pondencja. Natomiast Czesław Głombik nadesłał do redakcji gotowy 
maszynopis! 

Ale żarty na bok. W praktyce redakcyjnej, do czasu, kiedy będę 
kierował „Edukacją Filozoficzną” (z ubolewaniem stwierdzam, że Cze­
sław Głombik wypomniał mi tę funkcję, przy okazji wikłając w tę 
sprawę Boga. Marksista odwołujący się do boskiego sumienia, świado­
mie sprowadza swój wywód do poziomu groteski) — decyzje o tym, które 
głosy polemiczne winny być publikowane wraz z odpowiedzią adwer­
sarza, będzie podejmował zespół redakcyjny, a nie autorzy. Redakcja nie 
ma obowiązku, jak tego żąda Głombik, tym bardziej udostępniać do

1 Moja odpowiedź dotyczy wystąpienia Czesława Głombika, publikowanego obok. 



210    Witold Mackiewicz

wglądu istniejący już tekst. Redakcja „Edukacji Filozoficznej” nie jest 
zespołem studenckim Profesora Czesława G ł o m b i k a. 

3.   Mackiewicz z całą pewnością czytał Brzozowskiego, przeczytał 
także mój artykuł, ale artykułu nie zrozumiał. Czytelnika wypada więc 
raz jeszcze odesłać do tekstu Czesława Głombika, niech spróbuje 
wytropić niuanse i meandry tego poprawnie szkolnego tekstu, uniemożli­
wiające jego zrozumienie. Argumenty: x mnie nie zrozumiał, różniące nas 
kwestie wyjaśnimy sobie w kuluarach, itp., są pospolitymi argumentami 
perswazyjnymi stosowanymi przez nieudolnych polemistów. 

4.   Mackiewicz przed dziesięciu laty (... ) miał jedynie wątpli­
wości (... ). Dziś wątpliwości go opuściły. 

Mój szanowny polemisto. Dyskusje i polemiki mają, między innymi, 
prowadzić do tego, aby z wątpliwości zrodziła się pewność i okres dzie­
sięciu lat okazał się do tego — w moim wypadku — okresem wystarcza­
jącym. To, że kiedyś ktoś miał wątpliwości, a dzisiaj ma pewność - zo­
stało potraktowane jako dziwactwo. Moim zdaniem, jest to naturalny 
bieg rzeczy, bardziej owocny niż ten, kiedy ktoś w przeszłości miał 
pewność, a potem opadły go wątpliwości, choć i tej drogi nie można 
dyskredytować. Źle się dzieje wówczas, kiedy ktoś ma niezmiennie same 
wątpliwości, albo samą pewność. 

5.   Ale w dyskusji także można prezentować jakieś stanowisko, nie 
tylko wątpliwości. Takie stanowisko przedstawiłem właśnie przed dzie­
sięciu laty i szczere, bezinteresowne oczekiwanie Czesława Głom­
bika, abym utracił pamięć, nie może zostać zaspokojone. Mogę nato­
miast poinformować, że to Czesław Głombik zapomniał, o czym 
rozmawialiśmy w Serocku nie przed dziesięciu laty, ale w czerwcu 
1986 roku, gdzie zresztą raz jeden i nigdy więcej — zapowiedziałem 
swoją polemikę z jego tekstem Brzozowski czytany dziś . Czesław 
Głombik usłyszał wówczas moją opinię, że tekst ten jest tak napi­
sany, jakby jego autor był na etapie świeżej fascynacji Brzozow­
skim, że brakuje w tym tekście krytycznego dystansu oraz że upły­
wający czas działa na niekorzyść Brzozowskiego: kiedy emocje 
związane z pierwszą lekturą opadają, daje się z jego pism wyłuskać coraz 
więcej powtórzeń i zapożyczeń, ze szkodą dla oryginału i twórczego sta­
nowiska. Rozmowa ta jednak nie została zarejestrowana i Czesław 
Głombik może, niczym wytrawny polemista, bezkarnie dyskwalifi­
kować moją pamięć, nie własną. 

2

2 Cz. Głombik: Brzozowski czytany dziś. „Edukacja Polityczna” 1985, 
vol. 6—7. 

Co zatem mówiłem przed dziesięciu laty? To właśnie, że są podej­
mowane nieskuteczne próby przedstawienia B r z o z o w s ki e g o jako
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prekursora wielu teorii filozoficznych w Europie; że Brzozowski 
był jedynie krytykiem i jednocześnie znakomitym popularyzatorem cu­
dzych poglądów, że własnych jednocześnie — nie zdołał rozwinąć w kon­
sekwentną teorię3. Tych tez nie muszę ani odwoływać, ani o nich za­
pominać, bo nie były to jedynie wątpliwości. 

3 W. Mackiewicz: Stanisław Brzozowski jako klasyk polskiej filozofii. 
„Przegląd Humanistyczny” 1978, nr 2. 

To, że Brzozowskiemu poświęciłem swego czasu monografię 
w ramach popularnej serii Myśli i ludzie, nie przemawia za tym, że 
kiedyś Brzozowskiego traktowałem jako klasyka, a teraz coś mi 
się w tym względzie pomieszało. Władysław Tatarkiewicz mówił 
o sobie, że nie jest filozofem, że nie zamierza do teorii. filozoficznej do­
dawać czegoś nowego, bo jest historykiem filozofii, zbiera i systematyzuje 
cudze myśli. Nie wiem, czy Tatarkiewicz chciał być i czy jest — 
klasykiem polskiej filozofii. Wiem natomiast, że obok wielu innych 
zaszczytów, zasługuje na popularną monografię nakładem Wiedzy Pow­
szechnej. 

Brzozowski, podobnie jak Tatarkiewicz, odegrał wielką 
rolę w polskiej kulturze, choćby za sprawą swojego wpływu na innych 
twórców. Rolę tę można porównać do zasług krytyka literackiego, który, 
nie tworząc własnych utworów, ma wpływ na to, co się w literaturze 
dzieje. Otóż zarówno w literaturze, jak i w filozofii — Brzozowski 
był przede wszystkim krytykiem. Dlatego też, jak sądzę, naj­
bardziej płodne teoretycznie dzieło Brzozowskiego, jego Idee, nie 
doczekają się reedycji w ramach Biblioteki Klasyków Filozofii PWN. Nie 
mówię tego z jakichś tam niskich pobudek: zawsze uważałem, że przypi­
sywanie Brzozowskiemu rangi, na którą nie zasłużył, jest dlań 
niedźwiedzią przysługą. 

6.   Z tego też względu nie wypieram się zdania sformułowanego dzie­
sięć lat temu: Przyznają więc rację konstatacji Walickiego, że Brzo- 
zowski jest dziś klasykiem filozofii polskiej, ale dla środowiska filozo­
ficznego. Dlaczego? Ponieważ dziś z roku 1978, nie jest tym samym 
dziś z roku 1988, a i środowiskiem filozoficznym targają już inne na­
miętności. 

7.   Zdanie Czesława Głombika: Konfrontacja słownikowej for­
muły „klasyk” i odnotowanych opinii rozmówców posłużyła mu za naj­
silniejszy argument w polemice — jest ewidentnie fałszywe. Wystarczy 
sięgnąć po mój tekst Stanisław Brzozowski jako klasyk polskiej filo­
zofii, aby się przekonać, że zasadniczy tok wywodu nie dotyczył rozmów 
prowadzonych na ulicach i placach. Teza, że nawołuję do uprawiania fi-
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lozofii na ulicy czy na podstawie lektury słowników — jest niezwykle 
wysokiego lotu i bezsprzecznie świadczy o dobrym tonie mojego pole­
misty. 

Sięganie do słowników po to, aby ustalić, czy zaproponować znacze­
nie słowa klasyk, niewiele ma wspólnego z namiawianiem, aby ze słow­
ników studiować filozofię i z wiedzy uzyskanej tą drogą — tworzyć całe 
systemy, tu palmę pierwszeństwa rezerwuję dla Profesora G ł o m b i k a. 
Tym samym jasne jest, że mój oponent nie pojął, do czego był mi po­
trzebny Słownik wyrazów obcych, toteż wypada powtórzyć jego stwier­
dzenie, że ktoś tu czegoś nie rozumie. 

Niezależnie od tego, czy Czesław G ł o m b i k zawrze pakt z siłami 
niebiańskimi czy szatańskimi, to zarówno jako osoba prywatna, jak i re­
daktor naczelny „Edukacji Filozoficznej” — będę namawiał do tego, aby 
osoby profesjonalnie uprawiające filozofię, a nie tylko studenci, korzy­
stały z wszelkich dostępnych słowników. Ośmielam się apelować o to 
głośno i za pomocą ogólnokrajowego czasopisma filozoficznego, w do­
datku przez siebie redagowanego. Warunki stawiane autorom tekstów 
filozoficznych, zarówno co do formy, jak i treści, zwłaszcza języka i po­
prawności formułowania wypowiedzi, bardzo często nie są spełnione: 
prawie wszystkie nadsyłane do redakcji teksty wymagają żmudnej ob­
róbki redakcyjnej. Dlatego zachęcam Czesława Głombik a, aby rza­
dziej w swojej praktyce dydaktycznej i pisarskiej powoływał się na Boga, 
zaś częściej — na słowniki. Jeśli zaś Profesor Głombik chce ze słow­
ników nauczać filozofii, to nikt mu tego nie może zabronić, ale mnie do 
takiego procederu proszę nie namawiać. 

8.  Jestem daleki od tego, aby pogardzać kelnerami, czy — jak to ujął 
Czesław Głombik — przedstawicielami zawodów wymiennych, jako 
rozmówcami, także na tematy dotyczące problemów filozoficznych. Jeden 
z moich znajomych, reprezentant takich właśnie zawodów, wiele cie­
kawych rzeczy opowiedział mi o Tadeuszu Kotarbińskim, uczo­
nym, który nie wstydził się prowadzić rozmów z ludźmi z ulicy. Nie 
mógł, niestety, niczego powiedzieć o Czesławie Głombik u, a wielka 
szkoda, bo może dystans tego znakomitego uczonego do ludzi z ogrodów 
i placów jest jedną z przyczyn odchodzenia od racjonalnego myślenia 
i działania, zjawiska zataczającego coraz szersze kręgi? 

9.  Andrzeja Walickiego i jego książki Stanisław Brzozowski — 
drogi myśli, Czesław Głombik nie musi bronić. Mój adwersarz wi­
nien natomiast dogłębnie przemyśleć sens wyrażenia elegancja krytyki, 
przede wszystkim krytyki w swoim wydaniu. 

W podsumowaniu mojej recenzji z książki Andrzeja Walickiego 
pisałem: Książka Andrzeja Walickiego jest pracą erudycyjną w wysokim
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i pozytywnym znaczeniu tego słowa, obfituje w bogactwo treści i wiele 
płodnych analiz porównawczych. Jako praca przeznaczona dla profesjo­
nalnego odbiorcy, może służyć za doskonały przewodnik po „drogach 
myśli” St. Brzozowskiego, zwłaszcza dla tych, którzy pragną traktować 
jego dorobek jako przedmiot badań naukowych. Praca ta posiada także 
i tę niewątpliwą zaletą, że proponuje problemy polemiczne, zmusza czy­
telnika do zającia własnego stanowiska. 

Ale posiada także jedną niewybaczalną wadą: szczątkowy nakład, 
za który winą ponosi także autor, bowiem swoim podpisem na umowie 
wydawniczej wyraził nań zgodą 4. 

4 Ibidem. 
5 Nie jest to jedyny dziwoląg, z jakim przychodzi mi się borykać w praktyce

zawodowej. Inny, jeden z wielu, ma następującą postać: wykładowca przedmiotu
Historia filozofii, prowadzący wykład dla studentów II i III roku studiów dzien­
nych w Instytucie Filologii Polskiej UW, na realizację takiego wykładu otrzymuje
30 godzin lekcyjnych, to jest 15 jednostek wykładowych. 

Na ten właśnie mój tekst powołuje się Czesław G ł o m b i k jako 
na dowód, że — jakoby moim zdaniem — niski nakład książki przesądza 
o jej nijakości. Jest to niczym nie-maskowana insynuacja. Podkreślając 
naukową rangę książki, protestowałem przeciwko takiej właśnie praktyce 
wydawniczej, w której zysk ekonomiczny czy jego brak — przesądzają 
o wielkości nakładu każdej pozycji naukowej i tym samym o skutecz­
ności oddziaływania, książki na rynku czytelniczym. 

Czesław G ł o m b i k czyni bardzo złą przysługę naszej kulturze, do­
wodząc, że książka wybitna, bez uszczerbku dla autora, może być wy­
dana w znikomym nakładzie. Można ze zdumienia przecierać oczy, ale 
chyba jest to trud daremny. 

Pytam Czesława Głombika: ile egzemplarzy Idei Brzozow­
skiego znajduje się w bibliotece głównej Uniwersytetu Warszaw­
skiego, największej uczelni humanistycznej w kraju? Odpowiedź brzmi: 
nie ma w niej ani jednego egzemplarza tej książki (styczeń, 1988) 8. Tak 
oto odpowiadam mojemu złotoustemu polemiście, który sam jest bez 
skazy, zaś mnie próbuje nadać pogardliwy tytuł nieomylnej wyroczni: 
nie trzeba być wyrocznią, wystarczy być kilkuletnim dzieckiem, aby 
pojąć, że autor, którego książki nie są dostępne, nie może być czy­
tany. Ale takiej prostej konstatacji Czesław G ł o m b i k nie pojął! Otóż 
nieprawda, pojął, ale chcąc odpowiedzieć mi — za wszelką cenę, dokonał 
(eleganckiej, a jakże) — manipulacji na moim tekście. 

Czesław G ł o m b i k mami czytelnika kolejną insynuacją twier­
dząc, że Mackiewicz atakuje Andrzeja Walickiego, który nie 
może się bronić, bo znalazł sią poza Polską. Jak wykazałem, obrona taka
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jest zbyteczna. Ponadto nie tak dawno spotkałem Andrzeja Walic­
kiego w Pałacu Staszica w Warszawie, toteż stwierdzenie, że zna­
lazł się on poza Polską i dlatego nie może ze mną polemizować, nie jest 
żadnym argumentem. Poza tym, wspominaną wyżej, recenzję z książki 
Walickiego, w której — jak to roztropnie wyczytał Czesław 
Głombik — dyskwalifikuję jej autora, napisałem i opublikowałem 
w czasie, gdy Andrzej Walicki przebywał w kraju, ale nie wyka­
zywał on najmniejszej chęci, aby tę opinię odczytać tak, jak to uczynił 
Czesław Głombik. 

10.   Mój polemista pyta: czy słyszał kto, by setną rocznicę gruntow­
nie nieczytanego pisarza honorowano monografią? Tak, są tacy, którzy 
o tym słyszeli. Jak wspomniałem, decyzja o braku wznowień prac pi­
sarza może być rozumiana jedynie jako wyrok śmierci. Takiego wyroku 
doświadczył, z powodów wielce zagadkowych, Fryderyk Nietzsche, 
który jednocześnie doczekał się bardzo wielu monografii. 

11.   Zgadzam się z Czesławem Głombikiem, że stawianie nie­
których kwestii jest wstydliwe. Ja nie jestem jednak na tyle wstydliwy 
(czytaj: bojażliwy), aby nie domagać się stanowczo pieniędzy na Scho­
penhauera, Cieszkowskiego, Walickiego, Brzozow­
skiego i wielu innych autentycznych twórców kultury, skoro pienię­
dzy tych nie brakuje na literaturę sensacyjno-pornograficzną, przyno­
szącą, jak piwo, zysk ekonomiczny. 

Natomiast przykład Głombika z Schopenhauerem jest 
chybiony: prawdą jest, że nie znamy w całości Die Welt als Wille und 
Vorstellung, ale nie ma porównania między naszą znajomością prac 
Schopenhauera przełożonych na język polski, a znajomością 
wśród Niemców — filozoficznych prac Brzozowskiego. Jest więc 
kolosalna różnica między klasykiem Schopenhauerem, a klasy­
kiem Brzozowskim6. 

6 Kilka prac Schopenhauera doczekało się przekładu na język polski. 
Ponadto — większość tekstów, jakie złożyły się na wybór pism pomieszczony w mo­
nografii J. Garewicza Schopenhauer (Warszawa 1970), pochodzi właśnie z Die 
Welt..., razem około 40 stron druku. To nie jest wiele, ale fałszywa jest teza, jakoby 
polski czytelnik nie znał zupełnie pracy Schopenhauera Die Welt als Wille 
und Vorstellung. 

12.   To, czy Brzozowskiego obwoła się klasykiem filozofii 
polskiej dziś, czy zrobiono to w czasach przedwojennych, jest dla mnie 
kwestią dalszego rzędu. Moim zdaniem, Brzozowski ani jako fi­
lozof marksistowski, ani neokantysta czy reprezentant innego izmu — 
nie stworzył konsekwentnej i systematycznej teorii. Próba pogodzenia 
Kanta z Marksem, z której zrodził się najbardziej oryginalny
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pogląd Brzozowskiego, jego filozofia pracy, także nie może, w 
mojej ocenie, pretendować do teorii tej rangi7. 

7 Stanisław Brzozowski mógłby zaistnieć jako klasyk, to jest jako twórca 
oryginalny i dużego formatu, ale w obrębie literatury. Podzielam więc wyrażony już 
przez kogoś pogląd, że jego powieść Płomienie winna być obowiązkową lekturą 
szkolną. 

8 St. Brzozowski: Listy. T. 2, Kraków 1970, s. 629. 

13.  Czesław Głombik zechciał wskazać na moje zbanalizowane 
twierdzenia zawarte w książce Brzozowski. Otóż obydwa przytoczone 
fragmenty zdań taką właśnie odgrywają rolę w swoich kontekstach: 
rolę twierdzeń powszechnie znanych. Zdanie: że rzeczywistość rzeczy, 
w której ludzkość istnieje, zmienia się, w tym właśnie celu opatrzyłem 
pierwszym słowie: Wiadomo, w. dalszej części wywodu ustosunkowując 
się do tej banalnej prawdy. Ale Głombik przytoczył jedynie część 
zdania, opuszczając słowo Wiadomo, co uczynił w trosce o zwartość 
tekstu. Bo jakże inaczej można tłumaczyć postępowanie mojego ele­
ganckiego polemisty? 

1.  Z tej samej książki (a przecież polemika dotyczyła tekstu Cze­
sława Głombika Brzozowski czytany dziś, nie zaś moich publikacji), 
Głombik przytoczył zdanie: dnia 30 kwietnia 1911 roku, w 33 roku 
życia Stanisław Brzozowski umiera, nakazując najbliższej rodzinie dziel­
ność i odwagę. Wyrażenie to jest parafrazą słów córki Brzozow­
skiego, Anny, która, wspominając ostatnie chwile ojca, powiedziała: 
Żegnał matkę i mnie słowami pełnymi otuchy . Czyżbym więc dokonał 
jakiegoś fałszerstwa? Bo oto Głombik orzekł, że tak pisząc, zachowa­
łem się dzielnie i dowiodłem autorskiej odwagi. 

8

15.  Czesław Głombik pisze: Nic mi nie wiadomo o związkach 
Mackiewicza z rodziną Brzozowskiego, a tym bardziej z jego rodziną naj­
bliższą. Otóż wyjawiam Czesławowi Głombikowi tę piekącą go ta­
jemnicę, po to, aby — z braku lepszych rozwiązań — nie musiał po­
nownie czytać tekstów własnych. Moje związki z najbliższą rodziną 
Brzozowskiego są następujące: łączy nas przekonanie, że z ludz­
kiej śmierci nie należy robić farsy. 

Dlatego moja odwaga nie jest odwagą Czesława Głombika, 
który uznał, że na terenie filozofii także, od czasu do czasu, potrzebna 
jest odrobina maskarady. 


